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Но что страннее, что непонятнее всего, – это то, как авторы могут брать подобные сюжеты… Во‑первых, пользы отечеству решительно никакой; во‑вторых… но и во‑вторых тоже нет пользы…

А все, однако же, как поразмыслишь, во всем этом, право, есть что‑то. Кто что ни говори, а подобные происшествия бывают на свете – редко, но бывают.

Н. В. Гоголь. «Нос»

– Все‑таки желательно, гражданин артист, чтобы вы незамедлительно разоблачили бы перед зрителями технику ваших фокусов…

– Пардон! – отозвался Фагот. – Я извиняюсь, здесь разоблачать нечего, все ясно.

– Нет, виноват! Разоблачение совершенно необходимо. Без этого ваши блестящие номера оставят тягостное впечатление. Зрительская масса требует объяснения.

М. А. Булгаков. «Мастер и Маргарита»

От издательства

«…Такой темпераментный мыслитель – Александр Петрович Никонов!» – написал академик А. Назаретян в своем послесловии к книге А. Никонова «Апгрейд обезьяны. Большая история маленькой сингулярности», положившей начало серии «Точка зрения». Книга вышла в свет весной 2004 г., и продолжает уверенно занимать позиции в рейтингах бестселлеров научно‑популярной литературы.

Что ж, Александр Петрович «подтверждает квалификацию». Его новая книга, представляющая точку зрения автора на необыкновенные, необъяснимые, удивительные, мистические и т.п. явления, – достойное продолжение серии.

Эта книга – не просто «шкатулка с сюрпризом», то есть сборник историй о загадочных существах, привидениях, полтергейсте, НЛО, телепатии, телепортации и прочей «паранормальщине» (знатоки и ценители этой тематики найдут здесь для себя немало интересного!), причем историй достаточно достоверных, поведанных заслуживающими доверия источниками, большинство из которых названы поименно. Таких историй автор, при его огромном журналистском опыте, мог бы предложить еще раз в десять больше. Их количество ограничено не только объемом, но, главное, – иными задачами книги.

Слово автору: «…Вы, наверное, подумали, что моя книжка – разоблачительная. Что я погромлю сейчас все чудеса, оставив читателя ни с чем – одного в скучном мире. Нет, я не настолько жесток. Хотя и разоблачения в книге тоже будут… Но на планете столько всякого необыкновенного творится, что нужно не только разоблачать и смеяться над легковерными сумасшедшими, но кое‑что и объяснять. Эта книга – опыт писательского расследования. Я здесь намерен приводить истории, давать объяснения, выдвигать версии, а иногда и честно признаваться: черт возьми, в этом случае у меня нет никаких объяснений!.. Впрочем, надеюсь, до последнего дело не дойдет».

И объясняет – убедительно, доходчиво, доступно даже для не слишком подготовленного читателя, хотя использует в своих объяснениях сложнейший аппарат: современную психологию, квантовую физику и даже космическую геологию. В области квантовой механики затрагиваются немыслимо сложные эффекты (здесь уместно рекомендовать читателю ознакомиться со знаменитыми популярными лекциями по физике Ричарда Фейнмана – «Характер физических законов». – М. Изд‑во НЦ ЭНАС, 2004, серия «Факультатив»), от которых уже более полувека многие физики сходят с ума и начинают верить в бога. Но автору удается рассуждать о них удивительно наглядно, популярно и в то же время так увлекательно, что хочется воскликнуть что‑то вроде: «Ух ты! Вот оно, оказывается, как!..». Правда, «чаще всего самые загадочные случаи имеют самые простые объяснения» – это снова А. Никонов. А в конце книги он предлагает свою – неожиданную, остроумную, парадоксальную – гипотезу, «которая объясняет буквально все истории – и собранные в шкатулке, и опубликованные в других книгах мира, и даже те истории, которые еще не придуманы. Единственный минус этой гипотезы – она непроверяема. Впрочем, это не должно нас пугать: нынче физики породили массу непроверяемых теорий…».

В завершение вновь приведем слова академика Назаретяна, которые можно с полной уверенностью отнести к предлагаемой читателю книге: «…полезный урок интеллектуальной независимости».

От автора

Это была не моя идея, признаюсь честно.

Есть такой писатель в городе Красноярске – Александр Бушков – колоритный мужик с лицом спившегося бича. Он написал книгу «НКВД: борьба с неведомым». Это не детектив и не новый взгляд на историю России, чем обычно славится Бушков. Это, по сути, сборник «Russian X‑files». Только не придуманный, а документальный. Бушков собрал под одной обложкой все необыкновенные, необъяснимые, удивительные, мистические… продолжать дефиниции?.. случаи, рассказанные ему в течение тридцати последних лет ветеранами НКВД, войны и труда. Собрал и издал.

Поскольку истории, содержащиеся в его книге, и вправду выглядят как совершенно невероятные, я спросил Бушкова, не придумал ли он все это на потеху читающей публике. Это был контрольный вопрос, потому что ответ я знал заранее: не придумал.

– Нет, ничего не придумал. Как все рассказывали, так и записал, – подтвердил мою мысль Бушков, глядя на меня сквозь толстенные линзы очков. А потом добавил…

Что он добавил, я скажу чуть позже, а пока обрисую общую атмосферу нашей беседы. Она была вполне доверительной. Мы сидели в подвальном кафе одного из павильонов ВДНХ. Кафе было практически пусто, поэтому мы разговаривали без чужих ушей, для взаимного интереса Бушков пил кофе, я мирно потягивал чай.

Почему, кстати, я сразу понял, что все эти сказки про колдунов и потусторонние силы – не выдумка? Во‑первых, об этом свидетельствует рваная структура самой бушковской книги – она неправильно построена, чем выбивается из десятков других бушковских книг. Истории в книге навалены в бесформенную кучу, обрывочны, без эффектных поучительных финалов. А некоторые даже и историями‑то назвать нельзя, это не истории, а так – моменты.

Во‑вторых, сам типаж Бушкова. Внешность его я уже кратко описал во втором предложении. Внутренность же Бушкова такова – он правдоборец. И, как все интеллигенты, мечтавшие, но не вышедшие по здоровью в военные (в чекисты, подводники, рыцари плаща и кинжала), тяготеет ко всякому оружию, военщине, униформе – любит носить китель, имеет настоящий пистолет, часто общается с бывшими отставниками, часами слушая их рассказы. Мне, например, Бушков с воодушевлением поведал о встрече с бывшим НКВД‑шником, который знал четыре способа как убить человека с помощью авторучки.

– Он мог уронить металлическую ручку с заостренным концом, а потом в полете так наподдать ее носком сапога, чтобы она воткнулась в любое заданное место!..

Ну и, наконец, в‑третьих, я сам слышал массу похожих невероятных историй от разных людей. Почему их не мог услышать (и издать) Бушков? Мог и издал. Любопытно, что даже в наше просвещенное время есть масса людей, верящих в леших, домовых, привидения, колдовство… Причем вера их зиждется на фактах – личных столкновениях с чем‑то необъяснимым. От которых один шаг до знаменитой фразы «…во всем этом, право, есть что‑то».

…Теперь о том, что же все‑таки добавил Бушков к тому, что все рассказы в его книге – не вымысел. Во всяком случае, не его вымысел. Он сказал:

– Самые невероятные истории я в книгу даже не включил. Хотя я ни на гран не сомневался в людях, которые мне их рассказывали, но просто сам для себя решил: не может такого быть! Ну не может!..

Как я ни бился, изнывая от любопытства, эти не включенные в книгу истории Бушков мне так и не поведал. Остается только гадать, что же такого суперневероятного могли рассказать Бушкову люди, если в его книге встречаются случаи, про которые любой здравомыслящий человек скажет: «Ну, это уж совсем ни в какие ворота! Брехня!»

Действительно, история истории рознь. Что невероятного, например, в таком случае. После Гражданской войны красноармейцы преследовали банду басмачей где‑то в Средней Азии – в необитаемой пустынно‑гористой местности неподалеку от границы с Китаем – и наткнулись на остатки какого‑то древнего, но хорошо сохранившегося города. Обветшалые строения, осыпавшиеся крепостные стены… Вся история. Ничего мистического, согласитесь. Ну, нашли и нашли, поскакали дальше.

А вот другая история, приводимая Бушковым… 1945 год. В небольшом немецком городке, в старинном немецком доме на постой остановились три советских офицера. В доме этом жила юная фройляйн лет двадцати и старый слуга. Покуда часть стояла в городке, трем офицерам удалось раскрутить слегка распутную фройляйн на секс. Они по очереди приходили к ней каждую ночь, и все шло просто прекрасно до тех пор, пока в дом не приехала из соседнего городка тетка юной фройляйн – весьма набожная старая дева. Которая, как выяснилось позже, была известна среди своих немецких родственников как ведьма.

Узнав, что между молодыми людьми происходят несанкционированные церковью интимные отношения, тетка страшно разгневалась и перед тем, как отправиться спать… прокляла троих советских офицеров и свою племянницу. После чего произошло следующее.

Один из троицы – капитан – проснулся ночью от странного шума. Спал он в кабинете хозяина дома на диване. А в углу кабинета стояло чучело медведя. Шум доносился именно из этого угла. Это был такой скрип, словно из доски гвоздодером вытягивали гвозди. Капитан глянул в угол и в лунном свете увидел, как чучело медведя отдирает прибитые гвоздями лапы от своего деревянного постамента. Оторвавшись от подставки, чучело направляется к нему и начинает капитана натурально душить. Поняв угасающим сознанием, что пистолет ему тут не поможет, потому что медведь‑то уже и так мертвый (из него, кстати, по ходу сыпались опилки, летела какая‑то труха), капитан выхватил из ножен трофейный остро отточенный эсэсовский кинжал и начал кромсать зверя. Кончилось тем, что он изрубил все чучело на части, только так и спасся.

Капитан, стоя по щиколотку в опилках, ошалело ощупывал на шее вздувшиеся рубцы от медвежьих когтей и вдруг услышал из библиотеки, где спал его коллега по постельным приключениям, автоматную очередь. Бросившись туда, капитан увидел, что с пола, держась за раненое предплечье, поднимается его боевой товарищ. Со слов товарища, автомат, лежащий на столе, сам повернулся в его сторону и начал стрелять…

Третьего офицера в его комнате в это же самое время душил балдахин фамильной хозяйской постели. Ему в великом ужасе еле‑еле удалось порвать руками прочную пыльную материю, вырваться и убежать.

А на следующий день согрешившая с тремя офицерами племянница старухи случайно порезалась на кухне ножиком и от этого пустякового пореза истекла кровью и умерла. Хотя гемофилией не страдала. Более того, за несколько дней до этого она уже расцарапалась до крови, открывая подаренную офицерами банку консервов – и ничего тогда не случилось, ранка быстро затянулась.

Вот такая история. Что скажете?..

Нет, не спешите кричать, что это все бред! Как раз наоборот – чем неправдоподобнее, чем нелепее история, тем проще она объясняется. В этой книжке я не только расскажу кучу подобных историй «от себя», но и буду порой прихватывать бушковские истории. И то из них, что смогу объяснить, объясню. Не все. Но для многого, очень многого из того, что Бушков считает необъяснимым, я нашел разгадки.

Кроме того, я решил несколько изменить принцип подачи материала. Бушков не приводит ни фамилий тех, кто поведал ему невероятные случаи, ни точных дат. Он объясняет это нежеланием рассказчика фигурировать в книжке. Правдоподобно. Есть такие скромные люди и среди моих информаторов. Также Бушков уходит от точных географических привязок. Мотивирует тем же… Мой принцип – по возможности указать точное место события, время действия, имя и фамилию рассказчика. (В том случае, конечно, если сам я помню ФИО рассказчика).

Вы готовы к погружению в неведомое под предводительством отважного капитана, чья фамилия значится на обложке этой книги?

Тогда вперед!

Часть 1.

Птичку жалко

Я – чудотворец.

Правда, единственное чудо, которое я могу делать – убивать чудеса. Как только я прихожу в какое‑то место, где происходят чудеса, все чудеса сразу прекращаются. Такой вот совершенно необъяснимый феномен.

Годы и годы я отработал в разных редакциях. Изрядная доля этих лет была посвящена работе в научной журналистике. Другими словами, мне часто приходилось сталкиваться со всякими сумасшедшими. При этом некоторые из них были гениальны. Но большинство – просто полудурки.

Вот пример. Звонит человек. Говорит, что принесет сенсацию. Заказываю пропуск. Приходит небольшого роста щупленький бородач. И начинает со ссылками на бывшую летчицу Марину Попович (известная в уфологических кругах особа, полностью завернутая на тарелках) рассказывать о контактах с высшим разумом с планеты… запамятовал название… (Но это совершенно неважно, интересно другое – имена планет, с обитателями которых беседуют контактеры, всегда очень красивы, от них веет Толкиеном, а в названии обязательно присутствуют благородные буквы «л» или «э». Название планеты, на которой живет высший разум, почти всегда напоминает слово «эльф». Или «Эгладор». В общем, что‑то в этом духе. За объяснениями – к Фрейду…).

Так было и тут. Не обошлось, конечно, без доказательств существования высшего разума. Первым доказательством служила статья‑трактат самого незнакомца. Он требовал, чтобы мы сей опус опубликовали. Без сокращений, разумеется. Потому что это же сенсация! Инопланетный разум вышел на контакт с Землей! Разве не сенсация?.. Тут я принужден был согласиться.

Кстати, еще одна деталь, пока не забыл… Проповеди и послания инопланетного разума всегда несут экологическую нагрузку с обязательным привкусом религиозной назидательности. Высший разум хочет предупредить землян, чтобы побережнее обращались со своей планетой. И чтобы сеяли добро и не сеяли зла. При этом никаких цифр и ужасающих доказательных графиков, свидетельствующих о полном экологическом кирдыке, высший разум никогда не приводит. Видимо, графики и цифры просто не помещаются в головах контактеров. Как в мой казенный почтовый ящик не влезает больше двух мегабайт.

Посетитель с жаром говорил о его знакомой контактерше из Тверской области. Эта темная, но одаренная бабка рассказывала слушателям смутные притчи, которые наш новый знакомый толковал как предостережение инопланетян о том, чтобы… см. выше. Мой вопрос, почему высший разум для того, чтобы достучаться до землян, выбрал не Путина с Бушем, а полуграмотную бабку из тверской деревни, остался без ответа.

…Вторым доказательством существования инопланетного разума в тот день выступила сила. Сила, которую иногда дают инопланетяне посетителю. Если он у них попросит, конечно. Я попросил попросить. Маленький щуплый бородач достал из кармана носовой платок, взял из редакционной кружки стальную чайную ложку (кстати, нашу единственную!), обернул ложку платочком, зажал в двух кулаках. После чего закрыл глаза и замер, видимо просил силы у высшего разума. Разум дал. И мужичонка с хрустом в собственных суставах… «выжал» нашу ложечку, как прачка тряпку. То есть скрутил винтом вдоль оси симметрии. Была ложечка прямая, стала завитая. (Такой с тех пор и пользовались, а где другую взять?)

…Третье доказательство. Как известно, космонавтам выдают множество полезных предметов. В их числе маленькие такие фонарики‑карандаши в металлическом корпусе. Так вот, представляете, инопланетяне на металлической полированной поверхности такого карандаша дистанционно поместили изображение девы Марии с ребенком!

– Не представляю, – честно признался я.

– А я сейчас покажу вам это изображение! – торжественно сказал мужичонка, полез куда‑то в портфель, набитый трактатами, и достал фонарик.

– Видите? Вот же! Вот!

Я честно лупил глаза, но ничего не видел. То есть пятнышко на полировке размером примерно с половинку советской копейки было. Оно походило на след травления или коррозии. Возможно, при разглядывании в микроскоп оно было бы даже похоже на лунную поверхность. Но не то что ребенка – самой девы Марии там не было и в помине! Чтобы увидеть чей‑то образ в этих смутных разводах, нужно быть… ну ладно, не сумасшедшим, скажем мягче – контактером.

Откровенных «контактеров» чурается сейчас даже желтая пресса. Отдавая предпочтение контактерам «неоткровенным», замаскированным под ученых. На днях я увидел на прилавке аршинный заголовок в газете «Жизнь»: «В Москву привезли обломки НЛО». Некий экспедиционер привез с Дальнего Востока некие металлические кусочки, объявив их обломками некоего летающего объекта, потерпевшего крушение над тайгой почти 20 лет тому назад. Вот такая немного протухшая сенсация.

А завтра вам про вампиров напишут…

Я сам, помню, такими вещами по молодости баловался. Однажды придумал и опубликовал в «Мегаполис‑экспресс» заметку про то, как российский офицер Андрей Моисеев в знак протеста против невыплаты зарплаты съел свои сапоги. Андреем Моисеевым звали моего одногруппника в институте. А в качестве иллюстрации к этой заметке я поместил снимок другого своего одногруппника – Юры Нефедкина в офицерском мундире. Передав таким образом пламенный юмористический привет сразу двоим однокашникам.

И что же вы думаете?! Через некоторое время НТВ в программе «Сегодня» сообщает об этом происшествии устами никогда не улыбающегося Осокина: «По сообщению московской прессы… в знак протеста… съел свои сапоги». И за спиной Осокина на заднем плане возникает картинка – офицерские сапоги.

А еще при Советах в одном из первоапрельских номеров «МК» я написал, что вместо генсека Горбачева в Белоруссию с визитом ездил двойник Михаила Сергеевича – офицер КГБ. Через неделю об этом говорила вся Москва. Моему отцу – полковнику – звонили его возмущенные коллеги и говорили, что Горби весь народ за дураков держит:

– Читал в газете? Вместо себя в Белоруссию «куклу» отправил!..

И это еще не все мои хулиганства! Однажды я опубликовал в газете «Не может быть» целый трактат о том, как в сталинское время в глухой тайге под руководством, естественно, жуткого Берии, в строжайшей, конечно же, секретности нашими физиками проводились опыты со временем. И с помощью машины времени, жравшей энергию от Куйбышевской ГЭС (для чего, собственно, ГЭС и построили), физики сумели отправить на одну секунду в будущее 10‑граммовый шарик из чистого иридия. С тех пор в соответствующей (уфологической и т.п.) литературе до сих пор встречаю ссылки на этот секретный опыт…

Кто сам без греха, пусть первый бросит в меня камень.

…Слушайте, вы, наверное, подумали, что моя книжка – разоблачительная. Что я погромлю сейчас все чудеса, оставив читателя ни с чем – одного в скучном мире. Нет, я не настолько жесток. Хотя и разоблачения в книге тоже будут – в самом начале. Для разгона. Но на планете столько всякого необыкновенного творится, что нужно не только разоблачать и смеяться над легковерными сумасшедшими, но кое‑что и объяснять. Эта книга – опыт писательского расследования. Я здесь намерен приводить истории, давать объяснения, выдвигать версии, а иногда и честно признаваться: черт возьми, в этом случае у меня нет никаких объяснений!.. Впрочем, надеюсь, до последнего дело не дойдет.

Вам‑то хорошо – вы можете заглянуть в конец книги и узнать дойдет автор до подобного интеллектуального стриптиза или нет. А я эту книгу еще только пишу – вот на этом самом месте! и что будет дальше, совершенно не представляю. Вернее, представляю, но весьма смутно. Такой уж у меня стиль работы – пишу без всякого плана, что называется, «по выбранному направлению». Зато читая подобную книгу, вы прямо вместе со мной совершите живое расследование как бы в режиме онлайн, идя непосредственно по авторским стопам. Повезло же вам, черти!..

Глава 1.

Когда слепые прозревают

Сижу дома. Мирно ковыряю в носу. Вдруг звонок. Снимаю трубку. На проводе Новосибирск – академик Кругляков, председатель комиссии РАН по борьбе с лженаукой. «Контактеры» и «альтернативные ученые» называют его Торквемадой и великим инквизитором от официальной науки. А он – как, впрочем, и академик Гинзбург, как и Сергей Петрович Капица – просто возмущен засильем антинаучной плесени в средствах массовой информации. Ученых возмущают гороскопы в газетах. Возмущает серость чиновников, выделяющих на исследование «торсионных полей» и прочей белиберды кучу денег. И я их вполне понимаю специалистов безграмотность сильно раздражает, есть такое дело…

Кругляков спросил, имел ли я когда‑либо дело с «доктором Бронниковым». И не могу ли помочь в борьбе с ним?..

Имел ли я дело с Бронниковым?! Ха!..

Бронников в моей жизни – давно пройденный этап. Разбитый враг, который прячется от меня по глухим лесам и не высовывается, зная, что, высунувшись, немедленно нарвется на мощный огонь на поражение.

– Конечно, я имел с ним дело, Эдуард Павлович! И попытаюсь помочь вам найти его в глухих лесах провинциальной прессы. А если повезет, мы его еще и в тюрьму посадим – за мошенничество!

Нет, я не жесток. Я азартен.

…Впервые я услышал о докторе Бронникове в 1995 году. Тогда про чудо‑доктора шла целая волна фильмов и публикаций. В которых рассказывалось, как доктор Бронников берет практически слепых детей и обучает их «внутреннему зрению». Выглядело это так – обученному ребенку надевали повязку, подносили книжку, и ребенок сквозь повязку начинал читать.

Расследование показало, что, во‑первых, по образованию Бронников художник, а не доктор. Во‑вторых, к «доктору» Бронникову приводили своих детей родители не только и не столько слабовидящих, но и самых обычных детей. Хотели, чтобы детки их развили в себе сверхспособности.

Клубящиеся вокруг бронниковских детей легенды гласили, что чудо‑дети читают рукой, локтем, попой. Могут, опустив с кровати ногу, пяткой разглядеть, что лежит под кроватью. Потому что у них открылось мозговое зрение – перед внутренним взором встает зрительная картинка. «Сколь чуден человек! Как велики его еще не открытые наукой способности!» – восхищались женщины в редакциях.

Узнав, что базируется «доктор» Бронников не где‑нибудь, а в беляевском спорткомплексе моего родного Московского института стали и сплавов, я решил навестить альма‑матер и познакомиться с кудесником. Бронников оказался живым человечком с острой бородкой и быстрыми глазками. Он очень долго вешал мне на уши что‑то про астрал, про внутреннюю энергию, которую каждый может разбудить. Потом две бронниковских девочки‑подростка отогнали меня в другой конец коридора, чтобы руками показать, какое большое биополе у человека (они меня приняли за человека). Оказывается, мое биополе простиралось от конца коридора до самого бронниковского кабинета!..

Кончилось тем, что Бронников пообещал прислать ко мне в редакцию чудо‑ребенка с папой. И обещание свое сдержал.

На следующий день ко мне в кабинет вошли огромный, крупногабаритный папа и его пухлый сын. Мы познакомились. Папа привычно достал из портфеля маску… Все окученные Бронниковым родители шьют своим чадам такие маски – из черной плотной ткани с липучками на затылке. И все родители свято верят в то, что «доктор» Бронников пробуждает у их детей сверхспособности. Не будут же их чада обманывать собственных маму с папой!

Мальчик привычно надел маску, привычно раскрыл протянутый мною журнал и стал бегло читать. Папа мальчика привычно сиял.

– Молодец, – похвалил я пухлого. – Дай‑ка маску сюда. Мальчик снял маску и привычно протянул ее мне. Бронниковцы никогда не стесняются давать свои маски в чужие руки. Напротив, они делают это с удовольствием! Потому что через маску действительно ничего не видно – приложив ее к глазам, в этом легко убеждаешься, маска абсолютно непрозрачна. Но разве я так же прост, как 90% населения земного шара? Конечно, нет. Я повязал на лицо эту маску, поправил ее. Темнота. Опустил глаза вниз… Ну, конечно! Между краем повязки и впадинкой около носа и щеки – щелка. Дырочка. Через которую я замечательно прочел текст. Но не вслух, чтобы не смущать пухлого. Вслух же сказал: – Эксперимент с повязкой прошел успешно. Продолжим. Я снял свитер и замотал им голову молодого обманщика.

– Читай. Он не прочел.

Потом я закрыл ему глаза руками:

– Читай. Не прочел.

Я прижал журнал снизу к столешнице:

– Читай через стол. Он не прочел.

Объяснение для всех этих случаев неудач у маленького жулика было готово заранее: «От вашего свитера (рук, стола) исходит негативная энергия! Она вносит помехи в мое внутреннее видение».

Тогда я просто сунул ему в руки журнал и попросил прочесть. Только не ту страницу, на которой журнал был открыт. Ату, которая под ней. В самом деле, почему нет? Бумажка ведь тоньше маски, а для внутреннего зрения помех быть не должно.

Он не прочел.

Я приложил журнал к его затылку.

– Читай. Он не прочел.

– А зачем вообще нужно надевать маску? Почему просто глаза не закрыть? – задал я вопрос, ответ на который и так знал. Но мне была любопытна его версия. Мальчик заученно ответил, что маска позволяет ему отвлечься от мира и настроиться на внутреннее видение.

На самом деле маска нужна бронниковцам для того же, для чего фокуснику необходима ширма – для обмана.

…Второе мое столкновение с Бронниковым и его многообещающими детьми случилось через несколько лет. Меня пригласили (уже не помню, кто) на съемку документального фильма о сверхвозможностях человека. Съемка проходила в Сокольниках, в помещении детской библиотеки. Там воспитанники Бронникова в черных повязках на глазах ползали на четвереньках по полу и безошибочно собирали рассыпанные цветные кубики. Народ вокруг восхищенно ахал. Среди толпы я увидел и своего старого знакомого Самвела Гарибяна. Пару слов о нем…

Самвел Гарибян – рекордсмен книги рекордов Гинесса, в которую занесен не за плевки вишневыми косточками на дальность, а за весьма необычный рекорд. Он, еще будучи студентом, разработал мнемоническую систему запоминания информации. И с помощью этой системы с одной диктовки запомнил тысячу иностранных слов на нескольких незнакомых ему языках. Слова ему наговаривали с интервалом в 3 секунды. Так вот, он запомнил не только порядок следования и звучание незнакомых слов, но и их перевод на русский! Рекорд! Если вы запомните хотя бы пять слов в таком режиме, считайте, что у вас отличная память… Великий человек!

– Самвел, закрой рот, там около носа щелка, – шепнул я Гарибяну, чтобы он не расслаблялся.

– Да ты что?!

В перерыве между дублями Самвел взял у одного из детей маску. Приложил к лицу и ахнул:

– Дырка!

С тех пор он стал одним из самых больших врагов «доктора» Бронникова. И как только Бронников где‑то всплывает, Самвел звонит мне и предупреждает: «Всплыло». Я заряжаю торпедные аппараты и выстрелом в какой‑нибудь центральной газете или журнале отпугиваю поднимающего голову противника.

…Но самая показательная (точнее, «непоказательная» – потом поймете, почему) встреча с «доктором» Бронниковым у меня состоялась на НТВ. Название передачи в точности не помню, но по форме она напоминала судебный процесс‑ответчик, истец, судья… В программе столкнулись скептики и люди, верящие в чудеса. Одним из свидетелей со стороны скептиков выступал я, «чудеса» же демонстрировали маленькие жулики «доктора» Бронникова.

Один из них вышел на свидетельскую трибуну, надел маску и на глазах изумленной публики прочел текст. Судья попросил у него маску, приложил к глазам:

– Непрозрачная!

После чего на трибуну вышел ваш покорный слуга, взял у ребенка маску, успев краем глаза отметить, как в ужасе перед разоблачением убегает куда‑то за кулисы Бронников, надел ее и также легко, как до меня это сделал ребенок, прочел текст.

Как сейчас помню, защитником со стороны «чудесников» была специальная девушка из «Коммерсанта» – Наталья Геворкян. Судя по ее темным глазам и тревожной внешности, она всерьез верила во всякую чертовщину. Поэтому тут же вслух предположила, что свидетель (то бишь я) – просто экстрасенс, который сам обладает паранормальными способностями, но пытается ввести в заблуждение суд… Люди любят верить в чудеса.

Между прочим, эпизод с разоблачением воспитанников Бронникова НТВ из программы вырезало. Люди очень‑очень любят верить в чудеса…

Тем не менее, поняв, что становится горячо, Бронников изменил тактику. Он решил зайти с другой стороны – перебрался в Питер и начал окучивать Наталью Бехтереву…

Ну что вам сказать за Наталью Бехтереву? Внучка знаменитого академика В.М. Бехтерева – человек очень трудной судьбы. Она действительно была видным ученым – в 1977 году Бехтереву даже наградили золотой медалью имени ее деда «за цикл работ по исследованиям нейрофизиологических основ высших психических функций головного мозга человека». Но в старости, после ряда личных трагедий, Бехтерева сильно изменилась – резко уверовала и стала как ребенок. Пользуясь ее детской доверчивостью Бронников и окрутил старушку вокруг пальца. Результатом стала серия публикаций, подкрепленных авторитетной фамилией Бехтеревой, о том, что люди‑де, могут видеть без глаз! Мало мы еще знаем о тайнах человеческого мозга!..

Конечно, коллеги из Академии наук, мягко говоря, пожурили Бехтереву за эти ее «научные» исследования. Бехтерева страшно обиделась, хотела даже в суд подать. Об этом мне и поведал опечаленный происходящим академик Кругляков. Я только языком поцокал…

Изменения, приключившиеся с Бехтеревой, воистину велики есть. Чтобы не играть роль испорченного телефона, дам слово самой Бехтеревой. Как вам такие, например, рассуждения ученой по поводу вещих снов: «Мы можем… во сне войти в контакт то ли с высшим разумом, то ли с богом. С кем‑то, кто владеет знанием о будущем… Я верю в бога и имела случай лично убедиться в возможностях религии. Вера эта пришла ко мне после того, как я испытала очень многое из того, что находится за пределами выносливости человека… Нет, у меня была не депрессия, это было такое состояние, в котором я видела и слышала больше, чем положено видеть и слышать обычному человеку. Я видела странные вещи, слышала странные звуки…».

Она слышала голоса и видела то, чего не видел никто. В этом вся нынешняя Бехтерева, дай ей бог здоровья…

Все‑таки человеческое стремление верить в чудеса – самое чудесное, что может быть на свете! Почему такой дешевый фокус, как подсматривание из‑под повязки на глазах, вызывает шум по всей стране, почему на его основе «доктор» Бронников вербует все новых и новых адептов, а во сто крат более сложный фокус Юрия Горного таких эмоций не вызывает? Горный кладет на закрытые глаза пятаки (пятирублевые монеты), сверху залепляет сырой резиной, перевязывает все это непрозрачной повязкой, после чего ему на голову надевают черный мешок, который завязывают на шее. Далее Юрий Горный садится в машину и ведет автомобиль по улице или по стадиону, объезжая кегли. Спрашивается, где раздирающие на груди рубахи фанаты? Где мириады поклонников? Нету их. Потому что Горный не скрывает:

– Это фокус. И вы, придурки, хрен его разгадаете. И даже тебе, Саш, я не скажу секрет: это же мой хлеб.

Фокус он и есть фокус, цирк. А вот мошенник Бронников претендует на чудо. Совсем другое дело…

Покажите людям голую задницу – они будут смеяться. Напишите на заднице слово «бог» – они упадут на колени.

Глава 2.

Омертвение протеза

Кто придумывает анекдоты? Вот настоящая тайна! С одной стороны, понятно, что кто‑то анекдот придумал. С другой – найти этого неизвестного героя невозможно. Леонид Флорентьев – один из старейших «крокодиловцев» рассказывал, как однажды, еще при Советах, они в своем юмористическом журнале хотели найти авторов анекдотов. Использовали для решения этой задачи всю свою гигантскую аудиторию и весь свой гигантский авторитет. Так и не нашли.

Иное дело – истории о привидениях и прочем подобном. Это не анекдот. Это всегда некий случай, произошедший с кем‑то. Порой найти этого человека совершенно несложно. Иногда зверь сам бежит на ловца. Ну, скажем, за пару дней до того, как я написал эти строки, услышал по радио «Арсенал» рассказ потомка Луначарского о его «встречах» в детстве с привидениями. Сам‑то мальчик привидения не видел, но, живя в двухэтажной квартире Луначарского, частенько слышал странные скрипы – как будто кто‑то ходил в квартире, где мальчик был совершенно один. Кто‑то набирал номер телефона в соседней комнате, открывал дверцы буфета… Вот вам прекрасная история из первых рук.

Но чаще всего между очевидцем и последним слушателем выстраивается целая цепочка людей. Иногда длинная, иногда короткая. Казалось бы, если между тобой и свидетелем – всего два‑три человека, разве могла информация сильно исказиться в такой короткой цепочке? Наверное, нет. А уж если ты общаешься с самим очевидцем, можно, наверное, быть спокойным насчет его правдивости… Или все‑таки не зря возникла поговорка «Врет, как очевидец»?

Как бы вам это проиллюстрировать?.. А чего тут долго думать – набираю в поисковой строке Яндекса: «врет как очевидец психология восприятия».

Нажимаю «Enter». И первая же ссылка отлично все иллюстрирует. Выделяю. Копирую. Вставляю… Читайте.

«Психологи опростоволосились…

Доказательством того, что очевидцы врут не по злому умыслу, служит любопытный эксперимент, однажды проведенный на Международном конгрессе психологов. Мероприятие проходило в зале рядом с рестораном, в котором проводили костюмированный бал‑маскарад. Выступлениям ученых мешали громкие крики и музыка, но организаторы конгресса оправдывались, что ничего с этим не могут поделать – аренда стоит дорого, и им удалось снять только половину здания. И тут произошло нечто шокирующее. Во время очередного доклада в зал ворвался участник бала в костюме Пьеро. За ним гнался Арлекин с пистолетом в руках. Раздались выстрелы, Пьеро упал… Когда порядок в зале удалось наконец восстановить, председатель попросил всех очевидцев дать свидетельские показания, дабы потребовать неустойку с владельцев здания, обещавших спокойствие и порядок при проведении конгресса.

Более ста психологов дали письменные свидетельские показания. Одни писали, что Арлекин стрелял в спину Пьеро, после чего тот упал; другие утверждали, что Пьеро упал сам, а его преследователь всего лишь вскочил на него и выстрелил в воздух. Третьи уточняли: жертва упала сразу после выстрела, а уже потом Арлекин поставил на нее ногу и бабахнул в воздух. Четвертым вообще показалось, что Арлекин стрелял в упор по Пьеро и до, и после его падения… Разнились показания и в вопросе о количестве выстрелов – одни слышали один хлопок, другие два, третьи – три или даже четыре.

Понятно, что опрошенные психологи вовсе не были заинтересованы в сознательном искажении фактов и всего лишь пытались, пережив легкий шок, субъективно описать увиденное. Каждый мог поклясться, что именно его версия истинно верная.

На другой день в том же зале разыгрался «второй акт» представления. Как сообщил ученый, доклад которого был прерван вчера, вся сцена с балом в ресторане, а также, «разборки» между Арлекином и Пьеро были заранее подготовлены с единственной целью – опровергнуть или подтвердить основные положения его научного сообщения. Немало смеялись психологи, выслушивая собственные противоречивые показания, которые блестяще подтвердили, что бессознательная ложь, вытекающая из субъективности восприятия, свойственна практически любому человеку…»

Если так врут перепуганные очевидцы, что уж говорить о случае, когда история переходит из уст в уста?!.. Проиллюстрируем и это.

По той же схеме и, что характерно, по той же записи в поисковой строке привожу историю, скопированную с одного из интернет‑форумов:

«…Прихожу без предупреждения в гости к старым знакомым, с коими не виделись очень давно. У них как раз было праздничное застолье. Когда одухотворенные возлияниями и задушевными беседами веселые гости увидели меня, за столом повисла гробовая тишина, нарушаемая разве что роняемыми вилками и стаканами. Первой опомнилась мать моего приятеля: «Лешенька!!! Так ты живой?!! А мы тебя только что поминали…» Дальше было всеобщее ликование с объятьями и лобызаниями, и, естественно, тостами за «воскресшего» меня. Тут‑то я и узнал о страшной истории, которая якобы случилась со мной несколько месяцев назад…

Оказывается, меня поздно вечером подкараулили где‑то (по одной версии – в родном поселке, по другой – где‑то подальше) какие‑то отморозки, жаждущие легкой наживы. Дали топором по голове, сняли куртку, забрали деньги и были таковы, оставив несчастную жертву, «раскинувшую мозгами». Эту зловещую историю знакомым поведал «на полном серьезе» один из их родственников.

– Представляешь, Леша, – говорит мне мать приятеля, – Когда я на дачу приезжаю, прохожу мимо дома твоих родителей, вспоминаю про тебя и плачу. А зайти спросить стесняюсь, – боюсь потревожить, горе и боль разбередить…

– А ты, Вован, мог бы хоть на мобильник мне позвонить на всякий случай – узнать в конце концов что к чему! – говорю приятелю.

– Куда звонить? Покойнику?! – отвечает он, разводя руками… Естественно, захотелось выяснить, откуда растут ноги у столь чудовищного слуха. И порочная цепочка «испорченного телефона» была‑таки вскрыта. Начало ей положил мелкий неприятный случай, действительно произошедший со мною за полгода до того. Летним деньком, став папой, на радостях я маленько перебрал, и вместе со случайным знакомым прогуливался по Москве. В какой‑то момент пришла «гениальная» идея освежиться в фонтане. Покуда я тешился в освежающей водной неге, караулящий вещи незнакомец схватил, гад, мою жилетку с деньгами и был таков.

И вот – первый этап цепочки: стоило мне без особых подробностей рассказать своему отцу про этот грабеж, как вскоре я узнал: папа рассказывает знакомым, что меня ограбили… стукнув по голове! Наверное, реальная сцена грабежа без сопротивления показалась ему слишком «несолидной». И – началось! Домыслы росли, словно снежный ком. Сперва кто‑то решил и сам себе поверил, что ударили меня по голове не рукой, а чем‑то тяжелым. В следующих устах «что‑то тяжелое» превратилось в топор. На этом этапе слухи разветвились. Мой младший брат слышал от знакомых, что именно его, якобы, побили и проломили голову.

Дальше – больше. Какому‑то доброму человеку пришло в голову догадаться, что при ударе топором по голове в лучшем случае человек станет инвалидом, а скорее всего – помрет. Ну а уж следующий «передатчик» меня окончательно «добил», и слух о моей смерти стал шириться и расти, распространяясь все дальше и дальше».

…Хорошая штука Интернет! Очень помогает писать книжки…

И все‑таки, даже зная, что очевидец может неосознанно лгать, как сивый мерин, мы, слушая людей, отчего‑то им верим. Почти всегда принимая за истину все, что нам говорится.

Вот по дороге вам встретилась соседка и сообщила, что… да неважно, что! Важно, что информация глотается вами автоматически.

Дальше встретился давний друг и сказал, что… и опять принято на веру. В день – десятки встреч. И дома вечером – встречи. Жена говорит, что купила хлеба. Уверена в этом. А вы пойдите и проверьте – бывает так, что могла и забыть, таща набитые сумки.

Хотя определенная логика в такой доверчивости есть. Как правило, люди все‑таки передают информацию адекватно. Просто потому, что она не очень эмоционально окрашена. Информация же о необъяснимом, например, о привидениях – всегда стрессовая! А стрессовая информация – всегда неточная. И чем больший стресс испытал человек, тем, как правило, меньше правды в его сообщении. Потому что помехи были большие во время приема…

Однако, привыкая доверять информации обыденной, мы по привычке проглатываем и информацию стрессовую. Я сам однажды чуть не купился.

Про одного питерского кудесника по фамилии… нет, в данном случае я фамилию называть не буду, поскольку подозреваю, что человека этого уже нет в живых. Назовем его Юрий А. Итак, про господина А., автора многочисленных книг о здоровом образе жизни, среди людей «продвинутых» говорили, что он умеет… исчезать. То есть становиться невидимым. Я беседовал с человеком, который «сам видел» (очевидец!), как у А. на несколько секунд исчезла рука. Рассказывали, что он после многочасового марафона не теряет, а прибавляет в весе. Что он лечит на расстоянии. Что по фотографии ставит диагноз. Во всяком случае, в мире экстрасенсорном А. звезда первой величины и авторитет величайший. Удостоиться его приема – честь и удача.

Я, взбудораженный (чудеса всегда волнуют), раздобыл домашний номер светила и созвонился с живым богом по телефону, сообщив, что хочу написать о его феноменальных способностях. Бог оживился и стал усиленно приглашать меня к себе. При этом из небожителя лились безостановочные рассказы о чудесно исцеленных безнадежных больных, хромых, сирых… Правда, А. напрочь опроверг сказки об исчезновении и собственной невидимости, скромно сказав, что сие есть только легенды вокруг его имени. На мой вопрос о корнях такой странной легенды целитель предположил, что идет она от одного случая, когда он еще в советские времена однажды купил в обход очереди дыню. И очередь не возмущалась. Почитатели А., благоговейно наблюдавшие за процессом отоваривания из окна, отнесли отсутствие драки возле весов на феноменальные способности целителя, предположив, что люди из очереди попросту его не видели. Вот вам и очевидцы!..

Тогда я прямо спросил А., может ли он показать чудо (кроме покупки дынь)? И святой человек обещал продемонстрировать нечто феноменальное: на расстоянии повысить всхожесть семян, посеянных мною в гостиничном номере. Ну и всякие мелочи типа диагностики по фотографиям.

Вот тогда я и выехал в Питер.

Из Москвы я прихватил пачку фотографий и пакетик с семенами салата листового скороспелого по две тысячи рублей за двухграммовую упаковку (это было до деноминации). Приехав и войдя в номер гостиницы «Октябрьская», я сразу же, даже не омыв с дороги чресла, тут же намочил кусочки бинта, положил в мокрое мелких семечек по 120 штук и поместил, помолясь, в пять пластиковых стаканчиков. Это была контрольная группа. Сделав дело, я пошел гулять смело по городу, беспечно попивая пивко и поглядывая на проходящие длинные ножки. Ощущения у меня были, как у Пастера, привившего себе оспу.

…А наутро следующего дня, едва продрав глаза и отойдя от снов, я с трепетом бросился к своему опытному полю. Меня нельзя назвать заядлым огородником. Меня вообще огородником лучше не называть: могу обидеться. Но тайная надежда на то, что иные зернышки проклюнутся, у меня была. И ведь действительно проклюнулись! В среднем по пяти стаканчикам взошло аж 82% семян, дав малюсенькие белые росточки. Ах, какая милая прелесть! Сколь чудесны живительные силы природы!

Позвонив А., я радостно доложил результаты.

– Хорошие результаты, – одобрил экстрасенс. – Но я берусь их немного повысить дистанционным воздействием своего мощного биополя. Закладывай опытную партию.

Выбросив проросшие семена контрольной группы, я заложил новые партии семян и стал терпеливо ждать, всеми фибрами души надеясь почувствовать биополе могучего экстрасенса. Может, и у меня что‑нибудь отрастет ускоренно?..

День прошел в гулянии по военно‑морскому и артиллерийскому музеям (очень я всякое оружие люблю), а вечер в беседах о высоком с представительницами сопредельной профессии, которые не уставая названивали мне в номер…

Утро второго дня потрясло меня. Средняя по пяти стаканчикам всхожесть, вместо того, чтобы подняться, упала до 23%! Тягостные раздумья о биополе недолго преследовали меня. Я вдруг обратил внимание, что марля, из которой я вытряхивал семена, сухая. И вспомнил, что в контрольной и опытной партиях применил разную технологию замачивания марли. В первый день, намочив, я ее не выжимал, а во второй день выжимал. Недостающие капли воды и сыграли трагическую роль в погублении урожая. Любопытно, как сей казус объяснит А.?

Юрий Андреевич сориентировался довольно быстро:

– Я знал, что так получится! – бурчала трубка. – Я специально так сделал, чтобы показать, какое опасное оружие – биополе. Только не нужно об этом писать, пугать людей. Я сейчас с атомной станцией заключил договор, там я убираю геопатогенные зоны. И хорошо получается. Они довольны… У меня есть протоколы экспериментов, подписанные учеными, где признается мое дистанционное воздействие на всхожесть семян. Я вам покажу.

И показал потом бумаги с солидными печатями. Но я‑то уже знал им цену.

У себя дома целитель долго рассказывал, как мы все неправильно живем и как это откликается болезнями и преждевременными смертями. «Мы» – это практически все люди, кроме тех редких индивидов, которые ведут здоровый образ жизни. Но поскольку жизнь вообще имеет отдаленные вредные последствия в виде смерти, я особо не слушал разговорчивого старичка, а спокойно ждал чудес, попутно вспоминая одну знакомую семью из соседнего дома. Семья – папа и мама – имели не то шесть, не то семь детей. Были они последователями Порфирия Иванова, гоняли детей зимой босиком по снегу, а все болезни лечили холодными обливаниями. Один ребенок у этой чадолюбивой пары заболел дифтерией. Родители быстренько раздели его догола и резко погоняли по снегу, попутно обливая холодной водой из ведра. На следующее утро мальчик умер. Вы думаете папа с мамой плакали? Папа с мамой радовались и говорили, что святой Порфирий Иванов забрал мальчика к себе на небеса.

И тут как раз А. перевел разговор в сферы небесные, стал говорить за астрал, магию, всякие восточные примочки и прочие шамбалы. Про это я тоже особо не слушал, поскольку наблюдал действие этих шамбал воочию: мой одноклассник Олег так увлекся восточным мистицизмом и магией, что угодил в психушку и теперь не работает, а ходит душевным инвалидом, и взгляд его странен. А моя знакомая Света с психфака МГУ до того «продвинулась» в изучении астральных дел, что сиганула с пятнадцатого этажа. И вся восточная мудрость тут же вылетела из ее разбитой головки.

Прервав мои приятные воспоминания, А. показал «заряженный» им лично американский бытовой фильтр для воды.

– Из водопроводного крана течет вода мертвая, – объяснил он. – А из этого фильтра – живая. Вот смотри.

Он тут же сбегал и принес из комнаты биолокационную рамку, открыл «мертвую» воду. Рамка в его руке сделала два с половиной оборота против часовой стрелки. Это означало, что вода дурная. Затем экстрасенс уверенно переключил краник, и очищенная вода тонкой струйкой потекла из фильтра. Теперь уже рамка сделала семь оборотов по часовой стрелке.

– О! – А. поднял ликующий указательный перст. – Живительная водица!

– А если я налью воду в два стакана так, чтобы вы не видели, отличите?

– Естественно! – без тени сомнения сказал целитель и покинул кухню.

Посмотрев, не подглядывает ли лозоходец за мной из‑за угла, я быстро наполнил два стакана разной водой и поставил на стол.

– Готово!

Юрий Андреевич улыбаясь подошел к стаканам, и рамка вновь исправно описала семь кругов по часовой и два с половиной круга против часовой стрелки.

– Вот здесь вода из‑под крана, а тут фильтрованная. – А. уверенно и спокойно ткнул пальцем.

И ошибся…

Затем мы прошли в комнату, где А. меня немного полечил. Он помахал вокруг моей головы засушенной морской звездой, снимая энергетическое напряжение с коры головного мозга. Потом дернул меня за голову так, что позвонки хрустнули, еще чего‑то поколдовал и сказал, что я полностью излечен.

Дальше началось самое интересное. Я давал оракулу фотографии своих знакомых, а он ставил диагноз.

Глянув на фото молодой рыжей девушки, А. предположил всяческие женские неприятности из‑за частого отсутствия оргазма по время полового акта. На самом деле девушка получает свой оргазм практически при каждом половом акте и даже неоднократно. Уж поверьте.

Маленький трехлетний мальчик, запечатленный рядом с рыжей девушкой, страдает, по мнению А., глазками, а с животиком у него все благополучно.

– Дисбактериоза не было? – спросил я.

– Нет, – не понял подсказки А. – Был до недавнего времени избыток молочных продуктов.

До недавнего времени малыш молока вообще в рот не брал! У него дискенезия желчного пузыря. И на глаза – никаких жалоб. Увидев снимок толстой тети, А. всплеснул руками:

– Да жива ли она вообще?!

Тетя оказалась жива.

Фото моей бывшей любовницы огорчило дистанционного эскулапа. Он заявил, что дама сия – безалаберное существо, способное есть сосиски с пивом. И не заметил сильнейшей близорукости и болезни почек. А что касается сосисок… Светка вегетарианка и помешана на Востоке, так что питается правильно.

Про моего родного дядю Васю Юрий Андреич сказал, что у того омертвение сосудов на стопах ног.

– Обеих ног? – уточнил я.

– Обеих, – ничтоже сумняшеся подтвердил А.

Пока я силился представить себе омертвение сосудов на протезе дядивасиной ноги, Юрий Андреевич взял фото моего старинного друга Юры Нефедкина по кличке Бен. Бен на фото театрально прикуривал, и А. тут же прочел мне лекцию о том, что у больного ангиной биополе легких – всего метра полтора. А вот у курильщика – всего 25 сантиметров. Откуда же быть здоровью в этом парне? Да он насквозь болен! И все из‑за курения… Между тем, Юра не курит, а на снимке просто дурачился.

Наконец, узрев фото моего одноклассника, А. заверил, что у него перевозбужденная кора головного мозга.

– Это тогда, когда снимок делался, или сейчас? – опять уточнил я.

– Сейчас.

«Сейчас» мой одноклассник Андрюша уже год, как лежал в могиле: спился до смерти, сердце не выдержало.

В общем, когда сеанс фотодиагностики был завершен, я сердечно попрощался с уникальным феноменом и вышел из его квартиры. С чувством глубокого удовлетворения: чудеса опять закончились при моем появлении. Я ли не кудесник?

Глава 3.

Маленький Будда

– У нас дома происходит чудо,– сказала жена. – Приезжай, увидишь.

Глупое предложение. Мог ли я не приехать домой? Конечно, вечером приехал. И что же выяснилось? У нас дома действительно происходило чудо! Технология его производства была такой…

Мой сын Тема некоторое время прыгал. Потом, пробегая по комнате, рукой слегка касался металлической лестницы детского гимнастичесокго центра. И в этот момент начинал стрелять пулемет.

Зеленый пластмассовый пулемет китайского производства. Станковый. Стоял на трех ножках неподалеку. На конце ствола красная лампочка, внутри батарейка и какой‑то звукоимитатор. При нажатии на пластмассовый спусковой крючок пулемет по‑китайски заливался: «Ой‑ей‑ей! Тра‑та‑та‑та‑та! Уй‑юй‑юй!»

Чудо состояло в том, что он, оказывается, начинал заливаться не только при нажатии на гашетку, но и от воздействия мощного «биополя» моего ребенка. Все ясно – мой ребенок – экстрасенс! Подрастающий в семье бог. А мы‑то его обижали, мороженого не давали. Прости, Господи!..

Ну а как было подумать иначе, если и моя жена, и дед Темы, и бабка Темы старательно проделывали те же процедуры, и у них ничего не получалось. Моя толстая теща уморительно прыгала на месте. Потом бежала. На бегу дотрагивалась до лестницы. Пулемет не стрелял. И от деда не стрелял. И от Галки.

И от меня, признаюсь честно, не стрелял. Хотя я тоже прыгал, накапливая статическое электричество от синтетики, бежал, заземлялся о железную лестницу… Пулемет не стрелял.

Он и от Темы‑то не каждый раз разражался своим «Уй‑юй‑юй!..» Примерно через раз. А вот от воздействия взрослых людей – напрочь отказывался стрелять. Что поделаешь – детская игрушка!

Я чуть было не полез разбирать эту китайскую поделку, но потом подумал, что разберусь и так. Первое, к чему я пришел методом логической «разборки» – у пулемета не обычный выключатель, а электрический. Обычный – это две подпружиненные медные пластинки, которые замыкаются, когда давишь пальцем. Так устроены все выключатели света у нас дома. Щелкнул – замкнул контакты – пошел ток – загорелось.

Ясно, что выключатель у пулемета не такой: не может же таинственное «биополе» дистанционно сжать пружину, сблизить на несколько миллиметров медные электроды, чтобы замкнуть цепь. Тут нужна «грубая мужская сила». А «биополе» – штука тонкая.

Значит, в игрушке электрическая цепь замкнута постоянно. И «уй‑юй‑юй» включается электрически. То есть изменением каких‑то характеристик самой электроцепи. Какие мы помним характеристики цепи из школьного курса физики? Сопротивление. Емкость. Индуктивность.

Сопротивление вряд ли можно изменить таким образом – это характеристика материала. Индуктивность, кажется, зависит от числа витков в катушке. Емкость?..

Что происходит, когда накопивший статическое электричество Тема пробегает мимо пулемета и сбрасывает накопленное на металлическую трубу? Микроискра. То есть электромагнитный импульс с какими‑то характеристиками разлетается во все стороны. Видимо, характеристики теминого импульса из‑за его маленькой массы или особенностей конструкции отличались от импульсов взрослых людей. Темин сигнал, долетая до пулемета, менял емкость в цепи. Он, как ключик к замку, подходил к данной цепи, запуская ее. А наши импульсы к электрическому «замку» не подходили. Или просто были слишком слабы.

…Через несколько лет я купил для прикроватных тумбочек две настольные лампы, которые включаются по тому же принципу, что и китайский пулемет. Лампы эти зажигаются, если до их корпуса дотронуться пальцем. А вот если авторучкой или ногтем – не включаются. Изменение емкостного сопротивления служит сигналом для того, чтобы ток начал проходить через нить накаливания, насколько я понимаю. А если ошибаюсь, пусть меня поправят радиолюбители. Это их вотчина, а не экстрасенсов…

Но иногда мои лампы «ошибаются». Если вдруг рядом с лампами выдернуть из розетки вилку, при размыкании контактов возникает искра, то есть электромагнитный импульс очень широкого диапазона – от светового да радио. Диапазон настолько широк, что какая‑то его часть, долетая до лампы, «попадает» как ключик в замок. Меняется емкость – лампа включается. Иногда загораются обе лампы. Иногда одна.

Электричество – хитрая штука.

Глава 4.

Колдун нижегородский

Даже понимая, что нет и не может быть ничего сверхъестественного, каждый раз, когда тебе рассказывают об очередном феномене, все равно возбуждаешься и невольно думаешь: а вдруг? Это в природе человеческой.

– Это такой необыкновенный человек! – увлеченно говорил по телефону мой коллега Юрий Антонов. – Настоящий колдун! Таких на Земле всего 72. У них есть свой тайный орден… Вообще, он живет в Нижнем Новгороде, но иногда приезжает в Москву. Сейчас как раз в Москве. Он моего друга исцелил по телефону. У того было защемление нерва межпозвоночными дисками – не мог пошевелиться даже. Так вот колдун с ним по телефону поговорил из Нижнего, и все как рукой сняло. Приятель мой встал и пошел. Говорит: никогда бы не поверил, что такое возможно, если бы сам на себе не испытал. Сейчас колдун принимает пациентов на квартире в Кузьминках. Приезжай, я вас познакомлю.

Мне было рассказано немало других историй чудесных исцелений. Истории были благостны и пасторальны, все заканчивались хэппи‑эндами. Выяснилось также, что колдун может не только лечить руками, накладывать и снимать порчу, устанавливать диагноз по фотографии (стандартный набор любого приличного колдуна), но и по снимку определять, где в этот момент находится человек, жив ли он.

Вот тут меня и подклинило…

Это была осень 2002 года, и все газеты пестрели известиями о похищении вице‑президента компании «Лукойл» Сергея Кукуры. Вагит Алекперов назначил за информацию о местонахождении топ‑менеджера награду – 1 миллион долларов. Бриллиантовый дым заколыхался по углам моей тесной каморки.

«Сначала куплю себе коттедж за городом, – думал я по дороге к колдуну, крутя баранку. – Машину поменяю. Оставшиеся деньги вложу в дело или просто в банк, чтобы капали проценты. Ну, нужно будет чего‑то и колдуну отмусолить.»

История с похищением Кукуры была вполне в духе остросюжетного детектива. Сергея Кукуру похитили 12 сентября в деревне Внуково, куда он, если мне память не изменяет, ехал домой. У железнодорожного переезда четверо дураков в масках с автоматами остановили машину Кукуры, пересадили в «волгу» с синими ментовскими номерами и увезли. Водителю и охраннику похитители сделали уколы снотворного и увезли в лес, где и бросили. Охранник первый пришел в себя и сообщил о случившемся, куда надо.

Потом похитители на видеокамеру записали обращение Кукуры, где он по их требованию просил за себя выкуп – три миллиона долларов и три миллиона евро в мелких, как водится, купюрах. Кассета с этим обращением была подброшена почему‑то на кладбище (sic!). ФСБ, служба безопасности «Лукойла» и МВД с ног сбились, стараясь найти несчастного Кукуру. Но все было тщетно…

Итак, коллега Антонов привез меня в Кузьминки. Колдун Иван Кручинин на колдуна был вовсе не похож. Хотя, как и положено серьезному колдуну, одет был по все черное – черные брюки, черную рубашку. На шее у него был мощный оберег (или как оно там называется?). Он был по‑провинциальному застенчив, слегка смущался от присутствия столичного корреспондента, но истории рассказывал удивительные. Особенно про сглаз. Жена у колдуна, кстати, тоже немного понимала во всей этой чертовой механике.

– Однажды в метро она мне показывает на парня, который на скамеечке сидел: смотри, да на нем сглаз! Я говорю: да. А потом она говорит: «Ой! А теперь сглаза нет. Ты что, снял его что ли?» Я говорю: да, снял. Бесплатно, получается, сделал добро человеку.

Параллельно с излечением страждущих колдун продает заговоренные серебряные амулеты по 100 долларов за штуку. Не очень большая цена за будущую спокойную жизнь.

Почтительно послушав все истории, я приступил к эксперименту. Достал вырезанную из газеты фотографию Кукуры и положил на стол.

– Где этот человек? И жив ли он вообще.

– Жив, – сразу сказал колдун. После чего стал ставить диагноз пациенту, рассказывать про кукуровы болячки.

Кукуровы болячки меня не интересовали. Меня интересовал один миллион долларов.

– Где больной? – вновь спросил я и развернул перед колдуном предусмотрительно захваченную карту Подмосковья.

Немного поколдовав перед картой, колдун ткнул пальцем в какую‑то деревеньку, название которой я запамятовал.

– А точнее? – Вступил в разговор мой коллега Антонов, также почуявший запах миллионов.

– Нужна более подробная карта, с домами, – сказал колдун, тогда я смогу указать конкретный дом.

Он был прав. Не оцеплять же всю деревню и не прочесывать каждый дом! Ордеров прокурорских не напасешься!

Мы с Антоновым переглянулись: нужна карта. С домами.

– Есть у меня одна идея, – сказал Антонов. – Тут неподалеку находится Центр картографогеодезического фонда Главного управления геодезии и картографии. Попробуем через них.

Мы прыгнули в машину и приехали на Волгоградский, 45. Дефицит приходится «доставать», как говорили раньше. Мы пришли к большим начальникам от картографии и наплели им какую‑то правдоподобную легенду, почему нам срочно необходима топографическая карта именно этой подмосковной деревни. Кажется, легенда состояла в том, чтоб наша газета проводит акцию – мы спрятали клад в этой деревне и должны теперь опубликовать карту, чтобы наши читатели его искали…

Но поскольку был вечер пятницы и народец уже разошелся, карту нам сделать так и не смогли. Отложили на понедельник. А к тому времени, как мы вернулись к колдуну, он уже прочел в газетах, кто такой Кукура и искать далее наотрез отказался. Мотивировка: дело это непростое, поэтому он созвонился со своим начальником в городе Киеве (главколдун всея Руси) и тот запретил Кручинину искать Кукуру.

– Начальник Ордена сказал: не встревай в это дело, ко мне уже из Москвы обращались, я отказался, и ты не лезь.

А ослушаться начальника колдун не мог: у них с этим строго.

Тем не менее, отказываться от миллиона я не собирался. Поэтому, придя домой, позвонил в службу безопасности «Лукойла», представился и сказал, что по предположениям одного колдуна их любимый Кукура находится в такой‑то подмосковной деревне.

– Спасибо за информацию, Александр Петрович, – поблагодарил меня от лица службы собеседник, хотя своего отчества я ему не называл. Видимо, во время разговора по компьютеру пробили.

Засим я положил трубку и блаженно закинул руки за голову в безмятежном ожидании миллиона.

Как вы думаете, я его дождался?

Если бы дождался, разве стал бы я корячиться над писанием книжек? Я бы лежал сейчас в пляжном шезлонге на Карибских островах. Или ловил лосося на Аляске. Или наблюдал пингвинов в Антарктиде. Или катался на слоне в Таиланде. Или катил на БМВ по панамериканскому шоссе. Или нырял с аквалангом на Большом Барьерном рифе. Или наблюдал красоты Новой Зеландии. Или рассекал на небольшой яхте теплые воды Индийского океана. Или шел с шерпами в Лхасу… В общем, только бы меня и видели!

Но раз я здесь, значит, чудес не бывает. А похищенного Кукуру держали где‑то в белорусской деревне. Откуда бедолага после того, как его бандиты отпустили, за сто баксов доехал на такси до Москвы.

Зато на прощанье колдун Кручинин подарил мне свою визитную карточку. Теперь я знаю, чем отличаются колдовские визитки от обычных. У обычных людей визитки белые с черными буквами, у колдунов – черные с золотыми буквами. А так визитка как визитка – эмблема «фирмы» (таинственный каббалистический знак), телефон, ФИО и профессия: «магистр ордена колдунов‑экзорцистов Киевской Руси». Простенько и со вкусом.

Глава 5.

Акустический призрак

Этот случай произошел лично с писателем Бушковым, столь гениально вдохновившим меня на написание этой книги.

Жизнь писателя Бушкова не всегда была жизнью писателя Бушкова. Когда‑то, в далекие советские времена, она была жизнью простого советского алкоголика Бушкова, трудившегося работягой в геологической партии. Партия эта располагалась, натурально, в тайге, у подножия сопки. Ближайшая деревня была в пяти километрах от лагеря, аккурат на другой стороне сопки. Дорога от деревни до лагеря изгибалась полукругом вокруг сопки, была она такой узкой, что раздолбанная полуторка, проезжая по ней, задевала ветки деревьев. Развернуться на этой дороге, как отмечает Бушков, было возможно только на танке – свалив при этом пару десятков деревьев.

Жизнь в геологическом лагере довольно скучная, поэтому, заслышав шум полуторки, весь лагерь высыпал из палаток: хоть какое, но развлечение. Тем более, что полуторка, приезжавшая всего пару раз в неделю, привозила не только припасы, но и письма.

И вот однажды отряд услышал рев полуторки. И по обыкновению высыпал к дороге встречать грузовик… Дальше я лучше передам слово самому Бушкову: он умудряется маленькие истории раздувать описательными кусками до великанских эпопей, что весьма способствует повышению гонорара. В моем изложении вся бушковская книжка уложилась бы в пятьдесят‑семьдесят страниц, а у него вышло аж 383. Талант, что говорить.

Итак, в лесу загудело…

«…Дорога просматривалась метров на сто, а далее резко поворачивала вправо, так что полагаться приходилось исключительно на слух. И все двадцать пять человек прекрасно слышали, как совсем близко надрывается мотор, как скрежещут шестерни в ветхой коробке передач. Совсем близко раздавались эти звуки, под самым носом, за поворотом. Вот‑вот появится машина…

Она так и не появилась. Более того, мотор вдруг замолчал и больше уже не работал. Воцарилась неописуемая таежная тишина. Полагая, что наш старенький ГАЗ‑51 накрылся медным тазом буквально в паре сотен метров от лагеря – а иного вывода на основании того, что мотор сначала работал, а потом умолк, и нельзя было сделать, – самые нетерпеливые бодрым шагом двинули навстречу.

И не обнаружили за поворотом никакой машины. Более того, не обнаружили ее вообще. Недоуменно матерясь, прошагали в сторону деревни еще не менее километра – но никакой машины не обнаружили.

Она так и не появилась в тот день. Прибыла только через сутки. Такие дела…

Естественно, имела место некоторая оторопь. Ведь, с одной стороны, чуть ли не три десятка человек прекрасно слышали, как совсем рядом, ну, метрах в двухстах самое дальнее, завывает изношенным мотором старенькая машина, переваливаясь по буграм и колдобинам. С другой стороны – те, кто пошел на звук, не обнаружили вблизи каких бы то ни было транспортных средств с двигателем внутреннего сгорания… Ясен ребус?

И ведь через два дня все это в точности повторилось, вновь повергнув отряд в злое, тягостное недоумение. Снова близенько, вот туточки, за поворотом шумит мотор, скрежещут передачи, тужится потрепанная машиненка, пытаясь одолеть колдобины и рытвины, вот‑вот покажется из‑за поворота… а вот вам шиш! В один прекрасный момент звук мотора умолкает, словно повернули некий выключатель, и ни звука более не слышно. До следующего раза. Невидимая машина с завидным постоянством стремится к лагерю и, не доехав до него пары сотен метров, исчезает неведомо куда…

Бога ради, только не надо логических, рациональных, материалистических объяснений! Их попросту нет, понимаете? Версию о том, что это попросту долетал до нас шум мотора ездивших где‑то поблизости машин, отмели почти сразу же. Потому что «поблизости» не было ни машин, ни дороги с оживленным движением. До деревни, повторяю еще раз, было километров пять – и еще километрах в восьми далее располагалась самая оживленная ближайшая трасса.

Очень скоро, осатанев от этих мистических непонятностей, мы выкроили время и принялись экспериментировать – при полном попустительстве начальства, которому самому было интересно. Благо и наш шофер с настоящей машины, оставшийся ночевать в лагере и на следующий день обеими ушами слышавший «невидимку», своими ногами отмахавший километр дороженьки, всецело проникся ситуацией.

В общем, шофер ездил, а мы слушали. Экспериментальным, сиречь строго научным путем было установлено:

а) шум мотора настоящей машины слышен в лагере исключительно тогда, когда она находится не далее чем в трехстах метрах от лагеря;

б) если отъехать дальше, мотора в лагере не слышно;

в) шум моторов других, посторонних, далеко проезжающих машин до лагеря попросту не доносится…

А «невидимка», сволочь такая, продолжала мотать нервы. Если не каждый вечер, то уж через пару дней на третий – это как закон. Возможно, кому‑то и смешно это читать, не спорю, никаких привидений с синими рожами, никаких оборотней, леших.

Но тогда нам, честное слово, было не до смеха. Мы попросту злились. Однажды, когда поблизости раздался шум мотора – метрах в двухстах, не дальше, как обычно! – наш шофер, тоже изрядно осерчав, вскочил в своей раздолбанный «газон» и помчал навстречу «невидимке» со всей скоростью, какую позволяла разбитая колея.

И ничего не увидел, кроме пустой дороги.»

Вот такая неприятная история произошла с геологической партией. Люди тревожились, ставили научные эксперименты. Один из участников этой истории (писатель Бушков) даже пришел к выводу, что не надо ему «логических, рациональных, материалистических объяснений». Не надо, потому что их «попросту нет, понимаете»?

А если есть? Тогда – надо?

Знаете, любая история, любой фокус, любая тайна выглядят значительными, увлекательными, пробуждающими экзистенциальные чувства – но только до тех пор, пока секрет фокуса не раскрыт. А дальше следует надлом, апатия. Разочарование.

Как сказал один мой друг, «апатия – это отношение к сексу после секса». Вот примерно такое ощущение складывается у человека, когда ему объясняют секрет фокуса. Как будто любимую игрушку отнимают. И это очень точное сравнение, поскольку любая недосказанность, любая таинственность пробуждают в нас ребенка. А раскрытие тайны вновь погружает психику в ячейку «Взрослый».

Глубока и неожиданна. Прекрасна и таинственна. Интересна и необыкновенна история с невидимой машиной. Может быть, это душа погибшего шофера, ухнувшего вместе с полуторкой под лед, не нашла успокоения? Может быть, это шутят над землянами пришельцы с иных планет? Или, может быть, один из членов экспедиции обладал талантом чревовещателя и разыгрывал коллег?.. Хм, последняя версия уже не так благородно‑таинственна, наверное, стоит от нее отказаться.

Потому что реальность еще проще. И ответ заключается в одном только слове…

Птицы.

Звукоподражательные способности этих созданий широко известны. И если бы на месте геологической экспедиции была экспедиция орнитологов, им бы не понадобилось гонять туда‑сюда по разбитому проселку старый «газон».

Конечно, никаких попугаев в тайге не водится. И не надо. ВОроны, ворОны, сороки, сойки, скворцы – прекрасные звукоподражатели. Они могут имитировать даже человеческую речь, не то что звук мотора. А уж «скрежетать передачами» семейству вороньих должно быть особенно любо – это смахивает на их природную «речь».

В середине восьмидесятых газета «Правда» писала про одного минчанина, который приручил ворона. Ворон жил (а, может, и сейчас живет: вороны долгожители) у мужика дома и даже ездил с ним на зимнюю рыбалку. На рыбалке ворон, коего, кстати, звали Карлуша, ходил от одной рыбачьей лунки до другой, внимательно осматривал добычу и уверенно опознавал, произнося вслух:

– Ер‑р‑рш!.. Окунь!

Иногда он крал у рыбаков блестящие предметы и приносил к лунке своего хозяина. Рыбаки уже знали, где искать похищенное. И когда приходили за своим добром к хозяину ворона, их встречал грозный окрик Карлуши:

– Ты кто такой?

Вообще же этот ворон знал и осмысленно употреблял около шестидесяти слов.

Любители птиц рассказывают, что их любимцы (не только попугаи) успешно имитируют скрип дверей, телефонный звонок, звук льющейся воды… Причем, одна птица может научиться у другой понравившейся «песне». И тогда скрип двери передается из поколения в поколение. Так же, как звук полуторки – крестьяне рассказывали Бушкову, что они слышали этот звук еще до того, как в их края приехала геологическая экспедиция.

Птица, которая сводила с ума отряд геологов в тайге, сидела совсем рядом с лагерем. Но человеческое сознание сопоставляло ее не очень громкое пение с рычанием большого мотора, отчего относило источник звука на 200 метров в лес.

И все.

Глава 6.

Тварь из глубин

Есть в Омской области городок Большереченск. А в нем проживает гражданин, имя которого, я, к сожалению, забыл, но могу легко восстановить одним телефонным звонком, да только лень… Знаю только, что он заядлый рыбак. Настолько заядлый, что уходит рыбачить с ночевкой. Рыбалка разная, день на день не приходится. Но лучше всего клюет с утречка. И вот, проснувшись с зарей, рыбак вылез из палатки и закинул удочку.

Легкий туман стелился над водой. Все было тихо и отдохновенно. Вот только не клевало что‑то, против обыкновения. И туман был как‑то странно тревожен.

Рыбак не успел еще осмыслить происходящее, как вдруг…

Вдруг вода всколыхнулась, словно снизу ее раздвигало что‑то огромное. Вода вздыбилась горбом, и оттуда, из речных глубин, высунулась вдруг огромная голова – как показалось оторопевшему рыболову, размером с «Жигули», – и открыла огромную пасть, разломившую эту самую голову почти пополам.

Огромная розовая пасть размером с автомобиль. С огромными желтыми зубами. Маленькие злобные глазки, устремленные на рыбака. Тварь заворочалась и начала выходить на берег.

…Стресс был так велик, что у рыбака случился сердечный приступ.

Много ходит в литературе и в средствах массовой информации рассказов о загадочных существах, которые, оставаясь вне досягаемости биологов, существуют где‑то в укромных уголках планеты. И только рассказы местных жителей доносят до нас правду об этих тварях. Рассказы да случайные встречи с ними городских жителей. В данном же случае оказалось, что из большереченского зоопарка сбежал бегемот. И, переплывая Иртыш, до полусмерти напугал случайного рыбака. Об этой истории даже писали в местной прессе.

Между прочим, в Большереченске (другое название Большеречье), который (‑ое) представляет из себя даже не город, а просто большую деревню, есть вполне «взрослый» зоопарк. И в этом зоопарке обитают страусы и павлины, яки и бизоны, верблюды и лани, павианы и ягуары, еноты и бегемоты. И, по‑моему, это не менее удивительно, чем живой реликт палеозоя…

Часть 2.

Шкатулка с сюрпризом

Я назвал так эту часть вовсе не потому, что речь в ней пойдет о шкатулке. Нет, просто сама по себе эта часть книги и есть шкатулка с сюрпризами. Детский сундучок, наполненный разноцветными стекляшками таинственных историй. Богатство!.. То есть «шкатулка с сюрпризом» – это не название части книги, а ее определение. Ясно?

Я нарочно не стал сепарировать и классифицировать эти «стекляшки» – здесь зелененькие, тут красненькие, там большие, тут маленькие… Потому что классификация делает повествование скучным, занудным. А мозаичная цветная россыпь наводит невообразимую красотищу! Поэтому истории все здесь свалены в кучу, организованную по принципу художественного беспорядка.

Позже, в следующих частях книги, не являющихся свалками историй, я буду произвольно извлекать из шкатулки отдельные истории пинцетом авторской воли и изучать под микроскопом своего внимания.

История 1.

Старший брат

Эту историю рассказал мне интеллигентный бомж Дмитрий с правильной речью. Фамилию свою он то ли по скромности, то ли в силу врожденных и еще не до конца утраченных интеллигентских комплексов сообщить постеснялся. Но к делу…

Дмитрий с 1991 по 2000 год жил в Подмосковье неподалеку от дачного кооператива на 76‑м километре Калужского шоссе. Он соорудил себе из полиэтилена шалашик и спокойно в нем обитал. В результате и познакомился со «старшим братом». Это таинственное существо Дмитрий по‑другому называл лешим.

Как проявлял себя леший? Как и положено лесному обитателю – он постукивал о стволы палкой, похлопывал в ладоши. Дмитрий от скуки подружился с лешим – начал перехлопываться с ним, пел ему песни, приносил «дары» – в некотором отдалении на кусочке полиэтилена Дмитрий клал таинственному гостю малую толику своих пищевых припасов. Через некоторое время «дары» исчезали. Но не все. Мяса леший не ел. «Вегетарианец! – отмечает Дмитрий. – Я ему и курицу оставлял, и колбасу всякую».

Я, естественно, поинтересовался, отчего Дмитрий решил, будто именно леший утаскивает продукты. Может быть, это звери?

– Нет, – решительно отвергает эту версию Дмитрий. – Не звери. Всех зверей в округе я знал.

В этом утверждении есть смысл. Дмитрий – природный человек. По‑нашему, по‑городскому говоря, дикарь. Даже на своем участке он посадил не полезные деревья, которые могли бы приносить плоды, а дубки какие‑то, елки. До 1994 года он выкашивал траву на своем участке, а потом и это окультуривание делать перестал: «Жаб стало жалко».

– Лягушек не жалко, с лягушками мы на равных, они могут ускакать, а жаба ускакать не может – под косу попадает…

Дмитрий, по его признанию, очень ленив, и дни свои проводил, лежа на топчанчике и наблюдая за птичками – в общем, как миллионер, который уже все деньги заработал и может теперь остаток жизни отдыхать. Дмитрий называет подобное лежание на природе стационарным походом. Вот во время одного из таких «походов» и состоялся первый контакт с лешим…

Надо сказать, леший долго проверял Дмитрия, прежде чем решился вступить с ним в контакт. Как проверял? Я уже говорил – сначала они перехлопывались в ладоши. При этом поведение таинственного лесного хлопуна показалось Дмитрию вполне разумным: «Я ему раз хлопнул – он мне раз. Я ему три хлопка – он мне три хлопка…».

Для того, чтобы показать Дмитрию, кто в лесу хозяин, леший ободрал осину в непосредственной близости от Диминого участка. Причем полностью – весь ствол за одну ночь объел.

– Я все удивлялся, почему помета нет – столько съесть!.. Но на другой день он насрал. Никакой зверь такого объема и такой формы дать не мог. И человека такого нет, который столько мог бы навалить… А потом леший начал мне глаза отводить. Ну то есть он хлопает вот уже совсем рядом – на расстоянии 1–5 метров. Причем хлопанье перемещается по горизонтали на открытом месте. Я его должен видеть! А не вижу! Ну, значит, это обычный леший. Наш старший брат по эволюции. Волосатый. Пути наши эволюционные разошлись. Мы пошли по пути ума. А они – по пути телепатии, ясновидения, предвидения…

История 2.

Надул на дуло

Этот случай Бушкову рассказал бывший лейтенант‑артиллерист. Он служил в административно‑хозяйственной части тыла. И однажды лейтенанта этого с командой из пяти артиллеристов послали осмотреть оставленные немцами во время отступления орудия. Зачем? А чего добру‑то пропадать? Пушки, если они не поврежденные и с запасом снарядов, вполне можно использовать против тех же немцев. Лишних пушек не бывает…

Приехали они на место, смотрят – стоят брошенные орудия и даже несколько машин с боеприпасами. А порядок был такой – самим пушки не осматривать, пока их саперы не проверят могла быть минная ловушка. Отошли артиллеристы от места и уселись саперов ждать.

Уселись они на ствол крупнокалиберной гаубицы. Перевозили эти гаубицы образца 1918 года, сняв ствол с лафета – на специальных повозках. В эту повозку и попала бомба. Повозка перевернулась, ствол скатился. На него и сели наши артиллеристы.

Через какое‑то время подъехали саперы. Начали деловито осматривать брошенные немцами орудия и грузовики, а один из них отделился от группы и подошел к артиллеристам. Был он по‑азиатски узкоглаз.

– А спорим, я за кисет махры через ствол этой пушки пролезу!

Артиллеристы заржали. Гаубица была, конечно, крупнокалиберная, но что такое крупный калибр? 150 мм! В такую дырку голову не просунешь, не то что плечи.

А азиат снова пристает: пролезу и все тут! Поначалу ребята решили, что тут какой‑то подвох детский, основанный на игре слов или еще чем‑то. Бывают такие загадки. И чтобы азиат их не подловил, тщательно обговорили условия – вот через эту дырку натурально влезть, а отсюда вылезти… Поспорили.

– Только вы мне казенник откройте, – сказал азиатский сапер, – а то я не знаю, как оно тут у вас открывается…

Артиллеристы открыли затвор, сапер встал на четвереньки и начал просовывать в ствол голову. Просунул! Потом плечи. Потом весь влез. И вскоре вылез с другой стороны. Встал, отряхнулся, забрал свой кисет у богов войны и уехал со своими коллегами‑саперами, которые к тому времени уже освободились от изучения трофеев на предмет их заминирования.

Надо ли говорить, что артиллеристы были совершенно потрясены?..

История 3.

Параллельная кухня

Алексей Бысько, на момент рассказа – пресс‑секретарь Московской городской думы:

– История, конечно, фантастическая, совершенно необъяснимая. Ну то есть я могу ее объяснить, но для этого нужно строить гипотезы о параллельных мирах. Хотя, почему бы и нет?..

Я тогда работал в журнале «Россия молодая». Заболел и на работу не пошел. Не помню, то ли грипп у меня был, то ли ОРВИ, а, может, ОРЗ, неважно… Лег поспать на диван. А когда проснулся, закутался в халат, которым накрывался во сне, и полусонный пошаркал в тапках на кухню. Шлеп‑шлеп, шлеп‑шлеп…

Захожу на кухню и вижу… То есть в том‑то и дело, что не вижу – не вижу того, что должен был бы видеть: кухня – пустая! В ней нет мебели. Ни стола, ни холодильника, ни табуреток, ни шкафов… Ничего! Через секунду я понял, почему нет мебели: на этой кухне делали ремонт, поэтому всю мебель вынесли. Стены и рамы свежеокрашены – в нос мне ударил запах свежей краски.

Одна‑единственная вещь «из мебели» была на кухне – часы‑ходики. Они висели на свежеокрашенной стене. Тик‑так, тик‑так… И поскольку мебели‑то нет, в кухне – акустика пустого помещения. Гулко стукают ходики – звуки не гаснут в мебели, а отражаются от стен. Ну, бывает так, когда из комнаты всю мебель вынесешь, гулко становится, эхо получается.

Открыта форточка. Почему она открыта, я сразу понял: чтобы запах краски выветрился. И поскольку форточка открыта, с летней улицы раздаются крики играющих на детской площадке детей.

И вот я стою и смотрю на все это. Не знаю, стоит ли пояснять, что я не делал никакого ремонта на кухне! Я никуда не выносил мебель. Не красил стены! И часы‑ходики на стене не мои. Но все это я вижу. Слышу. Обоняю…

Одуряюще пахнет краской.

Гулко стукают ходики.

Со двора слышатся детские крики.

Что это?.. В полном отупении я вернулся назад в комнату и увидел…

Увидел то, чего не заметил, спросонья встав с дивана. В комнате стояло третье кресло. Не мое.

Что мне было делать? Что бы вы сделали на моем месте?

Я лег спать. И быстро уснул, потому что температурил. А когда проснулся, сразу же, естественно, пошел на кухню. Это была моя кухня! Без ремонта, но с мебелью… Я думаю, что существует множество параллельных миров. И иногда в каких‑то особых состояниях, – например, во время болезни, мы можем попадать в них. Не знаю, вместе с телом или только одним сознанием… Но с тех пор меня преследует одна мысль: а в том ли мире я проснулся во второй раз?..

История 4.

Жуть!

Рассказчик – Евгений Герасимов, москвич, системный администратор:

– Случилось это под Кировом. Мы с ребятами поехали туда искать снежного человека. А чего? Интересно…

Я в тот день с одной девушкой остался в лагере на дежурстве, а ребята скоро должны были вернуться… Надо объяснить, что из себя представляет это место – край леса, рядом поле. Поле рассечено лесополосами. До ближайшей деревни километра два, но деревня умирающая, мало кто там живет. Наш лагерь стоял на краю поля – в «углу», где лесополоса примыкала к лесу. А в соседней, параллельной нашей лесополосе, метрах в двухстах от лагеря за несколько дней до этого мы видели его следы. Наверное, грибы он там собирал.

Следы какие?.. Ну, примерно 4–5 сантиметров. Не лапа медвежья с когтями, а именно нога – растопыренные пальцы, пятка. А между следами расстояние метр двадцать – метр тридцать. То есть большой шаг. Для сравнения: у человека шаг примерно 70 сантиметров.

И вот представьте: девять вечера, темнеет. Мы сидим в лагере. И вдруг вдалеке в деревне взвыли собаки. Все. Я встал посмотреть, что происходит, и слышу, как он кричит из соседней лесополосы, где вчера мы видели следы. Дразнит собак. Крик этот я никогда не забуду. Он был похож на паровозный гудок, такой полусвист‑полурев. Ближе даже к свисту, чем к реву, мне кажется. Словно гигантский чайник закипает или паровоз гудит. Жуть! Минут десять он так орал, потом ушел.

Они любят заходить в эту полузаброшенную деревню. Там сады яблоневые остались. Идешь по саду и вдруг смотришь – трава примята, ясно, что какие‑то крупные существа лежали, штук пять‑шесть. А трава высокая, почти в метр, так они в ней тропинки промяли.

Причем ночью мы от костра даже не могли отойти никуда: страх какой‑то прямо мистический одолевал. Этот страх был там все время, он присутствовал, как фон. И все время чувствовалось чье‑то присутствие. Вот такая история.

…А еще я одну необыкновенную вещь видел в Поволжье. Поле колхозное, бескрайнее, трактора на нем пашут. А в середине поля находятся три островка леса в виде треугольников – в первом треугольнике высокий лес, во втором пониже и в третьем совсем низкий лесок, кусты практически… Размеры сторон этих лесных треугольников примерно 1–5 метров. Спрашиваем у колхозников: почему такие странные треугольники леса среди поля? Оказывается, на этих местах садился НЛО. Пятнадцать, десять и шесть лет назад. Видели их ночью. И там, где они садились, техника стала ломаться. Раз сломался трактор, два, а потом в этих местах и вовсе пахать перестали. Опахали вокруг и все. На непаханых местах вырос лес. Там, где высокие уже деревья, давно садилась тарелка, где низкие – недавно.

Вот какой урон сельскому хозяйству…

История 5.

Невидимые мыши

Катя, студентка Менделеевского института, фамилию назвать постеснялась:

– У меня в жизни была необыкновенная ситуация, которой я не нашла пока объяснения. Мы однажды с моей подругой пошли в Сьяны – подмосковные пещеры. И там заночевали. Как это зачем?.. Даже не знаю, как ответить… Ну, мы пошли в пещеры, чтобы там лазить. Зачем еще в катакомбы ходят? Интересно… Короче, всю ночь проспали в гроте. Всю ночь была полная тишина. Полнейшая! А когда мы проснулись и стали собираться, вдруг зашуршало в углу. Словно мыши.

Мы сначала так и подумали, что это мыши или крысы. Посветили туда фонариками. Но ничего кроме камней и стен не увидели. Мы подошли в этот шуршащий угол, потоптались, даже попрыгали там. Но источника звука не нашли. Светишь и понимаешь: вот здесь, здесь должен быть этот источник звука. Но видишь только камни. Шуршали невидимки!.. И громко так шуршали!

Страшно? Нет, страшно не было. Но странно было… Мы долго это явление изучали. Но толку‑то… В такие минуты думаешь: а вдруг мир устроен вовсе не так просто, как нам говорят в школе?..

История 6.

Поаккуратнее надо с бомбардировщиками

Была гроза. Молнии лупили, как оглашенные, стрелка компаса плясала, не зная, куда бы ей указать своим острым жалом. Струи дождя заливали фонарь пилотской кабины, бомбардировщик швыряло так, что казалось, он вот‑вот развалится. Летели практически наугад, моля бога о том, чтобы хватило горючего. По ощущениям и по времени должны были уже пересечь линию фронта и лететь над своей территорией. А горючка меж тем подходила к концу. И вдруг все закончилось.

Самолет ухнул вниз, и шум грозы стих. Никакой грозы больше не было. Над головой – ясное небо и звезды. А внизу горел огнями огромный город. Летчики сразу поняли, что находятся не в СССР. Ну какой город в 1944 году недалеко от линии фронта мог так полыхать? Немыслимое дело! На окна тогда вешали плотные шторы. По улицам ходили патрули, наблюдая за домами, из окон которых пробивались лучики света – следили за соблюдением светомаскировки. В войну все города в радиусе действия вражеской авиации в безоговорочном порядке на ночь погружались во тьму. И не только в СССР – во всех воюющих странах.

Да и не должно было быть в том районе никакого большого города!

Но город был. Внизу сияло море огней – не только дома призывно светились окошками, но и уличное освещение работало! По улицам ехали, освещая дорогу фарами, автомобили. Более того – многие дома даже подсвечивались снизу прожекторами! Разноцветными огнями сверкала неоновая реклама. Так и хотелось бросить бомбу…Справа текла широкая река, а на ней три острова – один большой и вытянутый, два других поменьше и покруглее. Острова между собой и с берегами были соединены освещенными мостами. По реке плыл, сияя огоньками, прогулочный кораблик. Город был огромен – его огни убегали за горизонт.

Мерно гудели винты, бомбардировщик кругами летал над городом, ошарашенный экипаж молча смотрел на невероятную картину. Где они? И как сюда попали? «Ведь не бывает так, что троим снится одно и тоже!» – нарушил молчание командир. Подавленный экипаж с ним согласился.

Они летали так несколько минут, наблюдая за жизнью ночного мегаполиса, а потом снова случилось это самое «вдруг». Слева по борту в небе вдруг возникли зеленые огни. Они образовали гигантский равнобедренный треугольник, одной вершиной стоявший на земле, а основанием быстро надвигающийся на самолет. Вот он уже совсем близко. И – р‑раз! Словно муху в кулак поймал и… И тут же выпустили. Но уже в другой комнате.

Над бомбардировщиком снова было хмурое небо, под ним – темнота. Дождь уже заканчивался. Вместе с горючим… Стрелки указателей топлива неумолимо приближались к нулю, поэтому командир принял решение искать место для аварийной посадки. Снизившись, прошли на бреющем над железнодорожной станцией с характерной водонапорной башней. Станцию эту командир узнал – отсюда до их аэродрома было примерно пятьдесят километров.

Сели на лугу удачно, даже шасси не подломили. В полку о происшедшем никому ничего не сказали, разумеется. Объяснили, что отбомбились в заданном квадрате, а на обратном пути попали в грозу, потеряли ориентировку, выработали горючее, пошли на вынужденную… Обычное дело. И только много лет спустя, после войны, командир рассказал эту историю Александру Бушкову.

История 7.

Загадочные козявки

И еще одна бушковская история… Дело было летом в дальневосточной тайге. Рассказчик – работник НКВД – вместе с двумя оперуполномоченными К. и Л. возвращался со спецзадания по тайге к месту, где их ждали с лошадьми трое других уполномоченных.

Еще при подходе к зимовью оперов насторожила тишина. Она показалась им какой‑то давящей, гнетущей. В чем состоял этот «гнет», служивые определить не смогли. (Думаю, в том, что в окрестностях зимовья не было слышно обычных таежных звуков, естественно входящих в понятие «тишина» – пения птиц, например. – А.Н.).

Тишина эта самая заставила оперов предположить, что на зимовье налетели бандиты, поэтому служивые рассредоточились и стали заходить к зимовью с трех сторон.

Бандгруппа ими не была обнаружена, но было обнаружено кое‑что похуже. У коновязи не было лошадей (только обрывки поводьев), а в трех‑четырех метрах от зимовья лежали два скелета. И не просто лежали, они были покрыты какой‑то шевелящейся массой, имеющей, по словам рассказчика, «структуру зернистой икры или кучки ягод». Больше всего эта шевелящаяся масса походила на скопище насекомых, но состояла как бы из бусинок «неправильной формы» темно‑рыжего цвета.

При приближении рассказчика эта масса пришла в движение, снялась со скелетов и в виде полотнища начала уходить в лес со скоростью бегущего человека. При этом слышался шелест хвои, по которой передвигалось загадочное создание (создания). Автоматная очередь, выпущенная оперуполномоченным по объекту, никакого видимого эффекта не произвела. Площадь «полотнища» равнялась примерно одному квадратному метру. После ухода объекта некоторое время ощущался странный запах, который опер потом даже сравнить ни с чем не мог.

Преследовать это оперуполномоченный не рискнул. И, наверное, правильно сделал, поскольку то, что оно сотворило с тремя его товарищами (третий скелет позже обнаружился в избушке) представляло из себя зрелище необычайно жуткое. Вся мягкая органика – мясо, одежда, кожа ремней и сапог – исчезла. Остались металлический портсигар, эбонит, стекло, голые человеческие кости…

Картина вырисовывалась такая: лошади, в ужасе оборвав поводья, бежали. А люди были съедены заживо, не успев ни разу выстрелить (порохового нагара в стволах погибших не обнаружено).

Коллега рассказчика – оперуполномоченный Л. – был корейцем, из местных. Так он от увиденного бился в припадке, а после того, как успокоился, сообщил рассказчику, что эти хищные существа местному населению давно известны, только встречались они в последнее время все реже и реже. Местные даже считали их вымершими. Ан, нет! Не только не вымерли, но и самым непосредственным образом съели трех чекистов…

История 8.

Огоньки и капища

Дмитрий, резервист московской службы спасения, фамилию не назвал из опасения выглядеть смешным среди коллег. Работа Дмитрия – аварии, чрезвычайные происшествия. Ну и, конечно же, запертые двери, застрявшие в мусоропроводах кошки… Впрочем, его работа к рассказанным историям отношения не имеет.

– Когда я был маленьким, жил в Москве на проспекте Жукова. Сейчас этого дома уже нету, сломали по программе сноса пятиэтажек. Обычная хрущевка с малюсенькими комнатками… Мне тогда было, наверное, лет пять. И вот примерно в одно и то же время, просыпаясь после дневного сна, я неоднократно слышал смех. Такой раскатистый мужской смех. Очень меня это явление пугало, поскольку жили мы без отца – матушка, бабушка и я. Пугаясь, я бежал к маме. И держался за ее руку. Она на балкон – и я на балкон. Она на кухню – я на кухню. Потому что очень страшно было.

А когда дом ломали, я, вспомнив эту историю, пришел туда. Сантехники в квартирах уже не было, обои оборваны, розетки вырваны… Дом под снос, в общем. Я зашел в свою квартиру, прошел в свою дальнюю комнату. Там был встроенный шкаф. Я вошел в него и обнаружил, что всего лишь тонюсенькая фанерная стенка этого шкафа отделяла меня от соседей. Я даже через этот шкаф прошел из своей квартиры в соседнюю, потому что фанерка была сломана. Жила в той соседской квартире одинокая женщина. Не знаю, может, кто к ней и наведывался из мужчин… Но почему я слышал этот смех неоднократно? И аккурат после пробуждения? Не знаю…

Но, собственно, рассказать я хотел не про это. Это непонятно почему вспомнилось… Многое в жизни может вспомниться по ассоциациям. Я вот, между прочим, НЛО видел. Было это в деревне, осенью, часов в 11, темно уже, сидим дома, разговариваем. Вдруг кто‑то крикнул: «Смотрите!» И все к окну ринулись. Летит – шикарный такой огромный черный равнобедренный треугольник. Летит и светится весь, все днище просто усеяно бело‑голубоватыми огоньками. Один только огонек был почему‑то красный. И летел он не углом вперед, а стороной. При этом огоньки на его брюхе переливались волнами влево‑вправо, влево‑вправо. Феерическое зрелище. И никаких звуков – беззвучно прошел.

Обыкновенный НЛО… Но если вас интересует что‑то мистическое, то вот вам случай. Он, правда, не со мной произошел, а с моими приятелями. Они шли ночью по сельской местности. И вдруг на них начали накатываться волны страха. То идут – ничего. А то вдруг словно волна накрыла – панический ужас какой‑то. И так периодически. И, главное, мозг‑то все анализирует и подсказывает, что бояться нечего – никакой опасности нет. А они боятся! И вдруг увидели впереди огонек. Невысоко над землей, словно велосипедист едет навстречу. Мопед тарахтел бы, а этот огонек бесшумно передвигается, значит, велосипедист.

Один из парней решил зачем‑то подойти к велосипедисту. Причем ребята шли по вершине холма, а огонек перемещался чуть ниже пo склону. Один остался на холме, поленился идти, а второй пошел вниз, к огоньку. И отойдя метров на пятьдесят, крикнул оставшемуся: «А что я ему скажу‑то? Зачем я вообще‑то к нему иду?». Тот, кто остался на вершине схватился за голову: чего же он хамит, мужик‑то на велосипеде совсем рядом, он же услышит!.. Оставшемуся наверху холма казалось, что приятель подошел уже совсем близко к этому огоньку.

Вскоре ушедший заленился идти вниз по холму за велосипедистом, вернулся на вершину, и парни стали просто смотреть, куда же огонек уедет. Фара ушла за соседний холм и на этом все кончилось. А на следующий день ребята оценили расстояние до соседнего холма, за которым скрылся «велосипедист»… Оно было огромным! Холм был в пяти километрах! Фонарик‑призрак преодолел его за пару минут. Невероятно для велосипедиста…

Такие огоньки‑призраки в лесу порой встречаются. Гуляющие фонарики без людей. Смотришь – вроде кто‑то из своих возвращается к палаткам, идешь ему навстречу, а он тебя уводит, уводит от лагеря. Заманивает. А потом раз – и гаснет. И ты один в темноте. Мы с друзьями вообще любим в походы с палатками ходить. Видели такие огоньки блуждающие. В лесных походах много странного случается…

Один раз мы остановились на месте бывшего языческого капища. Дело в том, что просто так ходить в походы – выпить, на гитаре поиграть – не очень интересно, а идти со смыслом всегда интересно. В тот раз решили найти языческое капище. Исследовать – чего там… Нам было известно, что несколько раз на этом месте пытались возвести деревню – не получалось: то эпидемия скосит, то еще какие‑то проблемы.

Я – старый походник, но к этой экспедиции подготовился особо глобально. Взял с собой «туристические фетиши», как я их называю. Все ребята были в резиновых сапогах, а я взял с собой бахилы от костюма химзащиты: сапоги тяжелые, а бахилы легкие. Только у меня одного был водонепроницаемый фонарь. На случай дождя взял с собой небольшую паяльную лампу… У нас вообще‑то не бывает такого, что костер не удается развести – мы при любой погоде разводим, но все‑таки взял я эту лампу. Опять‑таки только я один взял бейджик со своим именем – для понта.

И вот это капище, это место, которое, как я теперь думаю, ведет со всеми на каком‑то своем уровне некий кармический диалог, решило меня проучить. Началось с того, что я возле русла речки, где лисьи тропы делят местность на квадраты, положил свои бахилы, чтобы не таскать с собой, поскольку сухо было. Положил на минутку, пару раз прошелся – ну, буквально в десяти метрах! – осмотрелся, вернулся – нету бахил. Начал ходить вокруг – нету! Позвал ребят, чтобы помогли найти. Они быстро нашли. Ладно, случайность. Тогда я еще не знал, что идет диалог, «учит» меня это место.

Потом у меня оторвался бейджик, упал в костер и сгорел на глазах у всей честной компании. Потом перегорел фонарь. Засорилась паяльная лампа, проверенная и прокачанная накануне.

«Ты сильно дорожил этими вещами? – Как бы спрашивало меня капище. – Теперь у тебя их нет.»

Тогда я решил его обхитрить. Показать, что я небрежно отношусь к своим вещам. Раскидал все вещи вокруг лагеря – перегоревший фонарь, найденные бахилы, фотоаппарат. Так только искоса поглядывал – лежит, вроде… Больше ничего не пропадало. Теперь, идя в походы, я стараюсь не брать лишнего и обходиться без кича…

История 9.

Человека утащило!

Вячеслав Климов, работает в Московском доме художника:

– Надо сказать, я увлекаюсь биолокацией – лозоходством, короче. Лозоходцем я стал в 1988 году, когда был представлен патриарху советской биолокации Николаю Николаевичу Сочеванову. На своих домашних научных посиделках он показал мне работу с рамками. Называлось это сборище единомышленников «Обществом научной инженерной биолокации при Радиотехническом обществе имени Попова». Лозоходцы пытались прогнозировать техногенные катастрофы на трубопроводах, нефтеперерабатывающих заводах, вести поиск полезных ископаемых, руды… И я тоже стал этим заниматься.

Что лично я ищу своей рамкой? Да все! Одно время увлекался даже медицинской диагностикой. А в последний раз искал обломки непонятного летающего объекта, который когда‑то разбился на высоте 611 под Владивостоком. Не нашел.

Что же касается необычных явлений, которые со мной в жизни происходят, то первое из них – клиническая смерть. Попал в аварию… Я тогда еще школьником был. Машина взорвалась, я провел два месяца в реанимации и полгода в больнице. Была остановка сердца на четыре минуты. Видел там уникальнейшие вещи. Причем тогда еще я не увлекался эзотерикой, уфологией – был нормальным мальчиком, поглощенным учебой, изучением физики.

Что я там видел… Было ощущение огромного нездешнего пространства, в котором я оказался, умерев. И это пространство меня засасывало, как пылесос пылинку. Тела своего я при этом не видел, у меня его не было, но ощущение тела оставалось – руки‑ноги я чувствовал.

Я последовательно проходил через некие, как я их тогда назвал, «отсеки» – области этого посмертного пространства. А на границе этих «отсеков» стояли странные человеческие фигуры, но лиц не было видно, словно в тумане. Фигуры были одеты в такие длинные не то ночные рубашки, не то балахоны. И когда я пролетал мимо них в другой «отсек», они поднимали трубы, и раздавался такой низкий‑низкий гул. Даже не гул, а словно ветер, некая вибрация пространства.

При переходе из отсека в отсек шло растворение телесных ощущений. Началось с ног – ощущение ног растворилось, как сахар в чае. Когда я пролетел три или четыре отсека, растворение достигло уровня груди. Тогда вдруг появилось понимание, что если я пойду дальше, обратно уже вернуться не смогу. И у меня возникло сильное желание вернуться, я понял, что не хочу улетать, у меня еще есть дела на Земле. Я хочу назад!

И тогда движение прекратилось. Я завис в этом пространстве. И в этот момент у меня возникло острое ощущение, что все окружающее меня пространство было мыслящим, разумным. Словно гигантский сверхкомпьютер, в чреве которого я нахожусь. Затем оно начало меня выталкивать обратно. Я вновь проходил через эти отсеки, каждый раз опять раздавался гул, трубы колебали пространство, возвращались ощущения тела.

Туннель? Нет, туннеля не было. Это вовсе не было похоже на туннель. Это было темное пространство. И в нем не было никаких стенок. Но по ощущениям траектории… меня несло как пылинку, попавшую в пылесосную трубу. Засосало – и летишь к некоему центру, мотору этого пылесоса.

Уже позже, года через четыре я прочитал книжку Раймонда Моуди «Жизнь после жизни». А после я, кстати, встретился и с самим Моуди, когда он в Москву приезжал. Рассказал я ему эту историю, он сказал, что случай уникальный, записал и укатил домой колбаситься…

Но что‑то я все время отвлекаюсь. Начал‑то я с того, что увлекаюсь лозоходством. Именно поэтому в 1992 году меня позвали исследовать случай мощного полтергейста в 3‑м Самотечном переулке, дом 6. Это неподалеку от метро «Цветной бульвар». Я тогда состоял в Московском региональном обществе исследования аномальных явлений. Вот в это общество и обратились пострадавшие от полтергейста. Мы быстро снялись и приехали на Самотечный.

В квартире жили пожилая женщина, пожилой мужчина и периодически приходящий к ним внук… Квартира к моменту нашего прибытия была вся разгромлена – разбитая люстра, сломанная мебель, разбитая посуда, раковина в ванной расколота. И даже вот эти вот чугунные треугольники, которые раковину к стене крепят, напополам переломаны. Нам хозяева рассказали, что в этой квартире однажды вдруг заработала стиральная машина, не включенная в сеть. Я сам этого не видел, врать не буду. Я зато видел другое: самовозгорание полотенца. Причем, оно было сыроватое, висело на трубе. А потом – раз, загорелось.

Еще что я видел… Перемещения предметов, например. Мы проводили эксперименты. Хозяева и вся наша исследовательская группа – все вместе закрывались в одной из комнат. Больше в квартире никого не было. Через некоторое время, когда мы выходили, видели, что в коридоре на тумбочке стоят банки, которые до этого находились в холодильнике.

Видел летающие предметы. Предмет неожиданно появлялся в поле зрения и плюхался рядом с человеком. Помню, я сидел один в пустой кухне, положил свой фотоаппарат на стол. Диспозиция такая: передо мной стол, на столе фотоаппарат, справа окно, слева дверь в кухню. Сижу, пью чай, смотрю в проход на кухню. Чай допил, думаю: нужно поснимать. Хвать – нет фотоаппарата! Что такое? Упал что ли? Посмотрел под столом – нету. Огляделся – нету. Выхожу к ребятам, говорю: у меня фотоаппарат пропал. «Что значит пропал? Не может быть!» Потом мы нашли этот фотоаппарат в бельевом шкафу в большой комнате.

Еще пример. Снова сидим на кухне с парнем. В коридоре нет никого. Открыто окно, форточка. Вдруг что‑то мелькнуло. Я смотрю – между двойных рам что‑то вдруг материализовалось и грохнулось. Это был патрон, в который обычно электрические пробки вкручивают. Причем если бы его кто‑то кинул из коридора, он бы просто в форточку вылетел, а не упал вертикально вниз между стекол.

Потом, когда я шел по коридору, откуда‑то с потолка на меня вдруг упал пузырек с нашатырным спиртом. Предметы летали, постоянно что‑то падало… Банки очень интересно летали. Сидим в большой комнате, вдруг летит какой‑то предмет. Например, банка. И хозяин говорит, что она стояла в холодильнике. А между холодильником и большой комнатой еще маленькая комната, закрытые двери, в том числе и дверь холодильника… Такое ощущение, что предмет телепортировался, преодолел все стенки, материализовался и ударился.

У одного нашего сотрудника дипломат вылетел в окно. Выбросило его! Там из окон периодически разные предметы выбрасывало. Дипломат упал, развалился, вылетело содержимое.

Тогда мы начали полтергейсту записки оставлять. Он нам отвечал на вопросы. Мы спрашивали, как его зовут, что он тут делает, мужчина он или женщина… Ответы были путаными, малосвязными. Общей картины по ним невозможно было выстроить. Мы вырезали из бумаги детские буквы, типа азбуки, чтобы он нам слова складывал. Иногда у него что‑то получалось.

Это продолжалось примерно месяц. Потом затихло. А через год случился рецидив, причем еще более сильный. Если раньше просто так все летало, то теперь четко в людей было направлено. Оно кидалось батарейками, чашками, пузырьками, книжками… Поэтому те, кто там жил, спали, закутавшись в одеяла, некоторые даже под столом спали.

И дошло даже до того, что человека утащило! Вот этот внук, которому было лет 1–7, куда‑то пропал. Нету и нету, нету и нету. Может, на улицу ушел? Стали искать по квартире и заметили, что дверь антресолей чуть приоткрыта и что‑то там шевелится. Полезли, открыли – он там! Причем, лежал он где‑то в глубине, за чемоданом.

Оказалось, его выбросило. Это был первый случай телепортации человека, который я наблюдал. Он рассказал, что взялся за ручку двери и в этот момент отключился. Потом начал постепенно приходить в себя, услышал далекие гулкие голоса, понял, что о нем говорят, ищут его…

Да! Я еще вспомнил! Потом этот парень рассказывал, что видел в квартире тень. На фоне стены он однажды заметил, как мелькнул силуэт какого‑то маленького человекоподобного существа.

Надо бы съездить туда, проверить, как там дела сейчас…

История 10.

Ночные всадники

Эту историю рассказал Александру Бушкову старый работник СМЕРШа. А ему, в свою очередь, – пленный немецкий майор из абвера. В жизни майора этот случай был единственным необъяснимым феноменом – никогда, ни до, ни после той ночи немец ни с чем подобным не встречался, он прожил самую обыкновенную жизнь. Если бы не тот случай, так просто банальную…

Дело было летом сорок первого, когда немцы безостановочным маршем пересекали Среднерусскую равнину. Пересекали так споро, что иные даже отставали, не поспевая за передовыми отрядами. Так вот и водитель нашего немца сбился с дороги.

Уже темнело, а немецкий вездеходик, в котором сидели только майор да водитель, все плутал по лесным дорогам. Иногда они останавливались, глушили мотор и прислушивались. Ночью звуки разносятся далеко, вот и хотели немцы услышать своих – шум танковых моторов, например…

Ночь была звездная, теплая, тихая. И вот стоят в очередной раз майор и водитель, вылезши из своего броневичка, прислушиваются. И вдруг видят, как из‑за поворота дороги, освещаемые луной, выезжают всадники. Прекрасно! Обрадовались заплутавшие: какие еще всадники могут быть в глубоком немецком тылу, кроме немецких? Ясно, свои. Всадники тем временем приближались.

И вдруг майор забеспокоился. Что‑то необычное, что‑то неправильное было в этих всадниках. Во‑первых, все всадники были в буденовках, а поперек шинелей у них виднелись красноармейские «разговоры». Но немец встревожился не из‑за внезапного появления противника, а потому что было и «во‑вторых»: всадники скакали совершенно бесшумно!

Не было ни стука копыт… Ни звяканья сбруи… Ни фырканья коней… Ни человеческих голосов…

Безмолвные всадники были уже совсем рядом. Они не обращали никакого внимания на броневичок и двух застывших фрицев. Всадники ехали мимо машины и сквозь них просвечивали звезды и темный ночной лес.

Призрачные всадники проскакали мимо, а майор с водителем впрыгнули в вездеход свой и дали с этого места такого деру… Потому что красные – это реально и объяснимо, это просто противник. Но вот призраки красноармейцев напугали немцев до холодного пота…

История 11.

Свободная пресса

1945 год. Две недели до окончания войны… По этим обстоятельствам вы уже поняли, что данная история тоже бушковская …

Итак, разрушенная войной Варшава. Советские чекисты приехали в один из районов города брать одного нужного им человечка. Опергруппа вошла в дом, а один чекист остался на стреме во дворе‑колодце, рядом с машиной.

Стоит себе, покуривает и вдруг замечает краем глаза в углу двора какое‑то движение. Повернулся он в ту сторону и увидел скомканную газету, которую мотал ветер. То есть это он так в первое мгновение решил, что ветер, потому как что еще могло расшевелить скомканную бумагу, как не ветер?

И тут же понял, что никакого ветра в замкнутом дворе‑колодце нет и быть не может. А газета тем не менее движется. Причем не просто движется, а очень неправильно движется – не катается под отсутствующим ветром, а прыгает. Вам не нужно объяснять слово «прыгать»? Прыгать – это значит подскакивать вверх и потом под действием гравитации приземляться обратно. Именно так и вела себя газета. Круглый газетный комок подпрыгивал вверх, потом падал вниз, лежал пару секунд, потом снова подлетал вверх и снова падал вниз. Форменное безобразие!

Человеческий мозг всегда ищет реальные причины происходящего. Едва отпала версия «ветер», ввиду полного отсутствия такового, как чекистскому мозгу пришла на помощь версия «крыса»: в газету заворачивали сало, поэтому в газетный комок залезла крыса и прыгает теперь там, не в силах выпутаться – такова была следующая гипотеза воина.

Он подошел и пнул газетный шар сапогом. Легкая газета отлетела и замерла. Чекист отошел обратно к машине, оглянулся. Газета шевельнулась. А потом с обычным звуком шуршания бумаги о землю начала описывать круги – один, второй, третий… А потом снова начала подпрыгивать. Ей явно не сиделось на месте.

Бойцу стало неприятно. Неприятно и неуютно. Потому что газеты не должны прыгать. Газеты должны спокойно лежать на земле, даже если их смяли в комок. Бойцу стало даже чуть‑чуть страшно. Но в этот момент из дома вышли его коллеги, все они уселись в машину и уехали.

Вот и вся история. Без идеи, без конца, без кульминации. Просто прыгающая газета.

Почему она прыгала?

Истории 12, 13, 14.

Замедленное время

Рассказал Александр Гордон, известный телеведущий. Историю воспроизвожу по памяти, не с диктофонной записи, поэтому в отдельных мелких деталях могут быть неточности.

…Во дворе маленький Гордон играл с ребятами в хоккей. Играл, причем, постоянно. И все было хорошо, пока однажды в команду не пришел новенький, который переехал с родителями в соседний дом. И мальчик этот отчего‑то невзлюбил Сашу Гордона. И однажды напряженность отношений между ними разрешилась весьма трагическим образом.

После игры этот парень вдруг крикнул: «Лови!» И щелкнул шайбу в Сашу. Удар был настоящий, хоккейный, сильный. Скорость шайбы в полете, чтоб вы знали, достигает 200 километров в час. Убийственный снаряд. В момент щелчка клюшкой Гордон на парня не смотрел и удара не ожидал. Слово «лови» было сказано парнем после щелчка – чисто для проформы, мол, предупредил…

Шайба шла Гордону прямо в открытое горло. Удар такой силы по горлу может оказаться смертельным.

– И в этот момент время для меня практически остановилось, – рассказывал Гордон. – Я увидел, как шайба медленно‑медленно плывет к моему горлу. Она плыла, тихо вращаясь вокруг оси и слегка покачиваясь в полете…

Чтобы изобразить это покачивание, Гордон расположил ладонь с вытянутыми сомкнутыми пальцами на уровне горла и слегка покачал ее вдоль оси, совпадающей с направлением руки. Такое колебание шайбы действительно можно увидеть – при сильно замедленной съемке.

Мир жил в обычном времени, мальчик Саша – в совершенно другом. Только эта замедленность и спасла его. Он успел осознать происходящее и увернуться…

* * *

Подобных историй замедления индивидуального времени довольно много. Скажем, журнал «Техника – молодежи» еще при Советской власти описывал ощущения одного фронтовика, рядом с которым шлепнулся снаряд и начал взрываться. Да‑да! Не взорвался, а именно «начал взрываться»!

Как только снаряд упал у ног солдата, время для него остановилось и звуки пропали. Солдат увидел, как сначала по снаряду побежали трещины – одна, вторая, третья. Трещины светились изнутри, поскольку стальную оболочку снаряда распирал огонь взрывающегося тротила. Вот уже весь снаряд разъялся на осколки, которые медленно‑медленно начали свой полет во все стороны… Дальше время пошло в обычном темпе. Грохот близкого взрыва, перекрывший грохот боя… Оглушенный солдат лежит на земле. Ни один из осколков в него не попал.

* * *

…Аналогичную историю приводит Бушков в своей книге. На Дальнем Востоке пограничник преследовал нарушителя. Тот сначала исправно убегал, как положено нарушителю, а потом «остановился, развернулся к настигающему и, прочно утвердившись ногами на земле, вскинул ручной пулемет Льюиса».

Ситуация для преследователя была вполне безнадежной: расстояние короткое, местность голая, да и залечь просто не успеешь. Как верно отмечает Бушков, «тут уж петляй не петляй, а срежут тебя все равно… оставалось бежать опрометью, надеясь на чудо».

И чудо произошло. Все остановилось вокруг. Рассказчик увидел, как ему навстречу вылетело с десяток пуль. Они одна за другой выплыли из ствола и неспешно поплыли к пограничнику. Одна за другой, веером. Стреляющий бандит при этом казался пограничнику «оцепеневшей огромной фотографией, он выглядел плоским, неживым, странной картинкой».

Не использовать такое преимущество, как замедление времени в такой ситуации было бы глупо. И пограничник его использовал по полной – он взял и обогнул ползущую цепочку пуль. Просто оббежал сбоку и прикладом карабина сбил с ног нарушителя. Аут! Дальше время пошло с обычной скоростью.

…Может быть, это добрый бог останавливает время для особо любимых им граждан?..

* * *

Вместо ответа на этот вполне риторический вопрос, расскажу еще одну историю. Однажды я писал в журнал статью о моем друге Боре Влахко – талантливом московском поэте. Разумеется, поэзия массовому читателю мало интересна. Но Боря еще собирает носорогов! Коллекционер конкретный. Носороги у него дома разные – каменные, бумажные, плюшевые, пластмассовые, в виде часов, в виде пепельниц… Даже на плече у Бори татуировка – носорог. Вот об этом читателю знать любопытно, это вам не поэзия.

Так вот, чтобы снять всю эту носорожью красоту, вместе со мной пришел в гости к Боре фотограф Миша Соловьянов. Он немного поснимал, я взял у Бори дежурное интервью про носорогов, потом мы разлили по маленькой и начали беседовать беседу. После третьей разговор зашел о маме Бори Влахко, которую он недавно похоронил.

– Мне было бы легче, – сказал Боря, неверным движением поставив пустую стопку на стол, – если бы я верил в бога и знал, что там что‑то есть. Но я слишком умен, чтобы просто верить.

– К счастью, бога нет, Боря, – сказал я, отряхивая хлебные крошки со штанов. – Иначе наше будущее место было бы занято. А так человечеству есть куда расти и к чему стремиться.

– Но это значит, что лично для нас все закончится грустно!

– Да. Поэтому по‑настоящему сильные люди – атеисты. Понимая свою конечность, они находят в себе силы жить.

– А я видел его. Два раза, – вдруг сказал Миша Соловьянов. Мы почему‑то сразу поняли, кого он имел в виду. Но на всякий случай переспросили:

– Кого «его»? Бога что ль?

– Ну да, типа того, – подтвердил Миша. – Точнее, не видел, а слышал. Точнее… В общем, я раньше занимался альпинизмом. И была у нас такая тренировочная отвесная стенка. Я сто раз на нее лазил, без страховки мог уже. И вот однажды полез… Долез примерно до пятого этажа. И вдруг камень, за который я схватился, вываливается из стены, остается у меня в руке, и я начинаю падать. Я видел, как с меньшей высоты люди падали и разбивались насмерть, и понял: «Все. Как глупо…». И вдруг какой‑то голос извне, как бы со всех сторон говорит: «Нет! Это еще не все. Не бойся. Твое время пока не пришло…». Мне показалось, мое падение вместо секунды‑полутора длилось несколько часов. За эти часы я успел вспомнить свою жизнь, кого я там обидел, не обидел… А потом я падаю плашмя, спиной на камни, и мне кажется, будто я, как мячик, несколько раз подскакиваю – пам‑м, пам‑м, пам‑м. А потом просто встаю на ноги. Я уже знал, что ничего у меня не будет – даже переломов.

* * *

А вторая история… Это в горах было. Я с напарником шел маршрут. Несложный маршрут. Для опытных альпинистов – прогулочный. Они его за день проходят и возвращаются, даже палатки не берут. И мы не взяли. Но напарник у меня попался неопытный. Да и я шел там впервые, маршрут не знал. И мы замешкались. Залезли уже высоко. А выше двух с половиной тысяч из‑за кислородного голодания у некоторых крыша едет. И у напарника моего тоже – началась форменная истерика какая‑то. Ситуация действительно критическая была: мы не успевали до заката выйти на вершину, где был лагерь, и вниз спуститься тоже не успевали. И ночевать нельзя: ничего у нас нет – замерзнем просто. А через час солнце садится. Если вниз пойдем, даже пятой части обратного пути пройти не успеем. И он еще орет. И я вижу, что мы по всякому погибаем. И бросить его не могу. И тут опять этот голос…

Знаешь, что это напоминает? Есть такая звуковая система – «долби сурраунд» – звук со всех сторон. И сходится этот звук непосредственно у меня в голове. Представь – сине‑черное горное небо, снег, закат, долби сурраунд… У меня было полное ощущение, что я разговариваю с Космосом. Причем, я этот голос слышал, а напарник мой нет. Я даже на него посмотрел: слышит или нет? Нет…

– И что же он тебе сказал?

– Вот буквально следующее: «Не ссы в компот! Не твое еще время. Иди вперед, я покажу…».

– Так и сказал?

– Да. Буквально. И еще матом приложил. И у меня вдруг такая уверенность возникла… Я говорю напарнику: вставай, хватит, теперь дойдем… И пошел, и его потащил. Маршрутом этим никогда не ходил, но шел так, будто наизусть его знаю – мимо опасных мест, расщелин, где удобнее и быстрее. Как будто вел кто‑то. Дошли…

История 15.

Бегущая строка

Эта история – разновидность историй о замедленном времени. В принципе, то же самое, но с одной забавной деталью, из‑за которой я выделил данный случай в отдельную главку. Имя рассказчика мне не известно. Обычный белорусский паренек лет двадцати пяти…

«Дело было в пионерском лагере «Звездный», что у Радошковичей, Беларусь. Я и еще один паренек Ваня вышли на стадион и начали прыгать «тарзанкой» через спортивное сооружение.

Не помню, как оно называется, но выглядело так: четыре металлических столба попарно соединены горизонтальными палками – на каждой паре по две. Одна вверху, вторая внизу… Разгонялись, в прыжке хватались за верхнюю перекладину, поджимали ноги, пролетая под двумя нижними, отпускали руки и вылетали по другую сторону.

И вот опять моя очередь прыгать, Ваня стоит справа, наблюдая все происходящее сбоку. Я разгоняюсь, прыгаю, хватаюсь за перекладину, но не успеваю поджать ноги. Получается маятник, руки выворачивает, и теперь я несусь головой на вторую нижнюю перекладину. И в этот момент время замирает.

Вполне нормально себя чувствую, но удивления от остановки времени нет. Чувствую свои руки за спиной, но пошевелиться не могу. Мне даже показалось что «внизу экрана» пошла «бегущая строка» текста, которой я не различал, но понимал, что там написано. Смысл был примерно следующим: «Ты летишь головой на металлическую балку, и, если что‑либо не предпримешь, – все тебе… Нужно попытаться вывернуть из‑за спины руки и перехватить ими трубу».

Бегущая строка пропала, указания были получены… Я еще секунду‑другую (моего времени) собирался с мыслями о предстоящем маневре. Поражала тишина, которая в тот момент окружала меня. Это не та тишина, когда выключаешь компьютер и ложишься спать. Не было ни единого звука.

И вдруг тишина пропала. События опять понеслись мгновенно… Руки из‑за спины вдруг появляются в поле зрения, и я останавливаю себя в – сантиметрах от сотрясения мозга или чего большего.

Сползая с перекладины, успокаивая шторм в голове, смотрю на Ваню. Его глаза медленно вылазят из орбит… Молчание. «Пошли отсюда», – говорю Ване. «Пошли» – соглашается он…

Жаль, что тогда я не расспросил его, как все это выглядело со стороны. Ибо остановить руками летящее с большой скоростью тело в доли секунды было практически невозможно, учитывая мою тогдашнюю силу. Да и перемещение рук из‑за спины было «мгновенным».

И это не единственный случай «остановки времени» в моей жизни!..»

Пикантной подробностью, заставившей выделить этот случай в отдельную историю, является «бегущая строка» внизу «экрана». Кстати, по признанию автора истории, эта бегущая строка комментария наблюдалась им и во время второго случая «замедления времени», о котором он рассказать забыл.

История 16.

Ощущение пули

Дмитрий Поляков, охранник в магазине «Библио‑Глобус»:

– Вот вы не верите в сверхъестественное, а я сам был ему свидетелем. Точнее, со мной все это случилось.

…Я служил на Кавказе, во внутренних войсках, в спецбатальоне. Нас учили в том числе и психологи – как по внешнему виду отличать бандита от мирного жителя, как определять, где у человека спрятано оружие. Короче, спецбатальон есть спецбатальон.

И вот однажды ночью… Спали мы в палатке… большая палатка такая. Я лежал на втором ярусе.

Проснулся за секунду до обстрела, словно почувствовал что‑то. Открыл глаза. И тут палатку начали прошивать очереди. Сразу же поднялась суета, бойцы внизу стали вскакивать, хватать автоматы. А я решил чуть переждать у себя на верхнем ярусе – ну просто, чтобы на людей суетящихся сверху не прыгать. Лежу, жду, пока внизу место освободится. А палатку продолжают прошивать насквозь пули, осколки.

И вдруг я почувствовал слева… ну, это сложно описать – словно дуновение какое‑то. И почему‑то убрал голову – упал обратно на подушку. И тут же там, где только что была моя голова, прошла пуля, пробив брезент палатки.

Потом я слез вниз. И пошел к выходу. У меня было очень странное состояние. Я шел между пулями, словно чувствуя их. Когда нужно, я останавливался, когда нужно – шел вперед. Впереди меня пролетали пули, и сзади тоже, передо мной и за моей спиной падали и кричали люди. А я шел среди прошивающего палатку металла и… нет, ни о чем не думал, просто было ощущение, что пули в меня не попадут. Что я их чувствую – вовремя ускоряю движение, вовремя останавливаюсь. И прохожу между их смертельными трассами.

Потом, когда я уже вернулся домой, выяснилось, что как раз в это время мама моя была в церкви и молилась за меня. Что вы говорите? Время на Кавказе практически не отличается от московского?.. Да, это так. Ну, значит, она ночью в церкви за меня молилась. Насколько я знаю, некоторые церкви работают по ночам…

История 17.

Властелины колец

– Слушай, – сказал мне известный научный журналист Игорь Мосин. – Вот адрес, сходи туда, поговори с женщиной. У них там какая‑то чертовщина произошла. Напиши для нашего альманаха заметку…

А чего не сходить? Почему не написать? Дело нехитрое.

Случилось это в самом начале девяностых, поэтому ни имени, ни фамилии главной героини истории я, разумеется, не помню. Это была обычная конторская тетка, которая всю жизнь просидела за казенным письменным столом, перебирая бумажки. Их контора, как‑то связанная с парфюмерией (что‑то типа «Союзпарфюмерпром») располагалась на одном из последних этажей той самой новоарбатской высотки, на крыше которой стоит знаменитый глобус. Не знаю, стоит ли он по сию пору или нет, не замечал как‑то… а раньше стоял. Встречи тогда назначали «под глобусом».

Мне выписали пропуск, и лифт понес молодого, но дико талантливого корреспондента в горние выси советской бюрократии. Походив по коридору, я отыскал нужный номер кабинета и вошел в обычную конторскую комнату, где стояло два стола и сидели две совслужащие тетеньки. Из окон кабинета проглядывалось американское посольство, внизу ездили машинки. Я впервые тогда был внутри этой высотки, поэтому все внимательно осмотрел и только потом уселся на стул перед тетенькой и приготовился слушать ее рассказ.

…Было так. К тетеньке пришел очередной посетитель, и тетенька стала с ним обсуждать обычные бумажные вопросы – какие‑то накладные и прочую ерунду. Ничего особенного, работа. И в один из моментов беседы женщина вдруг почувствовала некий дискомфорт в области безымянного пальца правой руки. Поначалу она не обратила на это особого внимания, продолжая беседу. Но дискомфорт сменился неприятным давлением, а чуть позже уже откровенно болезненными ощущениями. Женщина посмотрела на свою правую руку и увидела, что ее обручальное кольцо деформировано!

Она вскочила из‑за стола, побежала в туалет и там с помощью мыла сорвала с пальца кольцо. В дальнейшем надеть его снова на палец она уже не могла: настолько оно было сплюснуто…

Порывшись в сумочке, женщина достала это кольцо и протянула мне. Кольцо уже, строго говоря, не было кольцом, оно напоминало своим контуром гитару. Я попытался пальцами еще больше сплюснуть эту гитару. Безрезультатно. Внимательно осмотрел блестящую поверхность ювелирного изделия на предмет рисок от пассатижей. Рисок и царапин не было.

– Больше ничего необычного у вас не происходило в тот день? – спросил я.

– Ну, разве что бумага вот, – ответила мне коллега пострадавшей из‑за соседнего стола. – Когда я пришла в тот день утром на работу, увидела, что принтерная бумага порозовела.

Напомню читателям – это было начало девяностых, и принтерная бумага в те далекие годы представляла собой широкие перфорированные стопки листов. То есть по краю стопок шла крупная перфорация – дырочки, в которые входили цевки принтерного барабана. При этом сама бумага представляла собой не рулон, а именно стопку листов, в которой каждый лист был соединен с другим меленький перфорацией. То есть один лист можно было ровненько оторвать от другого по этой мелкой перфорации, как кусок туалетной бумаги.

Так вот, лежала эта стопка на столе. Верхний лист был оторван и положен сверху стопки. Но положен не очень аккуратно, с небольшим перекосом – так, что дырки крупной, боковой перфорации верхнего листа не совпадали с дырками всей стопки.

И этот верхний лист в то загадочное утро почему‑то слегка порозовел. А на втором листе стопки, который располагался под верхним, были розоватые кругляшки, протянувшиеся ровной строчкой. Словно бумагу сверху чем‑то «засветили», и этот таинственный свет сделал верхний лист полностью розовым, а второй лист был засвечен сквозь дырочки первого, образовав на нем ту самую строчку розовых круглых пятнышек.

История 18.

Моя сестра Ирка

Чего далеко ходить за историями, если в моей собственной семье есть свой паранормальщик. Моя сестра Ирка видит вещие сны. Не очень часто, но бывает. Вот несколько примеров…

Было это давно, еще когда Ирка была замужем, и ее муж Мишка собирался покупать машину. «Пока не куплю машину, к вам на дачу не приеду – буду машину выбирать», – сказал он. Ирка со своим сыном Антоном жила тогда на даче, поскольку было лето и сияло солнышко.

И вот наступают первые выходные после его отъезда. Ирка видит сон. Во сне она беседует с мужем. «Ну что, купил машину?» – спрашивает она. «Нет», – отвечает Мишка. Значит, не приедет, понимает Ирка наутро. И он не приезжает.

Проходит неделя, и за первыми выходными самым естественным образом наступает черед вторых. Ирке хочется, чтобы муж приехал. Но она знает, что он не приедет, пока не купит машину. В пятницу она ложится спать и опять видит тот же сон – беседа с мужем. «Купил?» – спрашивает она Мишку. «Нет, – отвечает тот. – Не купил». И она понимает: и в эти выходные не приедет.

Перед третьими выходными ситуация повторяется. «Ну что, – опять спрашивает во сне Ирка мужа. – Купил машину?». «Купил», – отвечает он. И, представьте себе, на следующий день приезжает на машине цвета «серый асфальт»!..

Еще одну проскопию моя сестра наблюдала незадолго до того, как в небе над Баденским озером самолет башкирских авиалиний столкнулся в небе с немецким боингом. Помните эту шумную историю? Тогда погибло очень много детей, а некий гражданин Калоев, решив, что в смерти его семьи виновен швейцарский диспетчер, зарезал его ножиком, оставив сиротами троих детей и увеличив таким образом счет жертв трагедии.

Так вот, незадолго до этой шумной катастрофы, сестрица моя видела следующий сон. Ночью она летит в самолете. Все спят, и только ей не спится. Ирка посматривает в иллюминатор, тревожно ворочается, потом вызывает стюардессу и напрямую спрашивает у нее: «У нас на борту все в порядке?» «Да, – отвечает стюардесса. – Вам лучше уснуть, все в полном порядке.» Но вместо того, чтобы успокоиться, сестра моя во сне оказывается почему‑то взволнованной еще больше и с чувством говорит стюардессе следующую фразу: «Нет‑нет, теперь уже не в порядке!» На этих словах она проснулась и, вполне возможно, даже произнесла их вслух.

А вскоре и катастрофа подоспела…

Бывают у Ирки ночные предвидения и по мелочам. Например, такой вот сон. Она едет с сыном Антоном в метро. Ехать им еще далеко, но вдруг на одной из станций Антон, увлеченный потоком выходящих людей, выходит из вагона. Ирка теряет сына в метро. Пугается и просыпается.

На следующий день ситуация повторяется в реальности. Они едут в метро. Ирка сидит, читает книгу, Антон стоит рядом с ней у двери вагона. Проехали они уже немало, но ехать им еще далеко. И вдруг на очередной станции Ирка вспоминает свой сон, поднимает голову от книги и видит, как Антон… выходит из вагона вместе с толпой. Она успевает схватить его за капюшон и втащить обратно.

– Ты куда это направился?

– Ой, не знаю. Мне почему‑то показалось, что мы сейчас выходим.

Еще один пример. У меня в отделе работал один алкоголик – Кирилл Коликов. И вот как‑то он пропал. Не вышел на работу, исчез из дома. Неделю человека нет. Звоним по моргам, по больницам, по милициям – мало ли что с пьяницей может произойти. И вдруг в один из дней Ирка говорит:

– А Коликов твой не объявился? А то я его во сне живым видела.

Именно в тот день Коликов и объявился.

Подобные вещи происходят с Иркой периодически. Причем это странное свойство – видеть вещие сны – передалось и ее сыну Антону.

…Как‑то отдыхали мы на Кипре – я, моя жена Галка, мой сын Артем, моя сестра Ирка (к тому времени уже разведенная) и Антон. Взяли машину на несколько дней и рассекали туда‑сюда по острову, неприятно поражаясь высоким ценам у греков и радуясь низким ценам на турецкой стороне. И вот в ночь перед очередным нашим путешествием Антон видит сон, как он вязнет в зыбучих песках.

А на следующий день мы заехали на машинке нашей на соляное озеро. И забуксовали! Что такое соляное озеро? Оно представляет из себя ровную, как стол, плоскость. Кажется – сухая глина, такыр на поверхности. Однако первое впечатление обманчиво: сухим является только верхний тонкий слой глины. А под ним – глина сырая. Пока едешь – едешь, остановился – пропал, тронуться уже невозможно: содрав сухую верхнюю корочку, колеса крутятся на одном месте в сыром глинистом слое. Машинку‑то мы, конечно, вытолкали, она легонькая, тут главное с места стронуть, а дальше сама пойдет. Но сон…

Конечно, это были не зыбучие пески, а соляное озеро. И тонул не Антон – просто завязла машина. Однако по утверждениям Ирки «тик в тик» сон обычно не сбывается, в реальности всегда есть какие‑то мелкие расхождения с сюжетом сна.

– Антон, а тебе не страшно было тонуть в зыбучем песке? – спросил я его. – Это же кошмар!

– Нет, не страшно. Я же во сне знаю, что я сплю. Поэтому не страшно. Всегда с интересом смотрю…

Кстати, этот маленький хитрый Антон делает удивительную регуляцию собственного тела. Если ему нужно не идти в школу, он берет градусник и за десять минут измерения повышает у себя температуру:

– Я просто представляю себе свое тело синим, а подмышки – красными. Просто сгоняю все тепло с тела в подмышки! И делается 37 с лишним градусов.

И Ирка разрешает ему не идти в школу. Не знаю, почему, но в последнее время «сеансы» проскопии стали случаться с Иркой не только во сне, но и наяву. В виде неких мимолетных видений, странных мыслей. Впрочем, возможно, это связано с целым комплексом «расшатывающих» организм обстоятельств. Ирка полетела в Лондон и шастала там целыми днями по экскурсиям, возвращаясь в номер только ночевать. Смена часовых поясов, климата, еды, воды, усталость – возможно, это сказалось…

Идет она к Тауэру мимо Темзы. И вдруг ей… ну не то чтобы мерещится, а, скажем так, представляется, что мимо нее справа скоро пробежит ребенок. А когда Ирка бросает взгляд на Темзу, почему‑то думает, что там сегодня кто‑то утонет. Она даже спросила своего спутника из местных, часто ли в Темзе тонут люди. «Нет, конечно» – удивленно ответил он. Действительно, часто ли в Москве‑реке, в городской черте тонут люди? Темза такая же коричневая и грязная, как Москва, также заключена в гранитные берега. Не купаются там люди.

И в этот момент мимо Ирки справа пробегает ребенок. «Неужто кто‑то действительно утонет?» – думает она… А на выходе из музея Ирка со спутником видят такую картину – набережная огорожена полицейскими ленточками, и из воды извлекают труп.

На следующий день нелегкая занесла Ирку в небольшой английский городок милях в сорока от Лондона. Подъезжая к нему, она почему‑то подумала, что одним из первых встреченных ею здесь будет инвалид на каталке. И точно – мимо провезли инвалида на каталке.

А вот сам я никаких вещих снов не вижу, хотя мы и родственники с Иркой. Зато моя жена видит! Только у нее «вещесть» снов какая‑то односторонняя. Она предсказывает только болезни близких родственников. Галкой давно замечено – если она во сне ест пирожное – кто‑то в семье заболеет. Исключений из этого правила пока не было. Срабатывает железно.

Любопытно, что некоторые люди видят вещие сны часто, а другие – всего раз в жизни. Моя коллега Лена Мулярова – спецкор журнала «Ваш досуг» – видела вещий сон один раз в жизни. Было так… Лена готовилась к какому‑то экзамену в вузе, а накануне ей приснился следующий сон: студенты пришли на экзамен, а экзаменатора нет. Нет и нет, нет и нет. А через какое‑то время приходит паренек из деканата и говорит, что у экзаменатора случился сердечный приступ и он умер…

На следующий день Мулярова, как ни в чем не бывало, пришла на экзамен. И что вы думаете? Студенты пришли, а экзаменатора нет! Через сорок минут пришел кто‑то из деканата и сообщил, что накануне у профессора случился приступ и он в больнице. Не умер, правда…

История 19.

Крестильный крестик

Имя и фамилию этого человека я знаю, но не сообщу по причинам, которые станут понятны читателю по прочтении. Зато рассказ привожу практически дословно.

– Вот ты говоришь, чудес не бывает, Санек. Бывают! Сейчас расскажу… Был у меня крестильный крестик. Очень я им дорожил. Тебе не понять, ты человек неверующий. А для верующего человека крестильный крестик – это святое что‑то. Нельзя его терять. Только не путай нательный и крестильный. Нательный можно купить и носить на теле. А крестильный, он один‑единственный в жизни, другой такой не купишь. Крестильный – это в котором тебя крестили.

И вот, короче, случилось так, что я впервые в жизни изменил своей жене. Случилось это на берегу реки, на пляжике песчаном. Ну был грех. Изменил, значит, встаю – а крестика нет на мне! Я нагнулся, стал искать – нету! А никуда не мог пропасть, вот только что я встал с этого места. Я даже песок просеивал. Не нашел! Ну что ты будешь делать?!.. Очень я тогда расстроился. Пришлось купить в ближайшей церкви новый крестик, очень похожий, чтобы жена ни о чем не догадалась.

Теперь у меня нет крестильного креста. Бог разорвал свою связь со мной. Что значит, «почему»? Я человек венчанный. А венчанный человек дает перед богом обет супружеской верности. Я свой обет с богом разорвал, нарушил клятву. И он разорвал теперь со мной свои отношения, которые были установлены во время крещения.

Считаюсь ли я теперь некрещеным? Э‑э… Нет, наверное, я же крестился. Ты спрашиваешь, что тогда означает выражение «бог разорвал отношения»?.. Ну не знаю, я не теолог. Но я, в общем, так истолковал происшедшее, что бог недоволен мной. Может быть, я неправильное слово употребил – «разорвал». Не знаю…

История 20.

Шашки наголо!

Эту историю Александру Бушкову рассказал один дядя. История и вправду необыкновенная. Настолько необыкновенная, что ее рассказ Бушков предваряет длинным – больше страницы – рассуждением о природе необыкновенного. О том, можно ли считать истинно необыкновенным явлением чертей, русалок, колдунов и разную прочую нечисть. Что необыкновенного в нечистой силе? Про нее рассказывают уже сотни лет! Обыкновенное дело… Что необыкновенного в летающих тарелках? Просто пришельцы с других планет прилетают к нам поглазеть, поизучать… Что необыкновенного в морских змеях и лох‑несских чудищах? Это просто сохранившиеся до наших дней реликты, типа целаканта или дракона с острова Комодо.

Нет, настоящее необыкновенное должно быть действительно необыкновенно! То есть не иметь никаких объяснений. Просто вот в тупик ставит и все! Ни на что не спишешь. «Ни тени объяснения», – как пишет Бушков: «Я вам расскажу один случай, и вы, может, согласитесь…». И рассказывает.

Привожу своими словами…

Было это осенью сорок первого в нескольких десятках или даже сотнях километров на северо‑восток от Москвы. В лесу. Там на тот момент располагался временный палаточный лагерь войск НКВД. Поведавший эту историю человек командовал ротой. Две‑три недели они в лагере стояли. Без всякой задачи. Занимались обычными делами – чисткой оружия, зубрежкой уставов…

А потом все и началось. Приехал начальник с большими звездами в петлицах. Причем у рассказчика сложилось ощущение, что и звездатый начальник цели всего мероприятия не знал. А знал он только то, что положено. И положенное знание спустил вниз, проинструктировав офицеров, что им нужно делать… Еще момент – к каждому из офицеров НКВД был приставлен некий… ну, назовем его проверяющим. К каждому, повторяю, – вплоть до командира взвода. Эти проверяющие прибыли вместе со звездным начальником. И у них как раз никаких знаков различия на форме не было. Хотя одеты приставленные были в форменные кожаные плащи, бриджи, фуражки с околышем НКВД.

Параллельно к лагерю прибыли обычные армейские части. Именно не в лагерь, а к лагерю – они расположились в километре от палаток и организовали внешнее оцепление. А внутри этого армейского оцепления офицеры НКВД организовали второе, внутреннее оцепление. А рота рассказчика – третье. «Оцепление чего?» – спросите вы. А некоего пространства, опушки. Совсем пустой опушки леса.

…Итак, рота рассказчика образовала третий контур оцепления, самый интересный. Роту расположили квадратом, лицом к опушке. Оружие предварительно велели сдать – все винтовки были составлены в пирамиду вдалеке от места оцепления, командиры рядом с винтовочными пирамидами сложили свои кобуры с пистолетами. Подъехал грузовик. В его кузове лежали шашки. Не дымовые. И не тротиловые. И не те, разумеется, которые «давненько не брал я в руки!..». А холодное оружие. Лежали шашки в грузовике без ножен, аккуратно связанные пучками. Приехавшие в грузовике люди раздали солдатам и офицерам третьего оцепления эти шашки. Ком‑роты помнит даже, что шашки были блестящие, недавно заточенные, ухоженные. На клинке, который ему достался, была даже выбита дата изготовления – 1929 год.

А дальше начался форменный дурдом. Роту, построенную в каре, проинструктировали, какое положение в нужный момент должна была занять его шашка. Каждый боец должен был по команде взять клинок в правую руку, согнутую в локте. При этом клинок должен был располагаться не вертикально, параллельно телу, а с небольшим наклоном вперед. Потренировались немного. Тренировались, потому что позиция была совершенно неуставная, хотя и немного походившая на уставную позицию «шашки подвысь».

Некоторое время оцепление просто стояло по команде «вольно». Темнело. Внезапно показались две «эмки» повышенной проходимости и пять бронеавтомобилей. Оцепление разомкнулось и пропустило машины внутрь, на опушку. В центре оцепления машины остановились и погасили фары. Некоторое время прибывшие курили – в наступившей уже темноте рассказчику это было видно по красным папиросным огонькам.

И вот, наконец, поступила команда «шашки в позицию!» Рота послушно выставила шашки вверх‑вперед, как научили. После этого все и началось… Над опушкой стали вспыхивать большие зеленые огни. Они зажигались где‑то вверху, медленно опускались вниз и гасли, не долетая до земли. Несмотря на то, что огни были очень яркие, они ничего не освещали – как стояла темень, так и стояла. Зажигались огни сериями – десятка полтора вдруг загорались в вышине, медленно плыли вниз и гасли над землей. Потом снова.

Когда закончилась последняя серия, раздалось несколько звонких хлопков. Затем в воздухе внезапно появились огненные полосы, дуги и восьмерки. Не зеленые, а золотистые. Они были яркими, огромными, но тоже ничего не освещали. Затем пропали и они. А им на смену…

Им на смену с земли вдруг стала подниматься вверх тонюсенькая ниточка света пронзительно синего цвета. Это был не луч фонарика или прожектора. Рассказчик, наверное, назвал бы это лазерным лучом, если бы к тому времени были изобретены лазеры. И если бы луч лазера мог «медленно ползти». Как известно, световой луч распространяется со скоростью света. Этот же луч не встал мгновенно до самого неба, он начал именно что «постепенно расти». Вытянувшись на несколько десятков метров вверх, луч остановился, и его кончик стал разбухать огромным синим шаром. Затем раздался звук гигантской лопнувшей струны, синяя светящаяся ниточка снизу втянулась в шар, после чего шар погас.

И все кончилось… Некоторое время стояла тишина, потом с центра опушки взлетела вверх обычная зеленая ракета. Роте дали команду опустить шашки. Каре раздвинулось, машины – две эмки и пять бронеавтомобилей – уехали. Бойцы побросали шашки навалом в кузов грузовика, и он также уехал.

А на следующий день был снят весь военный лагерь в лесу. Собственно, для этого непонятного действа лагерь и был здесь разбит две недели назад. А когда действо кончилось, перестал быть нужным и лагерь. Свернулись и уехали. Рассказчик больше никогда не видел своих сослуживцев, потому что всех свидетелей этой истории… нет, не расстреляли, как вы, быть может, подумали… Просто разбросали по разным частям. По человечку. Очень быстро расформировали.

С тех пор рассказчик всю жизнь мучился невозможностью хоть как‑то объяснить происходившее тогда…

История 21.

Загадочный Назаров

Автор этих историй московский журналист Дмитрий Назаров. Предоставим ему слово.

«Один из самых необыкновенных случаев произошел со мной в подземном переходе. В общем‑то, если так рассудить, то ничего сверхъестественного не случилось. Но уж больно большой контраст был между обычной житейской суетой и…

Короче, иду я по подземному переходу. Люди туда‑сюда идут московским быстрым шагом. Цветы продают, газеты. Ларьки. Граждане что‑то покупают. У стены стоят узбекские нищие, милостыню просят. Подают им мало, все куда‑то бегут по своим делам. Я тоже спешу.

Вдруг вижу, старик‑узбек в драном халате, выцепив меня из толпы взглядом, отделяется от стены и направляется ко мне. Обычный нищий азиатский старик с акцентом и узкой бородкой. Я внутренне напрягаюсь, потому что денег давать ему не хочу, вступать в диалог тоже не испытываю желания, а тут придется останавливаться, что‑то объяснять… А он подходит, встает передо мной, преградив дорогу, и тем самым протяжным гнусавым голосом, которым они клянчат деньги, вдруг говорит:

– Как ты думаешь, можно смотреть сквозь мертвых?

Я опешил. Стою, молчу. А старик смотрит мне в глаза и говорит:

– А ты подумай над этим…

Это был потрясающий случай. Хотя, казалось бы, ну что в нем чудесного? Неожиданно конечно, но чудес никаких. Тем не менее, меня этот случай поразил больше, чем даже действительно необъяснимое. Ведь предвидение будущего – необъяснимый феномен? Такое со мной тоже было, но совершенно не удивляло.

Мне было тогда 19 лет и я, как Афанасий Никитин, отправился пешком в Индию. Ну не совсем пешком, автостопом. Встал на Каширке у МКАДа и поднял руку. Шел дождь, было туманное утро, и мне совершенно не верилось, что по Каширке можно доехать до Индии. Однако, через две недели я был в Индии. Проехал через Армению, Иран, Пакистан. В Пакистане принял мусульманство – до сих пор смешно… Но это другая история.

И вот, наконец, я в Индии. Там есть такой городок – Пуна, южнее Бомбея. Он считается священным, типа, и туда ездят просветляться и одухотворяться экзальтированные европейцы. Живут они в центре города, в приличных отелях, занимаются йогой прямо на улице. В эти кварталы местная полиция аборигенов не пускает. Грязных индийских оборванцев мудохают резиновыми дубинками, чтобы не мешали белым людям набираться вековой индийской мудрости. Но к нашей истории все это не имеет никакого отношения…

По дороге у меня, как водится, украли деньги. В общем, в Дели я оказался без гроша в кармане. И естественно, пошел в российское посольство, чтобы они отправили заблудившегося мальчика домой. А в посольстве таких, как я – куча. Все заламывают руки, плачут, просят им помочь… И только я сижу совершенно спокойный. Не кричу, руки не заламываю, а доподлинно и твердо знаю: я улечу из Индии на самолете. Не знаю как, не знаю откуда возьму деньги, но в душе у меня огромная спокойная уверенность: я улечу отсюда на самолете.

Повторяю: у меня не было ни гроша вообще. Даже если бы я решил ехать обратно автостопом и всю дорогу ничего не ел, это все равно было бы невозможно: у меня не было денег на визы, чтобы пересечь столько границ и стран. Но я сидел среди суетящихся и стонущих людей и твердо знал: я улечу.

Конечно, я улетел. И, конечно, посольство мне в этом никак не помогло. Познакомился с человеком, который просто так дал денег, на которые я купил билет… Самое странное в этой истории – моя потрясающая, совершенно необъяснимая уверенность, которая дала мне спокойствие. Нет, не так. Я не просто был уверен, что улечу. Я знал, что улечу.

…Гораздо более странная история приключилась со мной в селе Красные Всходы. Как я там оказался?.. Господи! Да я много в своей жизни где оказывался! В Красных же Всходах я очутился потому, что там проводила свой психотренинг одна известная московская психологиня. Так сказать, в отрыве от мегаполиса. Клиенты жили в тишине, гуляли по лесу и познавали себя на занятиях.

Так вот, после очередного дня занятий лежал я в избе, которую мы сняли буквально за копейки, и смотрел на потолок, на котором прыгали отсветы икеевских фонариков. Такие купленные в магазине IKEA жестяные фонарики со стеклышками и дверцей – внутрь вставляется маленькая круглая свечечка, похожая на парафиновую таблетку в жестяной облатке…

Короче, лежал я, смотрел на потолок и думал. Думал не просто поток мыслей, как обычно, а вполне конкретно: что есть жизнь? Точнее, есть ли вообще что‑нибудь на белом свете или это все иллюзия.

И вдруг с потолка мне ответил голос. Мужской баритон. Мне никогда раньше не отвечали голоса с потолка, поэтому я просто поразился… Нет, я не пил. Я, как ты знаешь, не пью, не курю и наркоту не принимаю…

Голос сказал:

– Ты знаешь, а на свете ничего нет.

Я был поражен не только самим голосом, но и его ответом! «Как же так? – спросил я его мысленно, – а вот же все вокруг! То, что вокруг меня – все это есть! Почему же «ничего не существует?..»

Голос ответил:

– А это все тени. Вот ты видишь пляшущие тени на стене. Но ты же не думаешь, что они есть на самом деле! Это просто тени.

И тогда я просил:

– А я? Я есть?

– И тебя нет, – ответил голос.

– Но… но когда я умру – что же тогда исчезнет, если меня нет?

Помолчав, голос ответил:

– Когда ты умрешь, твои внутренние тени сольются с внешними…

…Однако самый интересный случай, я считаю, произошел со мной недавно. Я развернулся через две сплошные. Меня, естественно, тут же остановили и, как обычно, начали долго и нудно склонять к противоправным действиям в виде дачи взятки в размере 500 рублей. А пока склоняли, зачем‑то решили пробить по базе данных мою скромную личность. На всякий пожарный: а вдруг я им больше «должен»? Передали в рацию мои имя, фамилию и отчество, дату рождения и стали ждать результата, продолжая «взяткоемкий» разговор. А дальше случилось невероятное. Рация вдруг ожила и прохрипела гаишникам информацию обо мне. Информация была столь необыкновенна, а реакция на нее столь парадоксальна, что я буду помнить это всю свою жизнь.

Рация сказала буквально следующее:

– Человек «девять четыре»…

Услышав эту фразу, гаишник изменился в лице и молча вернул мне документы…

С тех пор меня мучает вопрос – что такое «человек девять четыре»? И почему человеку девять четыре можно разворачиваться через две сплошные? И отчего же, если Назаров Дмитрий Николаевич 1978 года рождения – человек девять четыре, он так позорно беден? Может быть, потому, что человеку девять четыре и положено быть бедным?.. И зачем в этом мире нужен человек девять четыре?..»

История 22.

Рождественский парадокс

История Ильи Ильина из Москвы, записанная им собственноручно.

«Я закончил аспирантуру Физического факультета МГУ, а тогда, в далеком 1992 году, я был студентом и мы – несколько одногруппников – решили съездить отдохнуть к одной из наших подруг в деревню Рождество Тверской области. Деревня расположена вблизи впадения реки Граничная в реку Шлина. Точную дату вспомнить трудно, но было это в конце августа, приблизительно 2–5 августа. Дело было вечером, часов в 10 (даже, скорее, в 11) вечера. На небе были плотные тучи, из которых целый день моросил не сильный, но постоянный дождь.

Дом, в котором мы жили, стоял прямо возле реки, но огород дома не выходил к воде, а был отгорожен (зачем‑то) невысоким забором с калиткой. Я выбежал за водой и, открывая калитку, увидел боковым зрением, как что‑то блеснуло слева от меня (направление юг или юго‑запад). Я непроизвольно повернул голову влево, но ничего не увидел. Отступив на один шаг назад, я увидел очень яркую «звезду», которая висела неподвижно градусах в двадцати над горизонтом. Сначала я подумал, что это Венера, но вдруг меня осенило, что небо‑то затянуто тучами и идет дождь, и никаких других «звезд» не видно. Но самое главное, что «объект» исчезал, стоило мне сделать шаг вперед или назад! Сердце у меня забилось так, как не билось на самых ответственных экзаменах.

Я бросился звать ребят. Все мы были студентами‑физиками и подошли к изучению этого явления по возможности объективно. За полтора часа «исследований» объект не сдвинулся ни на градус, что говорило о том, что он не является астрономическим объектом, а принадлежит Земле. Высота над землей скорее всего не превышала 30–00 м, так как облачность по ощущениям была низкой.

Луч от объекта был диаметром сантиметров 50 и все время светил в одну и ту же точку. То есть он вел себя как лазерный луч, однако был белым, что не вяжется с обычными лазерами, которые, как известно, являются резонаторами для определенной частоты излучения и генерят на ней. Конечно, можно сделать лазер со смесью частот, но лазеры тем и ценны, что дают монохромное и высококогерентное излучение и просто так делать белый лазер никто не будет. Если принять, что объект был на высоте 500 м и виден под углом 15 градусов, то расстояние до него не должно было превышать 2 км. Но лесную прогулку за реку мы решили отложить до утра, так как стоило пройти немного (– метра) по направлению к объекту, луч уходил выше и выше, и приходилось подпрыгивать, чтобы увидеть объект.

Странным было и то, что луч пробивался через довольно плотную стену дождя и не создавал «ореола» рассеянного света, как это обычно бывает, если посмотреть в туман или дождь на фонарь. Внутри луча объект был очень ярким (яркость как у Венеры), но стоило сместить голову буквально на 2–0 сантиметров в любую сторону, как яркость объекта становилась равной нулю! Причем бокового отражения света от капелек тумана и дождя мы не наблюдали, сигаретный дым тоже не помог в определении точного контура луча – это могло быть, если источник не очень мощный. Но тогда как он пробился сквозь такую стену очень хорошо рассеивающего свет тумана‑дождя?

Полтора часа мы мокли и пытались придумать, как еще получить информацию об объекте. Причем если бы я захватил с собой компас, то точно пошел бы в ночи и под дождем, но сбиться с пути без компаса, не видя луча, было очень просто.

Наутро как ничего и не было. А мы до сих пор вспоминаем это странное явление (5 человек свидетелей, все с физическим образованием). Единственно, что сейчас приходит в голову для объяснения возможной слабости источника, так это то, что объект, может, находился совсем рядом (метрах в 3–0)…»

История 23.

Звуки смерти

Девушка Мария семнадцати лет из Эстонии делится своими страхами:

– Время от времени у нас в квартире начинает что‑то «тикать». Причем тикает все время в одном и том же углу. Тиканье очень странное, оно то громче, то тише, периодически меняется его тональность и частота. Тиканье продолжается обычно несколько дней. Я не могу найти этому объяснения…

…И хорошо, что девушка не знает старинного названия этого явления – «часы смерти». Издавна считалось, что если в доме заведутся такие «часики», значит, скоро в нем кто‑то умрет: часы отсчитывают последние дни жизни одного из обитателей.

Даже если не верить в приметы и не знать жуткого названия этого явления, оно может нагнать страху. Тиканье слышит не один человек, то есть это не глюк какой‑нибудь, а нечто вполне реальное.

История 24.

Стук в ночи

Владимир Н. из Москвы:

– Это было в моей квартире в Киеве, в первых числах ноября 1988 года. Я тогда забрал жену из роддома с нашим первенцем‑дочерью. У изголовья моей кровати была бельевая тумба, но когда приехала жена, я развернул кровать так, чтобы тумба оказалась у ног. На нее мы стали складывать детские принадлежности.

Знаю точно, что в тумбе все заполнено вещами так, что и пальца не просунешь. Но однажды в первой половине ночи, когда я только начал дремать, раздался негромкий стук. Ощущение было такое, что стук раздался из тумбы. Стук необычный, а какой‑то настораживающий. Я знал, что в тумбе не было ничего такого, что могло бы стучать.

Немного подождав, я опять задремал, и вдруг опять раздался тот же негромкий стук. Жене, которая лежала рядом, стало не по себе, и она попросила посмотреть в тумбу, хотя и сама понимала, что там ничего не может быть постороннего. Я поворчал для виду, но выполнил просьбу, потому что самому было интересно. Результат, сами понимаете, – нулевой. Опять легли спать. И когда я снова начал дремать, опять раздался этот стук, на сей раз от балконной двери, а это в другой стороне комнаты. Стук стал более громким и настойчивым, в тот момент мне почему‑то захотелось назвать его «стук‑предупреждение». Не спи, не спи!.. Тут, честно говоря, уже и мне стало не по себе. Не знаю почему, но у меня сложилось впечатление, что это «одних рук дело», оба эти стука. Я встал, осмотрел и балконную дверь, и за занавесью все осмотрел… Ничего. Было жутковато. Мы долго не могли уснуть после этого.

А через день жена и ребенок заболели и попали в больницу. Болезнь была тяжелая, просвета никакого не было полгода… Теперь я думаю, что это могло быть? В «барабашек» не особо верю. Но предупредить меня предупредили…

История 25.

Две луны

Анатолий Столяров, корреспондент газеты «Челябинский рабочий»:

– Эта загадочная, ничем не объяснимая история произошла с нами во время утиной охоты на казахстанском озере Улькун‑Бурли (сто километров южнее Троицка). Стояла теплая середина сентября, когда еще камышовые джунгли темно‑зелены и свежи, а местные утиные стаи многочисленны и неразбиты. Охота была легкая, азартная, и мы до самой темноты засиживались в скрадках.

В этот вечер я встал на большом плесе особенно удачно, стрелял ловко, слева и справа слышал одобрительные реплики друзей, птицы падали на виду, легкий ветерок подгонял их прямо к моему скрадку.

Когда над озером оплавилась луна, и с печальными басовитыми криками залетали выпи, мы выбрались из камышей и поплыли к стану. Тихая бархатная ночь, по‑южному яркие россыпи звезд, мирный неторопливый гомон засыпающего на берегу большого села Бурли.

Мы чуть поплутали в лабиринте камышовых проходов, но яркий огонь костра, разожженного на становище моим другом Володей, еще до темноты выплывшим на берег, помог найти верный путь. Андрей, Шура и я вытянули лодки на песок, взяли ружья и связки дичи, пошли к огню.

– Ой, мужики! – вдруг ахнул за спиной Шура. – Смотрите, диво‑то какое!

Мы обернулись и… оторопели. В небе над конусной крышей далекой сельской водонапорной башни стояли две здоровенные и совершенно одинаковые луны. Впрочем, нет… Вон та, что правее, особенно желта, а по ее диску в броуновском движении помаргивают искорки – точь‑в‑точь огоньки электрической сварки.

«Желтая» луна стала раздуваться, «огоньки сварки» побежали быстрее, диск сделался мертвенно‑белым, распух до невероятных размеров: его верхний край ушел в зенит, нижний лег на линию горизонта. Было что‑то совершенно дикое, фантасмагорическое в этом зрелище. Сзади, над обмершим селом, в полнеба стоял день, впереди также в полнеба зловеще ворочалась ночь, и свет не мешался с тьмою.

– Что это? – подавленно сказал Андрей. – Не ударить ли нам дуплетом по этим крутящимся огням? У меня и картечь для этого найдется…

– А может, это война? – сказал Шура. – Грохнули где‑нибудь над Челябинском водородную бомбу…

– А может, обыкновенный запуск ракеты?

Я возразил: не раз видел ночные запуски баллистических ракет, они не обращали ночь в день.

Над степью, над озером, над селом воцарилась абсолютная тишина, и лишь наши тихие голоса звучали одиноко и чуждо в этом омертвелом черно‑белом мире, не имеющем теней.

Не знаю, сколько времени длилось это фантастическое действо. Но только гигантская луна начала помалу меркнуть, сжиматься, «сварочные огоньки» стали гаснуть. А когда над конусом далекой водонапорной башни вновь засияла одна луна, все село вдруг ожило: разом заревели коровы, загомонили гуси и куры. В озере поднялись на крыло, истошно закричали утиные стаи.

Мы так и не смогли сомкнуть глаз в эту ночь, тревога и ощущение невероятного безжалостно кромсали души. Село тоже лихорадили бессонные звуки. А утром мы, не сговариваясь, высушили лодки, уложились и, так и не оправившись до конца от пережитого, выехали домой.

История 26.

Бойцы невидимого фронта

Из того, что история военная, вы уже должны догадаться, что рассказали ее доблестному писателю Бушкову героические фронтовики…

…Сорок первый год. Выходили из окружения. Сбились в один отрядик солдаты из разных частей и по лесам, по лесам упорно шли на восток – спасались от немецких концлагерей, к нашим поспешали.

Кругом немцы, а эти семеро идут и идут себе чащобами, стараясь держаться подальше от дорог… Но однажды попали ребята в мышеловку. Вышли из редколесья прямо к полю. Впереди, за полем – опять лес спасительный шумит. Но чтобы до него добраться, по этому самому полю нужно пройти. Поле пересекает речка небольшая. Через нее мостик перекинут деревянненький. А у мостика – патруль немецкий. На двух мотоциклах с колясками. На колясках, как водится, пулеметы. Возле – пять человек с автоматами…

Идти нельзя!

Но и не идти через поле, ждать ночи тоже нельзя: сзади по редколесью уже откровенно тарахтят мотоциклы надвигающихся немцев. Еще немного – и обнаружат безоружных бойцов. И вместо радушного советского концлагеря отправят в чужой, насквозь враждебный.

И вот тут один боец говорит: «Прорвемся! Я сейчас первым пойду, а вы за мной. Они нас не заметят. Я им глаза отведу». А сам отломил ветку, разломал ее на пять палочек по числу немцев, воткнул палочки в землю, выровнял и начал что‑то шептать. Напряженно так шептал, у него даже лицо изменилось.

А потом вдруг встал и сказал: «Пошли!»

И они пошли. Впереди этот мужичок, сзади все остальные. Шли по лугу в полный рост прямо на немцев. Первым мужик тот шел. Он подходил к немцам все ближе и ближе, а те мирно беседовали друг с другом и в упор не замечали приближающегося бойца Красной армии.

Так и прошли мимо патруля по мостику и дальше – в лес. И там уже чесанули… Причем, совсем рядом с немцами прошли. Блеск немецких глаз видели, запах пота чуяли. А немцы, продолжая болтать на своем гортанном языке, проходящую мимо них восьмерку перепуганных красноармейцев не увидели. Глаза им колдун отвел…

История 27.

Предсказатель

Великий механик Нурбей Гулиа, доктор технических наук, профессор, завкафедрой деталей машин Московского технического университета рассказал мне эту историю…

Нурбей Владимирович строгий ученый и знает, что законы физики нарушаться никак не должны. Он не верит в НЛО, сглазы и порчи. Но, будто в насмешку, жизнь несколько раз сталкивала его с явлениями парадоксальными и совершенно необъяснимыми. Причем, главной фигурой этих явлений выступал он сам.

Гулиа – человек эмоциональный и вспыльчивый. И иногда, в моменты высочайшего психического напряжения, с ним вдруг приключается странное состояние – кружится голова, стихают окружающие звуки, время будто останавливается, делается как‑то сумеречно вокруг, но главное, Гулиа начинает видеть окружающих и самого себя со стороны. В первый раз это случилось, когда молодой ученый еще работал в Тбилиси. Между ним и его начальником Ираклием возник публичный скандал. Начальник Гулию не любил, все время издевался над молодым парнем. А тут еще пригрозил выгнать с работы, которой Нурбей Владимирович отдал много сил и времени. Дальнейшее Гулиа видел уже со стороны. Его тело перешло на «ты» с начальником и совершенно чужим бесстрастным голосом сказало:

– Тебя самого в этом же году с позором выгонят с работы!

– Меня выгонят, я шофером устроюсь! А ты, одноглазый, и этого не сможешь, – крикнул начальник (правый глаз у Гулии очень плохо видит).

– У тебя самого скоро глаза не будет, – сказало тело Гулии.

В этот момент странное состояние прошло, сотрудники растащили ссорящихся, Гулиа на следующий день бросил заявление об уходе и уехал в Тольятти на строительство ВАЗа. Это все случилось в конце ноября.

А в начале следующего года к Гулии из Тбилиси приехала толпа мрачных грузин. Вежливо поздоровавшись, они попросили Гулию простить ради бога их неразумного друга Ираклия и снять проклятие. Выяснилось, что согласно пророчеству («в этом же году!»), 30 декабря начальник был действительно с шумом уволен по статье. А еще через несколько дней ему в пьяной драке выбили правый глаз. Гулиа был поражен и, естественно, сказал, что больше зла на него не держит…

Прошло 10 лет. Все подзабылось. Гулиа уже жил в Москве. Назавтра должен был состояться важный для него ученый совет института. А накануне вечером Гулиа случайно встретился со своими сотрудниками возле памятника Грибоедову. И, потрясенный, узнал от них о предательстве: его хороший знакомый на завтрашнем ученом совете готовил для Гулии смертельный удар. Снова померк мир, Гулиа отлетел от собственного тела и откуда‑то с высоты грибоедовского пьедестала услышал внизу чужой голос, исходящий из его тела:

– Не успеет! Сегодня же вечером он разобьется на машине!

На следующий день Гулиа немного опоздал на работу (забегал в магазин за полушубком для жены). Его встретили сотрудники со странными лицами. Вчера поздно вечером тот человек разбился в автокатастрофе. Причем погиб не он один. С перепугу Гулиа чуть не лишился голоса, сразу вспомнив события десятилетней давности…

Прошло еще 10 лет. Однажды в квартире профессора раздался звонок. Позвонил его лучший друг и рассказал, что один их общий знакомый, молодой, но очень влиятельный чиновник подсунул другу такую свинью, что его дальнейшее пребывание в СССР становится небезопасным, придется эмигрировать в США. Это означало разлуку навсегда, ибо в те времена возврата назад не было. Гулиа лишался одного из самых близких людей. Он в бешенстве грохнул кулаком по столу и крикнул:

– Да чтоб он сдох, собака!

В этот момент опять наступило состояние тишины, полутьмы и безвременья, и Гулиа, как потом рассказывал его друг, «электронным голосом» добавил:

– …от апоплексического удара!..

Никогда раньше в своей жизни Нурбей Владимирович этот архаичный термин не произносил и даже точно не знал, что он обозначает. А в понедельник утром узнал: молодой чиновник умер от тяжелого инсульта…

Между прочим, роковой срок в 10 лет только что миновал, и я теперь даже боюсь общаться с Гулией: вдруг рассердишь его невзначай? Или книга эта ему не понравится…

Спаси и сохрани!

История 28.

Телепортация профессора

Эта история также приключилась с профессором Гулиа в восьмидесятых годах прошлого века. Жил тогда профессор на Таганке, а любовница его – в Крылатском. И поехал профессор к ней встречать Новый год, будучи изрядно подшофе. Случилось так, что Гулиа со своей дамой поссорился. Дама ударила профессора веником и стала его выгонять. И тогда, чтобы не уходить, профессор надел шубу и прямо в одежде залез в наполовину наполненную ванну. Расчет его был прост: в тридцатиградусный мороз дама не выгонит мокрого человека на улицу. Потому что в тридцатиградусный мороз мокрый и пьяный человек замерзнет и умрет.

Но Гулиа недооценил женского жестокосердия. Дама профессора таки выгнала! За 15 минут до Нового года! Без гроша в кармане! Далеко от метро! На совершенно пустую, ввиду Нового года, улицу.

Мороз прихватил мокрую шубу, профессор сел на скамейку и забылся…

Очнулся он, лежа на полу, на половичке в коридоре своей квартиры на Таганке. С шубы стекала на пол теплая вода, а радио передавало бой курантов – Новый год! Едва сбросив мокрую шубу, профессор подошел к телефону и набрал номер квартиры в Крылатском. Позвонил выгнавшей его любовнице. Она подняла трубку.

Выяснилось, что, выгнав мокрого профессора на мороз, женщина сообразила, чем это может закончиться, накинула что‑то и побежала во двор искать умирающего гения российской механики, чтобы втащить его обратно в тепло. Обежав дом и осмотрев все лавочки и телефонные будки, женщина Гулию не нашла и прибежала домой, рассудив, что профессор, наверное, уже вернулся к ней в квартиру, пока она тут бегала. И как раз раздался его звонок.

– Ты где? – встревоженно спросила женщина.

– Дома, на Таганке, – ответил гений.

– Врешь! – закричала женщина. – Из будки звонишь! Но я осмотрела все телефонные будки в округе!

– Не веришь – перезвони мне домой, – ответил пьяненький профессор.

Женщина перезвонила и убедилась. Она была поражена.

– Да я и сам не могу объяснить себе этой телепортации, – ломает голову Нурбей Владимирович. – Из Крылатского добраться до Таганки за 1–5 минут (а еще нужно подняться к себе и открыть дверь) можно только на вертолете! Как я оказался дома? Вода с меня стекала еще теплая!.. После этого я вспомнил, что такой случай со мной однажды уже был!

Действительно, случай был. И тоже по пьяни. Тогда профессор не придал случившемуся особого значения.

…Моторка, на которой плыл Гулиа с еще одним парнем, налетела на топляк. Винт срезало, и неуправляемую лодку прибило к волжскому острову. Хозяин лодки решил спуститься на ней вниз по течению, чтобы отремонтироваться и потом вернуться за профессором. А профессор остался ждать на острове.

Лагерь профессора, где он с компанией отдыхал, находился на противоположном берегу – аккурат напротив острова. Но доплыть нечего было и думать!.. Волга в тех местах очень широка. Да еще вода холодная. А профессор был, как водится, выпивши. По этим трем обстоятельствам он решил не рисковать, пытаясь добраться до лагеря вплавь. Тем более, что проплыть пришлось бы не два километра по прямой, а, с учетом течения, которое неминуемо снесло бы плывущего человека, много больше.

Меж тем время шло, темнело. Гулиа стал замерзать. А дальше – провал в памяти.

Очнулся он, лежа на берегу. Прямо у лагеря.

– Тогда я подумал: чего по пьяни не сделаешь! Но после случая в Москве на Новый год задумался…

История 28‑а.

Детство героя

Вы будете смеяться, но это опять история про Гулиа. Удивительный человек! Любимчик бога. Такие люди и есть главная ценность на нашей планете… Но к делу. По моей просьбе Гулиа начал писать мемуары – подробный рассказ о своей потрясающей, наполненной самыми невероятными событиями жизни. Один эпизод из его воспоминаний я здесь и приведу…

«Оказывается, я помню себя и мир вокруг меня еще до моего рождения. Лев Толстой был уникален тем, что помнил свое рождение, этим мало кто другой мог похвастать. Я рождения своего не помню, но мне потом об этом много раз рассказывали. Однако оказалось, что я помнил событие, произошедшее в городе Тбилиси, где мы жили, летом – в июле или августе 1939 года, хотя я родился на несколько месяцев позже – 6 октября 1939 года. А дело было так.

Как‑то лет в пять, только проснувшись утром, я вдруг спросил у мамы: – А где находится кино «Аполло»?

Мама удивленно посмотрела на меня и ответила, что так назывался кинотеатр «Октябрь», что на Плехановском проспекте, это ближайший к нашему дому кинотеатр. Но так он назывался еще до войны.

– А помнишь, мама, кино, где человек застрял в машине, и его кормили через вареную курицу, как через воронку? Наливали, кажется, суп или вино. Было очень смешно… Это мы видели в кино «Аполло».

Мама ответила, что это мои фантазии, потому что, во‑первых, я никогда в кинотеатре «Аполло», или «Октябре» по‑новому, не был (меня водили иногда только в детский кинотеатр, тоже поблизости), а во‑вторых, это я рассказываю о фильме Чарли Чаплина, который могли показывать только до войны.

Я, не обращая внимания на слова мамы, продолжал:

– Вдруг кино прекратилось, раздался свист, крики, и зажегся свет. Все стали смеяться, потому что мужчины сидели совсем голые, без рубашек и маек. Было очень жарко и они разделись… Ты сидела в белой шелковой кофте… С одной стороны от тебя сидел папа, а с другой – дядя Хорен… оба были без маек и хохотали…

Мама с ужасом посмотрела на меня и спросила:

– А где же сидел ты? Если ты видел это все, то где же был ты сам?

– Не знаю, подумав немного, ответил я, – я видел вас спереди. Вы сидели на балконе в первом ряду. Может, я стоял у барьера и смотрел на вас?

Мама замотала головой и испуганно заговорила:

– Да, действительно, такой случай был, я помню его. Но это было до твоего рождения, летом 1939 года. Отец ушел в армию в начале 1940 года, и ты его не мог видеть в кинотеатре. Я бы не понесла младенца в кинотеатр, да и была уже зима, и никто не стал бы раздеваться от жары. А я точно помню, что была беременной, и твой отец повел меня в кино на Чарли Чаплина. А был ли там дядя Хорен, я не помню. Но сидели мы точно на балконе в первом ряду. Но как ты мог знать о балконе в кинотеатре «Октябрь» и о барьере на нем, если ты там не был?

И, желая проверить меня, мама спросила:

– А как выглядел дядя Хорен, ведь ты его никогда не видел? Отца ты хоть по фотографиям можешь помнить, а дядю Хорена – нет.

– Дядя Хорен был очень худым, у него были короткие седые волосы, а на груди что‑то нарисовано чернилами.

Мама от испуга аж привстала:

– Да, Хорен был именно таким, а на груди у него была наколка в виде большого орла… Нурик, ты меня пугаешь, этого быть не может. Наверное кто‑то рассказал тебе об этом случае… – пыталась спасти положение мама.

– Ты мне рассказывала об этом?

– Нет, зачем бы я стала тебе это рассказывать? Да я и не помню, был ли Хорен там. С другой стороны, ни отец, ни Хорен тебе не могли этого рассказать, так как они ушли на войну. А про наколку Хорена – особенно! – и мама чуть не плача, добавила:

– Нурик, перестань об этом говорить, мне страшно…

Я замолчал и больше не возвращался к этой теме. И мама тоже…»

История 28‑б.

Детство героя – 2

Привожу еще один кусочек из мемуаров Гулиа…

«…И решили с осени меня отдать в детский сад в старшую группу. Как назло все русские группы были заняты, и меня определили в грузинскую. Но я ни одного слова по‑грузински не знал! Ерунда, решила мама, научишься! Знаешь русский, будешь знать и грузинский!

И вот тут я на себе узнал, что такое «детская ксенофобия», да еще кавказская! Сперва дети стали присматриваться ко мне: ни слова ни с кем не говорит – немой, что ли? Сидит или стоит на месте, ни с кем не играет… Попробовали толкнуть меня – адекватного ответа не было: я обещал маме не драться. Так и сидел на скамейке целый день или стоял у решетчатого забора, за которым находилась территория русской группы.

Постепенно злоба детей к чужаку все нарастала. Мне стали подбрасывать в кашу тараканов, дождевых червей. Выливали суп, а иногда и писали на мой табурет за столом. Потом уже стали откровенно бить – пощечинами по лицу, плевали в лицо, не стесняясь. Я видел глаза детей, делавших это, и до сих пор боюсь темных глаз, темных волос и лиц…

Я был загнан в угол окончательно. Однажды я стоял, прислонившись к решетчатому забору, смотрел на бегающих русских ребят и плакал. Вдруг ко мне с той стороны забора подошел крупный светловолосый парень и спросил:

– Ты чего плачешь, пацан, обижают, что ли?

Я кивнул и быстро, глотая слова, чтобы успеть высказаться, рассказал парню, что я не знаю грузинский, что меня из‑за этого бьют, что я не могу больше здесь находиться.

– Погоди немного, – сказал парень и убежал. Через минуту он был уже на территории грузинской группы, подошел ко мне, взял за руку и повел по двору. Вокруг столпились мои обидчики и, как зверьки, с любопытством смотрели, что будет.

– Я – Коля, вы меня знаете. Это – он указал на меня – мой друг. Я набью морду любому, кто его обидит! Понятно или сказать по‑грузински?

Дети закивали, как болванчики, злобно глядя на меня. Я был восхищен речью шестилетнего Коли, но понял, что завтра мне придет конец… Когда мама вела меня домой, я срывающимся голосом попросил:

– Мама, не отправляй меня больше в этот детский сад, я не буду мешать дома, не буду спускаться во двор и даже ходить по комнатам. Я буду неподвижно сидеть на стуле, чтобы не мешать, только не отправляй меня сюда больше!

Но мама назвала все это глупостями, сказала, чтобы я поскорее подружился с ребятами и выучился говорить по‑грузински. Что‑то оборвалось у меня в душе, положение было безвыходное. И вдруг я почувствовал какой‑то переход в другую бытность, я стал видеть все как‑то со стороны. Вот идет женщина и ведет за руку сутулого печального ребенка – это я. Солнце перестало ярко светить, все стало серым и бесшумным, как бы неживым. Я почувствовал, что наступило время какого‑то решения, это время может тут же закончиться, нужно спешить. И я твердо сказал про себя совершенно чужими словами: «Этот вертеп должен сегодня сгореть!». Тут опять засияло солнце, я оказался на своем месте – за руку с мамой, она что‑то говорила мне, но я не слушал. Я распрямился, мне стало легко, и я не думал больше о проклятом детском саде. Мне потом мама сказала, что я весь вечер вел себя спокойно и тихо улыбался.

Утром я не просил, как обычно, оставить меня дома; спокойно собрался, и мама повела меня за руку куда надо. Приближаясь к двухэтажному деревянному зданию детского сада, я даже не смотрел в его сторону, а улыбался про себя. Вдруг мама неожиданно остановилась и испуганно вскрикнула:

– Сгорел!

Я поднял глаза и увидел то, что уже представлял себе и лелеял в воображении. Мокрые обгоревшие бревна, раскиданные по двору. Печь с высокой трубой, стоящая одиноким памятником пепелищу. Невысокая лестница в никуда… Отдельные люди, медленно бродившие по углям.

– Сгорел, – повторила мама, – что же теперь делать?

– Сгорел вертеп проклятый! – чужим голосом, улыбаясь, вымолвил я. Мама с ужасом посмотрела на меня и даже отпустила руку:

– Откуда ты такие слова знаешь: «вертеп»? Что это такое, где ты слышал это слово?..»

Вот такой непростой человек этот Гулиа.

История 29.

Огонек наносит ответный удар

Рассказывает Борис М., Москва:

– Это произошло летом 1975 года, подробности, правда, уже забылись… В конце августа мы с двумя товарищами поехали на рыбалку, на водохранилище (Волга). Нашли хороший заливчик, расположились. К вечеру пошел клев и продолжался почти до захода солнца. Когда стемнело, на другой стороне залива (метров 700), почти у воды, на фоне темного леса, появился огонек оранжевого цвета. Сначала он мигал с интервалом в 2 секунды, потом горел минуты три и погас. Мы решили ответить, у нас были фонарики. Сидели мы друг от друга метрах в пяти, я справа. Средний парень достал фонарик (были они у нас такие длинные алюминиевые), вытянул руку и начал мигать в ответ.

И тут огонек вспыхнул оранжевым светом. Потом стал медленно как бы раскаляться, а когда его свет стал ярко малиновым, появился луч, направленный в нашу сторону. А потом – воздушный удар и темнота…

Когда очухались, увидели, что мы все проехали на заднице метра три от того места, где сидели. А у светившего в трясущейся руке был оплавившийся фонарик. Там, где трубка фонарика была зажата рукой, все цело, а остальное расплавлено, словно автогеном.

Мы тут же снялись с этого места и глубокой ночью уже были в Москве.

И почему‑то долго об этой истории никому не рассказывали, да и при встрече почему‑то не вспоминали.

История 30.

И снова вещие сны…

Автор этой истории – уже знакомая нам бывшая ученая Наталья Бехтерева.

В жизни Натальи Бехтеревой было несколько сновидений, которые оказались пророческими. Причем одно из них совпало вплоть до деталей – сон о смерти матери… О ту пору мама Бехтеревой отдыхала на юге. Она была в прекрасном здравии. Причем незадолго до описанного сна Наталья Бехтерева получила от мамы бодрое письмо. В общем, ничто не предвещало грозы.

И вот как‑то днем Наталья Бехтерева прилегла поспать и увидела сон. К ней во сне пришел почтальон и принес телеграмму, в которой сообщалось, что мама умерла. Бехтерева во сне же поехала на похороны, встретилась в том селе, где мама умерла, с разными людьми (причем людей этих Бехтерева раньше не видела, но почему‑то называла по имени‑отчеству). Во сне Бехтерева искала сельсовет, чтобы там уладить дела с похоронными документами. Любопытно, что слово «сельсовет» уже ушло из нашего лексикона, а тут, во сне вдруг всплыло…

И что же вы думаете?!.. Через десять дней мама Бехтеревой умерла. И Бехтерева поехала в то самое село, искала там сельсовет, говорила с людьми, с которыми говорила во сне.

Никаких материалистических объяснений этой истории у Бехтеревой нет.

История 31.

Хрустальный шар

Никас Сафронов, художник:

– Когда я рисовал портрет Лужкова, на заднем плане изобразил храм Христа Спасителя, потому что Лужков восстановил этот разрушенный большевиками храм. Меня потом упрекали за этот прямолинейный ход, но я думаю, что все нарисовал правильно… И, в общем‑то, портрет был практически готов. Но мне все время казалось, что чего‑то в нем не хватает для полноты композиции, буквально какой‑то одной детали. Долго мучился, а потом взял и почему‑то нарисовал рядом с Лужковым хрустальный шар. Вот неожиданно в голову пришло. И сразу все встало на свои места.

А когда дарил портрет Лужкову, тот очень удивился и спросил, почему это я решил рядом с ним нарисовать шар? Я начал чего‑то путано объяснять, а он молча прошел к шкафу, открыл его, и я увидел… целую коллекцию стеклянных и хрустальных шаров. Лужков, оказывается, коллекционирует стеклянные шары!..

Со мной часто бывают такие странности…

История 32.

Другая реальность

Историю эту мне рассказал человек, имя которого я по некоторым причинам назову чуть позже – в следующей части книги. А пока скажу лишь, что рассказчик лично занимался расследованием одной загадочной трагедии. Сам прошел весь путь, который прошли погибшие. Впрочем, по порядку…

Случилось это в 1998 году в Мурманской области. Местность – гористая тайга. После выпускного бала четверо парней – жители райцентра Ловозеро, закончившие школу – решили отпраздновать это событие походом. И не вернулись, как вы уже поняли. Все четверо были местными, округу знали хорошо, походники опытные. А вот поди ж ты…

Первую страшную находку сделал сторож рудника редкоземельных металлов, расположенного неподалеку от поселка Ревда. На руднике постоянно дежурит кто‑то, сторожит оборудование. И вот однажды утром, делая обход, охранник увидел, что неподалеку лежит человек. Это был один из тех парней, которые несколько дней назад ушли в поход живые и веселые. По следам было видно, что он бежал и не добежал всего сотню метров до сторожки. На лице мертвеца, как водится, застыла гримаса ужаса…

Конечно, вызвали милицию. Признаков насильственной смерти на умершем не было. Забегая вперед, скажем, что не было их и на других трупах. Поэтому, чтобы закрыть дело, в качестве причины смерти доблестные милиционеры написали анекдотичное «переохлаждение». Дело было в конце июня – начале июля. Ясный перец, под Мурманском лето совсем не такое, как в Сочи, но чтобы в середине лета замерзли насмерть четыре местных жителя, для которых этот поход был не первым и даже не десятым… А вот поди ж ты, по мнению нашей доблестной милиции, замерзли! Прямо на бегу. Причем, все – с гримасами страха на лице. Хотя известно, что замерзающий человек умирает с лицом совершенно умиротворенным. В последние секунды жизни ему тепло и комфортно.

Никакие иные обстоятельства дела после подобного милицейского «диагноза» просто не рассматривались. Например, отчего это все пострадавшие вдруг среди ночи рванули из своей палатки?.. Ведь их нашли на тропе, ведущей от палатки к Ревде.

То есть: пришли, разбили в ельнике палатку метрах в ста от Сейдозера… Сейды, кстати, – это небольшие остроконечные ритуальные пирамидки из камней – все, что осталось от живших здесь когда‑то язычников. От сеидов и название озера произошло. По старым легендам саамов, Сейдозеро разделяет мир живых и мир мертвых, но это так, к слову… В эти легенды уже давно никто не верит.

Так вот, пришли, поставили палатку, костерок развели. А потом случилось что‑то, что заставило их бросить палатку, спальники, огонь. Что‑то такое, что испугало до безумия. Собственно, страх‑то их и убил. Два трупа нашли до перевала, один – на перевале, и последний – за перевалом, у сторожки рудника.

Надо ли говорить, что родственники погибших были недовольны милицейским «расследованием»? Им было ясно, что милиция просто замяла дело. Но и письма с протестами в прокуратуру они не писали, потому что в Ловозере знали, кто виновен в смерти ребят. И за что их убили. Родственники понимали, что убийцу никто искать не будет. Потому что реальность жителей поселка Ловозеро настолько не стыковалась с миропониманием современной цивилизации – с ее милициями, прокуратурами и академиями наук, – что даже глупая версия про то, как четверо опытных местных походников на бегу «замерзли» в середине лета, была гораздо правдоподобнее ловозерской правды.

А правда состояла в том, что двое из погибших парней были сыновьями охотников. Тех самых охотников, которые за месяц до этого чуть не убили «хозяина»…

Если для москвича реальность – это метро, канализационные трубы, проспекты, Кремль, в котором сидит Путин, то для ловозерца реальность – озера, лодки, рыба, зверь пушной, тайга, в которой сидит «хозяин». Причем, этот «хозяин» для ловозерца не меньшая реальность, чем для москвича Путин. Больше того, «хозяина» тайги видел живьем гораздо больший процент ловозерцев, чем процент москвичей, видевших живого Путина.

Для всякого приезжего с «большой земли» «хозяин» – легенда, былинка типа сказки о Бабе Яге или саамской легенды о Сейдозере. Но только если этот приезжий не остановится в поселке надолго. А уж если останется здесь жить, с ним может случиться история, подобная той, что произошла с директрисой местного музея. Она всю жизнь прожила в больших городах, там же и высшее образование получила. А потом судьба занесла женщину на ПМЖ в Ловозеро, где она стала директором краеведческого музея. Хороший, кстати, музей – посвященный саамам. В него даже из‑за рубежа приезжают скандинавские туристы…

Как всякий человек с высшим образованием, воспитанный городом, к местным сказаниям про «хозяина» директор музея относилась скептически. А потом с ней случилось то, что случилось… Женщина поехала с семьей «на пикник». Это был пережиток городской жизни, если откровенно. Тот, кто живет в Ловозере, никогда не поедет «на природу». Здесь и так живут на природе, вышел за околицу – тайга бескрайняя. Тут никому в голову не придет пойти поесть‑попить на лужок. Какой смысл? Кушать дома надо, за столом. Для ловозерца разложить одеялко на поляне и начать употреблять на нем пищу – все равно, что для москвича сесть на мостовую и начать кушать… Директриса тем не менее поехала – «столичность» из нее еще не выветрилась.

Едва ее домочадцы успели расположиться на травке в безлюдной местности, как сначала услышали, а потом и увидели «хозяина». Он пытался выгнать незваных гостей со своей территории, бегая в некотором отдалении и со страшной силой молотя палкой по стволам деревьев.

– Еще неделю назад я была скептиком, – признавалась директриса. – Как этнограф я собирала местные былички – в том числе и о «хозяине». Но про себя посмеивалась. А тут сама его увидела! И не одна – вся моя семья видела. Удары дубиной о стволы были такие, что сосны гудели, как телеграфные столбы. Мы быстренько собрались и уехали с этого места. Мы были в шоке…

Экспедиционер, расследовавший случай странной гибели четырех подростков, говорил тогда со многими ловозерцами. И один из них по имени Сергей рассказал следующую историю. Поехал он на лодке… тут надо сказать, для ловозерца лодка – что для москвича машина. К поселку Ловозеро подходит всего одна дорога, зато окружает его целая сеть озер, речек, речушек, проток… Неделями можно путешествовать по воде, лишь бы бензина для мотора хватило. Вот такие у нас севера. В этих условиях дорожную сеть тянуть совершенно невыгодно, нужно развивать малую и сверхмалую авиацию с возможностью посадки на воду, потому что водное зеркало в качестве посадочной площадки тут всегда найти можно. Впрочем, не будем отвлекаться…

Короче, поехал Сергей на своей лодке куда‑то в тайгу, по делам. Для нас фраза «в тайгу по делам» звучит смешно, а для тамошних жителей – естественно. Причалил, расположился, стал рубить дерево. И вдруг кто‑то ему руку на плечо положил.

Он оборачивается и видит… волосатые сиськи. Подымает голову и встречается глазами с огромной голой заросшей волосами женщиной… В себя мужик пришел только в лодке на середине озера. Как он оказался в лодке, как догреб до середины – не помнит.

Опамятовавшись, стал размышлять. Ну, баба. Ну, страшная. Но почему он так испугался? Аж себя не помнил. И про мотор забыл!.. Запустив мотор, Сергей направил лодку домой и через час был в Ловозере. А пока плыл, все думал: почему испугался? Ничего плохого она ему не сделала, только руку на плечо положила. Короче, пока доплыл, принял решение – побежал домой за фотоаппаратом, схватил его и бегом обратно к лодке. Завел мотор и опять целый час плыл к тому месту, откуда так поспешно ретировался.

Подплывая, Сергей заранее заглушил мотор, чтобы звуком не спугнуть диковинку, осторожно причалил и пошел к тому месту, где видел волосатую женщину, держа наготове фотоаппарат. Оборачивался на каждый шорох, но бабы не нашел. И решил, что за два с лишним часа, пока он отсутствовал, баба ушла к себе в лес. Чего ей, в самом деле, его дожидаться? И опять он стал себя мысленно бранить за дикий испуг, за то, что не сумел подробнее эту женщину рассмотреть, за то, что сразу не догадался взять с собой фотоаппарат…

В этот момент он повернулся к лодке и… нос к носу столкнулся с ней. Вы думаете, он снял с плеча камеру и сфотографировал ее? Опять вышло то же самое! Страх от второй встречи был точно таким же, как от первой – мужик пришел в себя только в центре озера, гребя веслами. Хотя на этот раз он был морально готов к встрече. Третью попытку Сергей решил не делать…

В этом страхе и крылась, как полагает рассказчик, разгадка смерти подростков. Дело в том, что ровно за месяц до странной гибели четырех молодых людей местные охотники в очередной раз пошли на охоту. Среди них были отцы двух погибших парней. Охота для ловозерцев занятие привычное. Кроме той охоты. Потому что на этот раз они решили поохотиться на «хозяина». Трудно сказать, отчего им эта мысль в голову пришла…

«Хозяин» – не медведь, в одиночку против него идти страшно. В Ловозере среди охотников ходит рассказ о том, как кто‑то из них увидел в тайге насаженного на толстый сук медведя. Кто, кроме «хозяина», мог это сделать – взять медведя и на сук, как бабочку насадить? Никто. Значит, сильный очень «хозяин». Значит, группой на него нужно охотиться.

В общем, пошли на дело большой группой, предварительно приняв для храбрости. План был такой: часть охотников загоняет «дичь» – шумит, кричит, а другая часть в засаде сидит. Загоняли в горную горловину, как в воронку. Там слева и справа сходятся скалы. А между скалами в узком месте – засада. Ее не минуешь никак… Много мимо засадных охотников зверья разного прошло. Но ни в кого они не стреляли, ждали главного зверя. И он вышел.

Никто не выстрелил.

Как готовились, как все организовали чудесно, собрались, засели, ждали… И никто не выстрелил! Все, сидевшие в засаде, словно в ступоре были.

Так он мимо них и прошел дальше по ущелью. И уже почти ушел, но наступил‑таки ногой в медвежий капкан. Обычно снежный человек в капкан не попадается никогда. Это вам не медведь тупой, этот сразу понимает, в чем прикол. А тут попал.

…Нет, это его не остановило, конечно. Стальную цепь он от колоды оторвал и ушел вместе с капканом на ноге. А потом капкан разомкнул и выбросил, наверное.

В общем, ушел. Но кровь все‑таки пролилась. Кто знает, что такое медвежий капкан, тот поймет. И «хозяин» «понял». Понял, что убить его хотели. И изувечили сильно. Поразмыслив над происшедшим у себя дома, сидевшие в засаде охотники решили, что обидели «хозяина» немало. И ходить в те края охотиться перестали.

А через месяц погибли ребята. И отцы их прекрасно поняли, кто и за что…

– Несмотря на то, что милицейская версия происшедшего глупая, нельзя сказать, что, расследуя этот случай, я автоматически остановился на версии охотничьей, версии «хозяина», – сказал мне рассказчик. – Есть и в охотничьей версии свои неувязки. Я внимательно читал милицейские протоколы. Там нигде не написано, что на местности зафиксированы еще чьи‑нибудь следы, кроме следов погибших. А «хозяин» тяжелый, следы должен был оставить. Впрочем, гнать их мог не «хозяин». Гнать их мог чистый страх…

История 33.

Канава

Необычна эта история, во‑первых, тем, что расследовало ее очень много народу. А во‑вторых, – своей прекрасной задокументированностью (изучением проблемы занимались научные институты, военные) и полным отсутствием ответов на вопросы. Но по порядку…

Это случилось в ночь с 27 на 28 апреля 1961 года в глухих местах русского севера, на Корб‑озере. 27 апреля около 2–0 работник леспромхоза Василий Бродский прошел по берегу озера, чтобы проверить маленькую плотинку на стоке реки Тукша, которая сначала впадает в Корб‑озеро, а потом дальше из него вытекает.

Ничего необычного Бродский не заметил. Переночевав в нескольких километрах от озера, утром он отправился обратно и около 8 часов утра снова был на озере. Путь проходил по тому же самому берегу. Только на этот раз берег был совершенно другим. Настолько другим, что простой советский рабочий леспромхоза решил изменить все свои планы и целый день, а потом еще целую ночь (!) пешком (!) шел в райцентр, откуда отправил «куда надо» телеграмму следующего содержания: «Берегу озера образовалась непонятная воронка. Нужны специалисты и водолазы».

Конечно, это была не воронка, но как описать увиденное иными словами, да еще в телеграфном стиле работник леспромхоза не знал. Однако, слово «воронка» было им интуитивно выбрано удачно: оно ассоциируется с чем‑то военным, взрывным, диверсантским.

На место происшествия вскоре прибыла целая группа «компетентных товарищей», состоящую в том числе и из водолазов (все как просил скромный работник леспромхоза).

Группа прибыла на место через неделю – столько времени ушло на согласования, подбор специалистов и дорогу. Кстати, пробиться до самого места происшествия на вездеходе им не удалось – места для техники там совершенно непроходимые, поэтому последние 30 километров группа товарищей шла пешком. Придя на место, они, наконец, смогли оценить то, что неделей раньше оценил потрясенный леспромхозовец…

Конечно, это была не воронка. Это была, скорее, канава. Длиной 25 метров, шириной 18,6 метров и глубиной, местами достигающей 3,5 метров. Местами достигающей, потому что канава была не равноглубокой. Она напоминала огромный надрез на берегу, частично уходящий в воду. Там, где канава уходила в озеро, лед был взломан, и темнела большая полынья с осколками льда. Причем сразу было видно, что плавающих осколков недостаточно, чтобы закрыть ими все пространство полыньи. А на окружающем полынью льду никаких осколков не лежало. Где недостающий лед?

Людей из группы поразило также отсутствие грунта вокруг канавы. Они все, видимо, находились под воздействием телеграммы рабочего о воронке, поэтому подсознательно или сознательно искали выброшенный взрывом грунт. Его не было. Кто‑то словно гигантской черпалкой провел по берегу, выбрав грунт, а потом унеся его неведомо куда. Причем унеся видимо по воздуху, потому что никаких следов строительной техники нигде не было. Да и места здесь, как убедились на собственном опыте экспедиционеры, даже для тяжелой техники непроходимые.

В полынье плавали легкие меленькие шарики темного цвета. Они напоминали обугленное просо и легко растирались между пальцами в порошок.

Водолазы приступили к работе. И во время первого же ныряния нашли недостающий лед – его придавило земляным валом, и он не мог всплыть… Причем количество грунта, лежащее на дне и придавившее лед, никак не соответствовало объему канавы. Словно большая часть грунта была вырвана и исчезла, а небольшая толика «не поместилась» или «не успела поместиться» и была выдавлена в озеро, образовав в конце канавы под водой грунтовый вал. Хотя, «выдавлена» – неправильное слово. Процесс образования канавы произошел так быстро, что вал «лишней» земли обрушился на ледовую поверхность, проломил ее и прижал большую часть льда ко дну.

Выходя из воды, водолаз случайно задел одну из немногочисленных плавающих льдинок. Она перевернулась, и глазам изумленных людей предстала изумрудно‑зеленая нижняя поверхность льдинки. Микроводоросли? Отломили от края нетронутого ледового поля кусок и перевернули. Этот лед – не подвергшийся воздействию гигантского «канавокопателя» – был вполне обычным: белым и сверху, и снизу.

Водолазы собрали льдины, плавающие в полынье и имеющие зеленый низ, сложили в банки – для анализа. Помимо изумрудного льда (который по дороге, конечно, растаял и прибыл в Ленинград уже в виде обычной прозрачной воды), экспедиционеры взяли пробы грунта и плавающих в полынье черных зернышек. Ну и, разумеется, сделали множество фотографий.

Общее впечатление от изучаемого объекта у людей осталось такое: некий великан торцом гигантской трубы шарахнул по берегу, проделав в нем канавищу. Часть земли набилась в эту «трубу», а часть была сдвинута в озеро, проломив своей массой лед и образовав впереди трубы вал грунта под водой. Как если бы бульдозером его нагребли. Потом великан улетел, унеся с собой «трубу». Остались канава, полынья, вал грунта на дне и почему‑то зеленый снизу лед.

В Ленинграде таинственной канавой занялись специалисты… Что значит – «специалисты»? Какие могут быть по таинственным канавам специалисты? Экспедиционеры обратились в Ленинградский университет… Спец по метеоритам профессор В. Шаронов, посмотрев снимки и изучив обстоятельства дела, отклонил метеоритную гипотезу: от метеоритов остаются не длинные канавы, а круглые воронки, выброшенный взрывом грунт и, наконец, сам метеорит… Университетские геологи, улыбнувшись, сказали, что ничего общего с карстовыми явлениями и оползнями канава на Корб‑озере не имеет.

Более интересные результаты дал анализ воды (бывшего зеленого льда). В лаборатории тонкого химического анализа на кафедре аналитической химии Ленинградского технологического института дали следующее заключение: «Определенные в растаявшем льду элементы не дают возможности объяснить зеленую его окраску, на которую указывали участники экспедиции». Другими словами, любое сочетание этих элементов никак не могло окрасить лед в зеленый цвет.

Анализ же легких темных зернышек, которые легко растирались меж пальцев, гласил: «В инфракрасном спектре порошка, полученного при растирании зерен, полоса поглощения, соответствующая колебанию группы С‑Н, характерная для любого органического соединения… отсутствует».

То есть зернышки были неорганические. Их химсостав вообще был далек от естественно‑природного. При взгляде на зернышки в микроскоп отмечался металлический блеск. Они не растворялись ни в концентрированной серной, ни в смеси серной и плавиковой кислот. Больше всего эти хрупкие зернышки напоминали катышки окалины, которая обычно образуется при сварке.

Поскольку из результатов исследования понять было ничего нельзя, о них постепенно забыли. А через девять лет на месте происшествия появился еще один человек по фамилии Райтаровский. Появился неофициально, как любопытный, прослышавший об этой истории. Вот что он увидел – канава заросла травой и деревцами. Причем, как показалось Райтаровскому, растительность в канаве была сочнее и гуще, чем вокруг.

Исследователь проделал шурф и взял пробы грунта с целью найти загадочные зернышки. И действительно нашел их в земле, две‑три сотни штук. Они были маленькие, с фиолетовым отливом, пустотелые и легко крошились в пальцах. Дальнейшее исследование под микроскопом подтвердило прошлые выводы: на месте излома этих крохотных скорлупочек наблюдалась кристаллическая структура.

Еще через восемь лет Райтаровскому удалось подвигнуть на поездку к месту происшествия целую экспедицию из ИЗМИРАНа. Прибыв на место, экспедиция обнаружила, что канава заросла буйной растительностью. Причем молодой лесок вырос именно и только в таинственной канаве, а не вокруг нее. Опять взяли пробы воды, почвы, донного грунта, отправили в лабораторию. Но ничего особенного лаборатория ни в грунте, ни в воде не нашла…

История 34.

Кабы я была царица…

Татьяна Сырченко, Санкт‑Петербург, журналист:

– Это случилось лет десять тому назад, когда я проходила психологический тренинг «рэйки». В нем лечат наложением рук, погружают в транс… Интересно. Так вот, лежа на кушетке, я вдруг «раздвоилась». Я прекрасно знала, что лежу на кушетке в комнате. Но одновременно я вдруг поняла, что я нахожусь не только здесь, а еще в каком‑то древнем полутемном каменном помещении. «Ой, подо мной какие‑то лепестки! – сказала я психологу. – А рядом стоит еще кто‑то!»

Этот кто‑то был древнеегипетским жрецом, который пришел ко мне для важного разговора. Он сказал, что должен открыть мне тайну.

– Почему мне, а не брату? – спросила я.

– Потому что твой брат – балабол и неграмотный остолоп, который хочет только развлекаться и который, к сожалению, будет следующим фараоном, – ответил жрец. – Ему мы доверить тайну не можем. А ты – умная, грамотная девочка.

Он повел меня в какой‑то храм, стоящий у скалы, провел вверх по ступеням, на третий ярус. Эта, самая высокая часть храма была вырублена в скале. Мы оказались в небольшом помещении.

– Смотри, – сказал жрец.

Я подняла голову и увидела пробитый в скале уходящий вверх туннель, через который были видны звезды.

– Раз в год, когда в этом туннеле появляется звезда Сотис, – (он произнес это слово как бы в два отдельных слога: «Со‑Отис»), – начинается разлив Нила, приносящий плодородие нашим полям.

Я‑спутница‑жреца кивнула, потому что я‑лежащая‑на‑кушетке уже знала, что в Древнем Египте Сотисом называли Сириус.

– Но это еще не все, что ты должна узнать, – сказал жрец. – Этот туннель есть не что иное, как мост, по которому все, что происходит на Земле, передается туда.

– Куда туда? – спросила я, и вдруг сама все увидела. Я словно перенеслась через туннель к звезде Сириус. И оказалась там – в огромном зале. Передо мной были словно гигантские часы. Только вместо цифр – экраны. И на месте, где должна была быть цифра «3», светился экран, на котором я увидела то, что передавалось с Земли.

– А куда вся эта информация поступает дальше? – спросила я. И тут же узнала ответ. Я словно перенеслась за экраны, увидела нечто вроде светящихся кабелей, тянущихся от них куда‑то вниз, переместилась вдоль кабелей и узрела то, что назвала для себя «волосотекой» – некое поле шевелящихся прозрачных нитей или волос, которые и накапливали всю поступающую с разных планет информацию.

…Вот такое видение приключилось со мной во время рэйки. Но это еще не конец истории…

Через несколько лет я поехала в Египет. Отдыхать. В египетском аэропорту мимо меня прошли две женщины. Типичные египетские женщины – смуглые, носы с горбинкой… И я вдруг закашлялась, у меня из горла лезло какое‑то незнакомое слово, я хрюкала, хмыкала, перхала: «Хр‑р… хашр… хатр…» И вдруг слово вырвалось:

– Хатшепсут!

Что означает по‑египетски слово «хатшепсут» я не знала, но слово запомнила. Позже, оказавшись в каирском музее, я вспомнила свое давнее видение и спросила экскурсоводшу: а есть ли в Египте такой храм, верхний ярус которого вырублен в скале и оттуда тянется к небу туннель, через который видно звезды.

Она ответила:

– Есть. В Луксоре. Это храм царицы Хатшепсут.

Я чуть не села!.. А экскурсовод, пока я в себя приходила, рассказала, что была такая очень умная и образованная царица, которую продвигали к власти жрецы. У нее был сводный брат – Тутмос II, бездарь и гуляка. По тогдашним обычаям он женился на своей сестре Хатшепсут, и фактически она стала его соправительницей, а когда он умер – регентшей пасынка Тутмоса II – Тутмоса III. И фактически единоличной правительницей.

Через несколько дней, когда мы были в Луксоре, я зашла в храм царицы Хатшепсут. Вход в верхний ярус, к той самой комнатке, вырубленной в скале, был загорожен, но на открытках, снятых с вертолета, туннель, смотрящий в небо, прекрасно виден.

Единственный вопрос, который оставался для меня неясным, был таким: я говорила со жрецом, когда он открывал мне тайну, еще не будучи царицей. И в храм он меня водил еще не как царицу. Но ведь храм Хатшепсут был построен тогда, когда она стала царицей! Как я могла посетить странную комнату в храме еще до строительства храма?

Позже от историков я узнала ответ на этот вопрос: оказывается, храм Хатшепсут – более поздняя пристройка к другому храму, который сейчас не сохранился. И та самая комнатка, вырубленная в скальном массиве, осталась от прежнего храма. Она была сделана еще до строительства того сооружения, которое получило название храма царицы Хатшепсут.

История 35.

Ведомый стояком

Что‑то подзабыли мы про писателя Бушкова, а это не дело. Ведь именно его набор загадочных историй побудил автора к написанию книги. Неблагодарность получается. Потому возвращаемся к классику…

Эту историю поведал красноярскому писателю бывший старший лейтенант, командир пехотного взвода. Часть их стояла тогда в украинском селе. Стояла долго, почти месяц. И однажды к ним прислали новую санинструкторшу Галю. Видная, надо сказать, была деваха – высокая, черноглазая, красивая, казацких кровей. Про казачку болтали, что она – потомственная ведьма. Галя многим нравилась, а один ротный капитан на нее просто, что называется, «подсел». С ума буквально сходил. Но Галя всех ухажеров обламывала. И капитана этого, с ума сошедшего, тоже. А у того серьезно, видать, крышу снесло. Окружающие даже опасались, как бы он в состоянии любовного помутнения не изнасиловал эту казачку, уж больно сильно его переклинило.

И однажды капитан таки сорвался. Хлопнул вечером у себя в хате спиртику чуть‑чуть для храбрости и решительно заявил в узком кругу приятелей, что сегодня он эту казачку завалит и будь что будет – ему уже все равно!.. И ушел. Взгляд у него был бешеный, поэтому удерживать капитана никто не решился.

А утром хлопнула дверь – вернулся капитан. Вид его был странен. То есть не был он ни разочарованным, ни довольным с виду. А выглядел, напротив, весьма озадаченным. Сел за стол и молчит. Потом спирту попросил. Хлопнул полкружки и не захмелел. Потом еще хватанул, и опять не разобрало…

В результате выяснилось следующее. Шел капитан к хате, где жили девчонки медсанбатовские, с дикой решимостью и железной эрекцией. Вошел бы – трахнул девку на месте, не обращая внимания ни на кого из присутствующих.

Вот только в хату он не вошел. Не нашел он хаты. То есть вообще. Повторю: часть стояла в селе почти месяц, все дома личным составом были изучены. С закрытыми глазами любую избу мог найти любой человек. Капитан шел с глазами открытыми, но избы не нашел.

Тот дом, что по улице до нужной хаты находился, – был. Тот дом, что после нужной хаты стоял, – тоже присутствовал. А вот между ними – словно пространство свернулось и сомкнулось – не было того дома, где ведьма эта жила! Капитан ходил всю ночь, со всех сторон пытался. Возвращался к проулку и вновь шел, с огородов пытался зайти. Не было хаты! На небе – ни облачка, луна светит так, что читать можно. А хаты нет… И даже на рассвете капитан дом этот не нашел. После чего ему вдруг стало ясно, что нужно возвращаться. И он вернулся.

А днем встретил Галю. Посмотрела она на капитана своими черными глазищами и говорит:

– Смотри, не отвяжешься от меня – вообще ни на одну бабу в жизни больше не встанет! И пошла дальше.

Конечно, он отвязался.

История 36.

Испепеляющая взглядом

Это очень странная семья. У них довольно большая разница в возрасте. И в миропонимании. И в образовательном уровне. Ее зовут Алла Гречихо. Его – Андрей Семенович Полосин. Он – кандидат технических наук, работал советником министра в советские времена, эрудит, человек весьма разносторонних знаний, материалист, атеист. Она – образования не имеет вообще, за исключением интернатского, боговерующая, астраловерующая, и вообще ее голова забита всяческой ерундистикой, почерпнутой из дешевых восточно‑оккультных брошюрок. Но! Но у нее есть некое интересное свойство.

Она может диагностировать болезни. Заявление смелое, понимаю. Для того, чтобы утверждать нечто подобное всерьез, нужно иметь либо дурную голову, либо корректно поставленный эксперимент. Козыря методологически выверенного эксперимента у меня в рукаве нет. Больше того, все эксперименты по дистанционному диагностированию, о которых я знаю, успехом не увенчались.

Помню, об одном из них мне рассказывал великий Юрий Горный. То ли в конце восьмидесятых, то ли в начале девяностых он организовал и провел уникальные массовые исследования по выявлению экстрасенсов, паранормальщиков, дистанционных диагностов… Кинули клич по всей стране и начали искать. Много народу съехалось. Ни одного не нашли.

Самые прославленные (прессой) дистанционные диагносты прокалывались на элементарных уловках: им за ширму вместо живого человека сажали манекен, и диагносты находили у него массу болезней.

Был и такой эксперимент… В белые бумажные конверты клали картонные фигурки разной формы. И экстрасенсы должны были, поводив руками над конвертами, угадать форму фигурки. Эксперимент шел много дней, результат был нулевой, и вдруг однажды к Горному прибежали взволнованные ученые:

– Есть! Один угадывает!

Действительно, один паренек точно угадывал, какой формы картонная фигурка лежит в конверте: «Здесь крест. А тут круг…».

И был‑то он никто, в общем, случайный человек, оператор с телевидения, которое проводило тут съемки – решил попробовать свои способности и вот тебе на!.. Обнаружились!

Горный крепко задумался: «Черт возьми, экстрасенсов не бывает, как же он угадывает? Думал, думал я и понял!».

Оказалось, за те несколько дней, что конверты недвижно лежали на столах, на них осел тонкий, невидимый глазом слой пыли. Точнее, видимый, но незамечаемый сознанием. А у оператора, в отличие от обычного человека, глаз наметан, он баланс белого в своем «Бетакаме» каждый день выставляет. Подсознание оператора замечало разницу в осаждении пыли на разных конвертах и таким образом давало подсказки сознанию. На тех конвертах, где лежали кресты, пыль имела один контур, где кружки – другой и так далее. По совету Горного старые конверты заменили новыми, чистыми, и парень тут же перестал угадывать.

Очень показательная история. То есть если вам показывают чудо, и вы без привлечения сверхъестественных причин не можете объяснить, как оно происходит, это вовсе не значит, что естественного объяснения нет. Это просто значит, что вы не такой умный, как Горный. И объяснения просто не нашли. Увы, чудес не бывает.

А Гречихо есть…

Одна моя знакомая тридцати с небольшим лет умерла от рака мозга. При встрече с Аллой Гречихо я решил провести очередной эксперимент. Я и раньше проводил с ней подобные эксперименты. Например, спрашивал, что у меня болит. Угадывала. Правда, называла при этом еще несколько нездоровых мест, которые не болели, но которые, по ее словам, заболят вскоре, если за собой не следить.

…На этот раз я попросил Аллу «погадать» на «одну мою знакомую», не говоря Алле, что знакомую уже схоронили третьего дня. Спросил, какие у женщины, о которой я сейчас буду думать, проблемы со здоровьем.

Алла погрузилась в свое внутреннее видение:

– Голова! Первое, что мне в голову приходит – голова! Вот что‑то здесь такое… – Гречихо постукала себе по черепу. – Очень с головой плохо. Что‑то в мозгу. А отсюда у нее и все остальные проблемы. Ну что тут скажешь? Угадала или нет?

– Что‑то у меня в горле непонятное, – говорю Алле, – Посмотри.

– Сейчас, я в тебя войду… Как будто шарик какой‑то в горле мешает глотать, да?

– Верно…

Есть талантливые механики. Есть талантливые художники. Есть талантливые изобретатели. Они чувствуют ткань предмета, с которым работают. Им это нравится. Гречихо говорит, что чувствует человека. Ею самой это ощущается, как «вход» в собеседника.

– Сейчас, я в тебя войду… – это ее обычная фраза. Которая, впрочем, может дополниться необычной просьбой:

– Телефон сотовый с пояса сними. Мешает… Ага. Вот. Геммороидальные явления. И каловый камень вижу. Вот в этом вот районе. Каловые камни я ощущаю как некие твердые уплотнения, они не как камни в почках или мочевом пузыре, они по твердости сравнимы с… черным перцем в горошек, только очень большим. Нечто твердое, но поддающееся размягчению, ногтем можно продавить…

Алла любит рассказывать про жизнь на других планетах, астральные полеты и прочую чушь. Как с ней уживается ее муж‑материалист, не знаю. Тем более, что иногда Алла злится из‑за того, что Андрей Семенович сидит у телевизора или компьютера и не обращает на нее ну никакого внимания! Тогда Алла сжигает телевизор. Или компьютер. Пару телевизоров она уже сожгла и один компьютер. Что происходит с компьютером, мне посчастливилось увидеть…

Полосин принес нашим редакционным компьютерщикам умерший блок – с просьбой определить, можно ли его восстановить. Компьютерщик Сережа Комалеев внимательно осмотрел его и протянул мне.

– Смотри‑ка! Я такого никогда в жизни не видел!

На главной микросхеме была прожжена черная дорожка, полностью уничтожившая кристалл.

– Обалдеть! – покачал головой Сергей. – Это какое же напряжение нужно подать, чтобы такое сотворить. Там и нет такого напряжения. Как это у вас произошло?..

Но Полосин и сам не мог ответить, как это произошло. Просто Алла очень рассердилась.

История 37.

Страшная сила мистики

Случай, собственноручно записанный московским журналистом и писателем, бывшим фронтовиком Виктором Комаровым.

«Шел 1943 год. К тому времени я закончил военное артиллерийское училище, стал офицером‑артиллеристом… Какое‑то время мы находились в резерве, но когда наши войска должны были перейти в наступление, получили приказ выдвинуться на огневые рубежи.

Мы тронулись в путь ранним утром и часам к пяти или шести пополудни добрались до большого села, в районе которого на следующий день должны были занять намеченные позиции. Укрыв орудия и машины и разместив бойцов на отдых, мы с товарищем, таким же молодым лейтенантом, как и я, решили пройтись и осмотреть окрестности. Не торопясь мы дошли до крайних изб…

Вечерело. Наступили те особенные предсумеречные минуты, когда день встречается с ночью и на некоторое время в природе наступает своеобразное равновесие: солнце уже скрылось за горизонтом, но день еще не погас, а ночь еще не наступила. Все вокруг словно замирает, с неба со всех сторон льется мягкий ласковый свет, исчезают тени, и все предметы кажутся парящими в сгущающемся воздухе.

Обычно это удивительное состояние природы навевает какую‑то бездонную безмятежность, когда словно отрешаешься от всех дел и забот, и на душе становится легко и спокойно. Но в этот летний вечер ни безмятежности, ни тем более спокойствия и отрешенности не было. Возможно, сыграло роль то обстоятельство, что мы впервые в жизни оказались в непосредственной близости от передовой. Война – это война, здесь каждого подстерегают всевозможные неожиданности, непредвиденные опасности, и как бы ни был храбр человек, он не может от этого совершенно отрешиться. Глухой рокот канонады, вспышки разрывов в вечернем небе, вереница раненых создавали ощущение тревоги, казалось, все вокруг наэлектризовано каким‑то предгрозовым ожиданием.

Я захотел сказать об этом своему спутнику, но он вдруг положил руку мне на плечо и, сдавив его пальцами, взволнованно произнес:

– Тише! Слышишь?

Я прислушался, но ничего, кроме нестройного гула артиллерийских орудий, доносившихся с передовой, не обнаружил.

– Нет. Ничего такого…

– Тихо! – еще раз повторил мой приятель – Слушай, слушай!

И тут я тоже услышал. В воздухе повис какой‑то странный, непонятный, гудящий звук. Как будто вибрировала огромная натянутая струна. Звук шел словно ниоткуда, он просто существовал, сливаясь со всем окружающим, должно быть, поэтому мы не сразу обратили на него внимание.

По телу пробежал озноб, сразу стало как‑то не по себе. По спине поползли мурашки. Даже сейчас, много лет спустя, вспоминая этот момент, я испытываю неприятную дрожь. Это было ощущение слепого, безотчетного, мистического страха.

Мы с тревожным недоумением взглянули друг на друга. Что это?»

Часть 3.

Мозговой штурм

Глава 1.

Страшная сила мистики‑2

«…Это было ощущение слепого, безотчетного, мистического страха. Мы с тревожным недоумением взглянули друг на друга. Что это?.. Наконец мой товарищ догадался:

– Провода… – произнес он с облегчением.

Да, это всего лишь гудели под ветром обыкновенные телефонные провода. Помните, как поется в знаменитой песне: «Темная ночь. Только ветер гудит в проводах, только пули свистят по степи…». Поэт зорко подметил эти звуки фронтовой ночи. Но я никогда прежде гудения проводов не слышал. А может, просто не обращал внимания… Поэтому сам по себе сгущающийся сумрак прифронтовой ночи, далекие сполохи, зловещий треск разрывов воспринимались как нечто хотя и опасное, но само собой разумеющееся, как неизбежные спутники войны. Но тогда над всем этим повисло тоскливое ощущение чего‑то потустороннего, таинственно‑грозного, стоящего над судьбами людей.

Потом были долгие месяцы войны. Новые бомбежки и обстрелы, танковые атаки, критические ситуации, гибель друзей, ранения. Нередко возникало ощущение смертельной опасности. И все же того гнетущего страха я больше не испытывал ни разу.»

Любопытно, что порой человека больше пугает непонятное, нежели по‑настоящему опасное. А на фронте, в постоянном окружении смерти, люди становятся особо восприимчивыми ко всякого рода мистике. Вот вам вторая история от того же автора. И если бы конец у этой истории был другой, она вполне могла бы пополнить копилку бушковских страшилок.

«Хотя фронтовые будни таили в себе немало опасностей, а каждый бой требовал высшего напряжения сил, жизнь все равно оставалась жизнью, а молодость – молодостью. Как и в мирные дни, люди продолжали шутить, смеяться, дружить, чем‑то увлекаться. Одним из таких увлечений молодых офицеров нашего полка было увлечение всевозможными сувенирами. В свободные минуты мастера из артиллерийской мастерской по настойчивым просьбам кого‑нибудь из нас изготавливали замысловатые мундштуки, ручки для ножей, портсигары и зажигалки из разноцветных обрезков плексигласа, жести или латуни. Ценились и различные безделушки, захваченные в качестве трофеев в бою у врага. Грешил этим и я.

Однажды наш артиллерийский мастер, возвращаясь по лесной дороге с огневых позиций, заметил валявшийся под придорожным кустом рядом с убитым немецким офицером кортик. Мастер поднял его.

Придя в землянку, служившую ему мастерской, он внимательно рассмотрел свой трофей. Кортик был хорош. Отличный клинок с чернением, изготовленный, судя по всему, из золингеновской стали, изящная золоченая ручка с тонкими украшениями, черные вороненые ножны с каким‑то замысловатым гербом, должно быть, фамильным, ремешки из превосходной мягкой кожи с нарядными металлическими кнопками.

Мастер тщательно протер клинок и ножны и повесил оружие над своим походным рабочим столом.

Появление красивого трофея не осталось незамеченным. Слух о нем быстро разнесся по всему полку, и к артмастеру стали один за другим наведываться молодые офицеры, мечтавшие заполучить красивую вещицу. Они делали самые заманчивые предложения, но мастер не поддавался ни на какие уговоры, хотя сам кортик и не носил. Но в конце концов непрерывное паломничество ему так надоело, что он подарил кортик помощнику начальника штаба.

Помначштаба, молодой стройный старший лейтенант с радостью принял подарок и тут же пристегнул кортик к поясу. А через три дня был убит при разрыве случайного одиночного снаряда.

Кортик «по наследству» перешел к близкому другу погибшего, командиру взвода управления одной из батарей. Не прошло и недели, как и он погиб в результате прямого попадания снаряда в окоп, где комвзвода в тот момент находился.

На другой же день командир батареи, в которой служил погибший, явился в мастерскую и с мрачным видом выложил кортик на стол.

– Вот, возьмите, – сухо сказал он. Мастер удивился:

– Оставили бы себе…

– Нет уж, увольте, – покачал головой комбат, – довольно и двоих. Нехороший это кортик.

– Что значит – нехороший? – не понял мастер. Но комбат не стал ничего объяснять.

– Нехороший и все, – буркнул он и, круто повернувшись, вышел из мастерской.

По батарее пополз слушок, что злополучный кортик приносит несчастье его обладателям. И всех желавших недавно завладеть столь заманчивым трофеем словно ветром сдуло.

В какой‑то мере их можно понять. Война безжалостно распоряжается человеческими жизнями. Никто не знает, доживет он до дня Победы или будет убит. При этом одно дело – смерть в сражении с врагом, нередко даже сознательное самопожертвование ради достижения успеха в бою, и совсем другое – трагическая гибель по какой‑нибудь случайной причине: от шальной пули, неосторожного обращения с оружием, в автомобильной аварии. А ведь подобные случайности на фронте подстерегают человека буквально на каждом шагу, никто от них не застрахован. Такая смерть особенно нелепа и на окружающих производит тяжелое впечатление…

Как‑то я зашел по делам в артиллерийскую мастерскую и увидел злополучный кортик, который снова висел на прежнем месте над столом. Артмастер перехватил мой взгляд.

– Хотите, лейтенант, – предложил он, – возьмите кортик себе.

Предложение застало меня врасплох. И вид у меня в этот момент, вероятно, был достаточно растерянный, потому что мастер иронически ухмыльнулся и пробормотал что‑то ехидное. А вслух заметил:

– Вы же сами просили!

Я продолжал молча стоять, не зная, что сказать, и глядя на поблескивавшую в полумраке землянки золоченую рукоятку кортика. Честно говоря, мне очень хотелось воспользоваться предложением мастера, но я почему‑то не мог на это решиться.

И я отказался. Пробормотал что‑то не очень вразумительное и поспешил выбраться из землянки, провожаемый ироническим взглядом старого мастера. Он, конечно, имел все основания так на меня смотреть: еще бы, молодой офицер, комсомолец, даже комсорг штабной комсомольской организации, и вдруг…

Однако история кортика на этом не кончилась. Прошло совсем немного времени, и пролетавший ночью над нашим расположением немецкий самолет видимо сбросил наугад случайно оставшуюся у него бомбу. И представьте, она угодила прямо в землянку артмастерской. К счастью, бомба оказалась не очень большой, а перекрытие у землянки очень надежным – в два наката; и хотя оно все‑таки обрушилось, мастер оказался жив, его только немного оглушило.

На другой день я встретил его на берегу небольшого пруда. Мастер стоял у самой воды, в руке у него я заметил кортик.

Увидев меня, он пошел навстречу и, положив руку на плечо, произнес виновато:

– Ты уж прости меня, лейтенант.

– Простить? За что? – удивился я.

– Да ведь выходит, что погубить я тебя хотел. Кортик этот проклятый взять предлагал, а ведь он и впрямь беду приносит.

– Ну что вы, – неуверенно возразил я, – не может того быть…

– Человек многого не знает, лейтенант. Нет, лучше уж подальше от греха.

И размахнувшись, он хотел швырнуть кортик в воду.

– Стойте! – вдруг раздался за нашей спиной чей‑то голос.

Мы оглянулись. Позади нас стоял капитан, начальник штаба полка, присланный в нашу часть всего несколько дней тому назад.

– Разрешите? – попросил он и взял у артмастера кортик. Повертев его в руках и осторожно проведя пальцем по лезвию, он бережно вложил клинок в ножны и, внимательно посмотрев на мастера, сказал:

– Хорошая вещь. Зачем выбрасывать? Отдайте его лучше мне.

– Не могу… Вы недавно у нас, не знаете.

– Знаю. Все знаю. Слышал эту историю. Но я не суеверный.

– Нет, не могу, – покачал головой артмастер. – Если с вами что‑то случится, я всю жизнь казниться буду. Не хочу брать грех на душу.

– Уверяю вас, если со мной что‑то и случится, то не из‑за этого кортика, – рассмеялся начштаба.

– Не могу, – продолжал сопротивляться артмастер. Капитан стал серьезным.

– Хорошо, – сказал он. – В таком случае давайте во всем разберемся. Не могу допустить, – он снова улыбнулся, – чтобы в полку завелась нечистая сила.

– А что тут разбираться? Первый‑то его хозяин, немец, где погиб? В лесу, в стороне от передовой. Значит, шальная пуля его достала. Помначштаба тоже от случайного снаряда погиб. Следующий владелец, комвзвода, в окопе – прямое попадание. И в мою землянку прямое попадание тоже. А часто такие попадания случаются, товарищ капитан?

– Как когда… Вы мне вот что лучше скажите. За то же время у вас в полку другие потери были?

– Да не без этого: война свое берет.

– Вот видите. Значит, убивают и без кортика. В общем, так: отдайте мне кортик, а для себя можете считать, что утопили его в этом пруду, а я нырнул и достал. Одним словом, ответственность беру на себя. Лейтенант – свидетель.

Мастер растерянно протянул кортик. И капитан тут же пристегнул его к поясу. С тех пор он с ним не расставался и при каждом удобном случае старался обратить на него внимание офицеров. Нет, это была не бравада: смотрите, мол, какой я смелый, – не такой это был человек. Подобным способом наш начальник штаба хотел убедить молодых офицеров, да и не только молодых, в беспочвенности суеверий.

Пример оказался впечатляющим: капитан дошел до конца войны, участвовал в боях за Будапешт и Прагу и ни разу не был опасно ранен, хотя неоднократно попадал в серьезные переделки.

Не знаю, как на других, а на меня эта история произвела очень сильное впечатление. Она окончательно убедила меня, что все происходящее, любые, даже самые загадочные события или явления, будь то в жизни или в природе, всегда имеют естественные причины, что эти события и явления всегда порождены самой реальностью, а не какими‑то «потусторонними» факторами».

Чаще всего самые загадочные случаи имеют самые простые объяснения. Ну, вот, скажем, история № 23 – про девушку, которая слышит дома в углу тикающие звуки – «часы смерти». Это жучки‑древоточцы. Они жрут мебель и издают звуки, похожие на тиканье часов. Вот и все объяснение загадочного явления с книжно‑таинственным названием… Раньше «часы смерти» можно было услышать едва ли не в каждом доме. А потом промышленность стала делать мебель из ДСП, которую жук не ест из‑за обильного присутствия в прессованных плитах формальдегидов.

Не сложно объяснить и историю № 5 – про невидимых мышей. Помните, девочки рассказали, что в пещере шуршали невидимые мыши?.. Это не мыши шуршали. Это «глюки» шуршали. Удивительно, что они не зашуршали в головах девочек раньше. В условиях, в которых они оказались, и дева Мария могла явиться… Сейчас объясню.

Много разных опытов над людьми ученые стали проводить, когда человечество вышло в космос. Космос – это непривычные условия. Чтобы выяснить, как в непривычных условиях будут функционировать организм и психика человека, ученые помещали испытуемых в самые разные ситуации и увлеченно наблюдали. То вниз головой подвесят, то в барокамеру засунут…

Проводились опыты и по сенсорному голоду. Человека помещают в сурдокамеру – специальное изолированное от мира помещение. Сидящий в сурдокамере человек отрезан от внешних звуков, он не знает, что снаружи – день или ночь. Оказалось, в таких условиях людей довольно быстро начинает глючить.

Один из первых подобных опытов проводили в США на военных летчиках. Четырех человек на 36 часов поместили в сурдокамеры. То есть планировалось, что они там отсидят 36 часов. Но уже через несколько часов первый летчик вдруг потребовал от врачей, чтобы они… остановили вращение его камеры – ему показалось, что сурдокамера начала быстро‑быстро крутиться. Настолько быстро, что у военного летчика, привыкшего к перегрузкам, закружилась голова.

В соседней камере испытуемому разрешили смотреть телевизор. Правда, без звука. Через несколько часов испытуемый заявил, что по экрану поползли сильные помехи. Настолько сильные, что у него даже глаза заболели.

Третий испытуемый, который тоже смотрел телевизор, заявил, что от экрана исходит нестерпимый жар, и потребовал от врачей «немедленно прекратить пытку». После того, как телевизор был выключен, испытуемый «обнаружил» на экране «прогоревшее место». Которого там, разумеется, не было.

Но сильнее всего досталось четвертому парню. Этому показалось, что пульт приборов, находившийся в его сурдокамере… раскалился докрасна и стал плавиться, стекая металлическими каплями на пол.

Аналогичные вещи творились с людьми и в советских сурдокамерах. Однажды в сурдокамеру попросился вместо космонавта корреспондент московской газеты. Его пустили. Сутки корреспонденту было хорошо. Он читал книги, отдыхал, его вкусно кормили, работать не заставляли. А на следующее утро началось…

После завтрака корреспондент вдруг услышал симфонический оркестр. Оркестр исполнял Пятую симфонию Бетховена. За сорок минут человек прослушал всю симфонию от начала до конца. Иллюзия была настолько реальна, что журналист потом долго не хотел верить экспериментаторам, что никакой музыки ему не включали и в камере на протяжении всего опыта стояла абсолютная тишина…

У космонавтов на орбите тоже частенько бывают сбои, но об этом предпочитают не писать. Частенько они голоса слышат… Рассказывают, что одному из наших космонавтом, летавших во времена Хрущева, вдруг показалось, что у него нет ног. И он честно доложил об этом в ЦУП. Это был один из первых полетов, и в ЦУПе решили, что человек сошел с ума. Доложили Хрущеву. Никита Сергеевич потребовал радиосоединения с орбитой и поздравил космонавта с присвоением ему очередного воинского звания.

– Служу Советскому Союзу! – ответил космонавт.

– А вы говорите, «с ума сошел», – обрадовался Хрущев. – Все правильно отвечает!..

По свидетельству летчика‑космонавта Александра Сереброва, который был в космосе два раза, лично он на орбите галлюцинаций не испытывал. Но многие его коллеги «испытывали на орбите весьма странные, порой очень тяжелые состояния». Циблиеву, например, снились жуткие сны, он вел себя порой весьма неадекватно: кричал, метался, выделывал кульбиты ногами. Такие состояния могли повторяться и наяву. Там, на орбите, порой и не поймешь, где сон, где явь… Нечто подобное было и у Лебедева. Многие космонавты действительно видят каких‑то монстров, чудовищ, которые кажутся им абсолютно реальными. Разумеется, эту информацию всегда принято было тщательно скрывать. Космонавты резонно опасались, что их попросту отчислят из отряда…

А доктор технических наук, профессор МАИ Валерий Бурдаков, который по долгу службы часто общался с космонавтами, поскольку на РКК «Энергия» был начальником отдела, проектировавшего «Буран», рассказывал прессе, что «космонавты видят омерзительных тварей, звероящеров, окровавленные туши, безобразные сцены насилия…».

– Они и рады бы, но остановить такой «сон наяву» порой не могут. Состояние измененного сознания, которое испытывают космонавты, весьма опасно. Находясь в «теле» некоего фантастического существа, испытывая сильное эмоциональное потрясение, человек может потерять контроль над реальной ситуацией и не выполнить возложенные на него задачи.

Бывают и другие жуткие соблазны. Не стану называть конкретных имен, но космонавты не раз рассказывали мне о внезапно возникшем, спонтанном, абсолютно беспричинном состоянии ненависти к своему коллеге по станции, когда готовность убить или покалечить его подавлялась лишь невероятными усилиями воли… Что это? Я хорошо знаю всех этих людей и могу свидетельствовать, что приступы безумия на Земле для них совершенно нехарактерны.

Бывают и случаи внезапно возникающего, почти неодолимого желания выйти в открытый космос без скафандра. Будто бы «некто» внушает им мысль, что внутри корабля находиться опасно, надо немедленно покинуть его пределы. Помню запуск первой женщины‑космонавта Валентины Терешковой и то, как ее «воспитывал» по радиосвязи главный конструктор С.П. Королев, рядом с которым мне довелось работать. Так вот, мы и по сей день не знаем, что же с Валентиной тогда случилось, почему она пыталась кинокамерой разбить иллюминатор, то есть вела себя, как самоубийца?

…Вот что такое сенсорный голод. Человек не может жить вне грязи – обычной, микробной или информационной. В стерильных условиях (полное отсутствие микробов) организм начинает «пожирать» сам себя, вырабатывая аллергические реакции на любой безвредный пустяк. А в условиях информационной стерильности начинает вырабатывать галлюцинации мозг. Система должна постоянно работать, иначе без нагрузки она идет вразнос.

Но вернемся к нашим невидимым мышам. Пещера – просто идеальная сурдокамера. Там нет внешних звуков. Там нет смены дня и ночи. Там и не такое могло привидеться! И когда одной девчонке показалось, что в углу «что‑то шуршит», иллюзия мгновенно захватила голову второй. Это как положительная обратная связь… Мне кажется, что‑то шуршит. И ты слышишь, что шуршит!?.. Значит, точно шуршит! И так громко! Так громко!!!

Но, увы, не все и не всегда объясняется так просто. Иногда объяснения стоят объясняющим седых волос. Следующую главку вполне можно было бы назвать «Сказать, что было страшно, значит, ничего не сказать». Но я назову ее менее претенциозно. Скромнее надо быть…

Глава 2.

Число зверя

Пришла пора представить публике рассказчика из истории № 32. Зовут его Вадим Чернобров.

Есть такие личности, которых официальная наука считает одиозными. Обычно это увлеченные какими‑то теориями граждане. Одна из самых ярких звезд – Вадим Чернобров. Очень энергичный человек! Созданная им общероссийская организация «Космопоиск» имеет филиалы по всей стране и за рубежом и занимается тем, что выезжает за свой счет в экспедиции, в которых отважные экспедиционеры ищут метеориты, летающие тарелки, исследуют круги на полях, строят машину времени… Уже по одной только широте охвата видно, что собрались там ребята увлеченные.

И среди «космопоисковцев» самый увлеченный – их координатор Чернобров. Согласитесь, трудно не назвать увлеченным человека, который написал больше двадцати книг.

Почему я включил в свою книжку свидетельства мечтателя Черноброва. Почему? Потому что я человек не только серьезный, но и объективный. И прекрасно вижу все не только отрицательные, но и положительные стороны Черноброва. Главной его положительной чертой является, как ни странно, внутренняя порядочность. Чернобров, конечно, большой выдумщик. Но выдумщик честный: все свои теории он выдумывает только на основе фактов. И никогда не выдумывает сами факты. Ниже я расскажу вам удивительную историю, отлично иллюстрирующую этот тезис…

Случилось все на озере Бросно, что в Андреапольском районе Тверской области. Чернобров поехал туда… Впрочем, предоставим слово ему самому:

– Мы давно хотели поехать на это озеро в Тверской области. Я лично читал в газетах, как выползшее из Бросно чудовище съело девочку. Было это в 2002 году. Причем в газетах публиковались даже фамилии людей, которые якобы видели этого зверя. Фамилии – это уже зацепка, уже какая‑то фактура! Мы решили поехать туда, чтобы найти упомянутых в газетах людей, и снарядили экспедицию общей численностью в 25 человек.

Приехали, разбили лагерь, проверили все берега – никаких следов чудовища. Поехали в деревню, жители которой, судя по газетным публикациям, видели чудовище, и оказывается, что деревни этой уже лет тридцать как не существует. Поехали в другую деревню и нашли бабку, которая рассказывала корреспондентам местной телевизионной станции, что видела чудовище. Бабка призналась, что приезжали к ней журналисты с камерами и попросили перед камерой описать чудовище – за 50 рублей и шоколадку. Она и описала, жалко что ли? 50 рублей – деньги небольшие, но на дороге не валяются. Неплохая прибавка к пенсии.

…Чуть позже мы нашли еще двух «очевидцев», на которых ссылались многочисленные публикации. Первый из них сходу начал увлеченно рассказывать про чудовище – подумал, что мы журналисты. Но сразу пообмяк, когда услышал, что у нас научная экспедиция. И тут же признался, что ничего такого не видел.

К тому времени мы уже знали, что у этого человека здесь свой бизнес – он купил участок леса у озера и строит там охотничий домик для «новых русских». Естественно, ему выгодно привлечь к озеру внимание потенциальных гостей. Известная история… Мало кто в курсе, но первые слухи о лох‑несском чудовище пошли от владельца гостиницы, которая находится на берегу этого озера. Ни фермеры, ни рыбаки, ни местные жители никакого чудовища в озере Лох‑Несс никогда не видели. А владелец отеля удивительным образом увидел…

В общем, я мужику все эти соображения высказал. На хозяина домика мои умозаключения произвели тягостное впечатление. Поразмыслив, он твердо пообещал отвести нас на одному ему известное место, где живет чудовище… всего за 20 тысяч долларов. Мы посмеялись. После чего начался торг, в результате которого мужик сбросил цену до трех тысяч. Но мы сказали, что у нас не шоу, а научная экспедиция и платить ничего не будем. И если он показывать чудо‑юдо не хочет, мы сами его найдем, если оно есть.

Всего за два дня мы с помощью эхолота прозондировали дно озера вдоль и поперек. Эхолот – удобная штука. Он видит даже маленькую рыбешку под лодкой, так что огромное чудовище не увидеть никак не мог. Мы, правда, несколько раз отмечали неподвижные объекты на дне, но быстро разбирались, что это либо бревно, либо затонувшая лодка…

В общем, поиски ни к чему не привели. За оставшуюся неделю мы еще несколько раз прозондировали дно, убедились, что журналисты приврали, обозвав озеро бездонным. Хотя глубины там действительно приличные – до 40 метров… Короче говоря, в результате поисков у нас была карта промера глубин, но не было чудовища. Через день нужно было уезжать, и мы на всякий случай, уже без всякой надежды поплыли на лодке на последний промер.

Плывем. Я смотрю на экран эхолота. И вдруг заметил странную вещь – дно изменилось! Мы тут уже раньше проплывали, замеряли глубину. Глубина была порядка сорока метров. А сейчас – всего 20! Что за чертовщина? Я попросил ребят, которые гребли, чтобы они поплавали над этим местом кругами.

И пока они плавали, я увидел, что дно… дышит! Оно то опускается, то поднимается на несколько метров. Причем, дна‑то два! Первое дно – обычное, на глубине сорока метров, а второе, дышащее, полупрозрачное для луча эхолота. То есть внизу «дышало» что‑то большое и мягкое, студенистое, живое, прошиваемое насквозь звуковым лучом… Дело в том, что мягкие (живые) и твердые (неживые) предметы на экране эхолота отображаются разными цветами. Поэтому я и говорю, что оно было живым. Причем оно было огромным – минимум в полтора десятка метров!

Ощущения, честно говоря, не из приятных: под тобой шевелится что‑то гигантское, мягкое, непонятное. Я сразу вспомнил озеро Лабынкыр – там мне довелось как‑то увидеть неизвестное мертвое существо. Но оно уже настолько разложилось, что понять, что это за зверь, не было никакой возможности: я просто видел сквозь прозрачную воду, как под лодкой проплыла большая бесформенная туша размером со слоненка. Но то, что шевелилось под лодкой сейчас, не то что со слоненком, но даже с мамонтом сравнить было нельзя!

А уже вечерело, холодало. И мы решили, так сказать, провести разведку боем. У нас с собой были петарды – мы их использовали для связи: озеро длинное, радиостанции не покрывают такое расстояние. А звук взрыва над водой разносится далеко. Две петарды – «возвращайся на базу». Одна петарда – «внимание». Три – «опасность».

В общем, мы решили потревожить шевелящееся внизу петардами. Бросили…

Честно говоря, я ни на какой эффект не рассчитывал, потому как полагал, что существо под нами мертвое и его просто колышет каким‑то подводным течением. Но оно сдвинулось! И не просто сдвинулось, а пошло на нас, на звук – начало всплывать!

Я смотрел на эхолот и видел, как на экране меняются числа – до чудовища осталось 15, 10, 5 метров. Сказать, что было страшно, значит, ничего не сказать. На нас из глубины подымался огромный монстр! Бежать? Но исследовательское любопытство пересилило чувство опасности.

Три… Два… Полтора метра до поверхности!..

На полутора метрах оно остановилось. Я говорю ребятам: «Оно под нами в полутора метрах!». Смотрю вниз – ничего нет, хотя вода прозрачная и все вглубь видно метров на пять. Тогда я беру весло, тыкаю его в воду. Ничего. Только вода. Что это? Невидимый и неосязаемый монстр?

В этот момент я почувствовал запах тухлых яиц. Как будто чудовище выдохнуло. Неприятный запах. А как еще должно пахнуть изо рта у монстра? Ясно дело, что неприятно! И вот тут я все понял!..

Есть в Африке озеро‑убийца. Там гидратное дно – перенасыщенный газом гелеобразный ил. Газы накапливаются, накапливаются, а потом этот газ вдруг всплывает – примерно как пузырьки из бутылки с газировкой. Если бутылку встряхнуть, газ начинает бурно выделяться. Если газа в гидратном дне накопилось много, достаточно малейшего сотрясения, чтобы озеро «вскипело» и ядовитые газы убили все в округе… Здесь – то же самое. Видно, мы растревожили насыщенный газом ил звуковым лучом эхолота и петардами. Все это у меня в голове в мгновение ока промелькнуло, и я скомандовал:

– Быстро прочь отсюда!

И только мы отплыли, как вода в том месте, где только что была наша лодка, вспенилась, резко завоняло тухлыми яйцами. Если бы наша лодка была в том самом месте, то наблюдатель с берега увидел бы страшную картину – разверзлась пасть и проглотила лодку с людьми. Потому что несущая способность вспененной воды гораздо меньше, чем у обычной. Пена лодку просто не удержит, она бы просто провалилась под воду вместе с нами… И хорошо еще, что никто из нас тогда не курил, это был бы объемный взрыв и мы бы сейчас с тобой не разговаривали…

Вот такая история. Кстати, в созданную Чернобровом организацию – «Космопоиск» – приходят письма со всей страны. Люди делятся рассказами о необычном.

– И между прочим, много пишут про наблюдения необычных водных животных – рассказывает Чернобров. – В основном такие письма приходят с севера – Вологодская, Новгородская, Костромская области, Республика Коми, Карелия, Тюменская область, Якутия, Чукотка… Как правило, письма довольно типовые: мы с другом были на рыбалке… прозрачная вода, дно видно… вдруг видим – плывет нечто… И далее следует описание этого нечто. Иногда это просто калька с описания лох‑несского чудовища. В таких случаях невольно начинаешь подозревать, что люди начитались, насмотрелись и теперь нас разыгрывают. Но порой описывают действительно что‑то совершенно непонятное. Вот, скажем, мужик написал из Карелии. Есть там озерцо без названия. Места глухие, озер много, некому их называть…

Так вот, он написал, что видел с другом нечто, проплывавшее под их лодкой. И выглядело это нечто как… чемодан. Плывет себе под водой прямоугольный чемодан! Ну то есть нечто, напоминающее углами и очертаниями чемодан – довольно большой такой параллелепипед. Все видевшие были просто в шоке. «Чемодан» плыл, плыл, потом остановился, замер, постоял немного и дальше поплыл. И уплыл…

Есть в коллекции Черноброва и знаменитое в уфологических кругах письмо Михаила Петровича Корецкого – жителя Дальнего Востока, который детство и отрочество провел в Якутии. Он рассказывает о Долине котлов – так в переводе на русский называется низменность, расположенная на реке Вилюй. Долина котлов (второе название – Долина смерти) называется так потому, что… впрочем, это будет ясно из письма, которое я привожу практически полностью.

«Я побывал там трижды. Первый раз в 1933 году, когда мне еще было 10 лет – вместе с отцом ездил на заработки. Потом в 1939 году – уже без отца. И последний раз – в 1949 в составе группы молодых ребят. «Долина смерти» тянется вдоль правого притока реки Вилюй. По сути – это целая цепочка долин вдоль его поймы. Все три раза я был там с проводником‑якутом. Шли мы туда не от хорошей жизни, а оттого, что там, в этой глуши, можно было мыть золото, не ожидая в конце сезона ограбления и пули в затылок. Что касается таинственных объектов, их там наверное много, потому что за три сезона я видел семь таких «котлов». Все они представляются мне совершенно загадочными: во‑первых, размер – от шести до девяти метров в диаметре. Во‑вторых, изготовлены из непонятного металла. Дело в том, что «котлы» не берет даже отточенное зубило (пробовали, и не раз). Металл не отламывается и не куется. Даже на стали молоток обязательно оставил бы заметные вмятины. А этот металл сверху покрыт еще слоем неизвестного материала, похожего на наждак. Но это не окисная пленка и не накипь – ее тоже ни сколоть, ни процарапать. Уходящих вглубь земли колодцев с комнатами, о которых говорится в местных легендах, мы не встречали.

Но я отметил, что растительность вокруг «котлов» аномальная – совсем не похожа на то, что растет вокруг. Она более пышная: крупнолистные лопухи, очень длинные лозы, странная трава – выше человеческого роста в полтора‑два раза. В одном из «котлов» мы ночевали всей группой (6 человек). Ничего плохого не ощущали, ушли спокойно, без каких‑либо неприятных происшествий. Никто после серьезно не болел. Разве что у одного из моих знакомых через три месяца полностью выпали все волосы. А у меня на левой стороне головы (я на ней спал) появились три маленьких болячки размером со спичечную головку каждая. Лечил я их всю жизнь, но они до сегодняшнего дня так и не прошли. Все наши попытки отломить хоть кусочек от странных «котлов» не увенчались успехом. Единственное, что мне удалось унести – камень. Но не простой: половинка идеального шара диаметром шесть сантиметров. Он был черного цвета, не имел никаких видимых следов обработки, но был очень гладкий, словно отполированный. Я поднял его с земли внутри одного из этих «котлов». Этот сувенир я привез с собой в село Самарку Чугуевского района Приморского края, где жили мои родители в 1933 году. Он лежал без дела, пока бабушка не решила отстроить дом. Понадобилось вставлять стекла в окна, а стеклореза не было во всем селе. Я попробовал царапать ребром (гранью) половинки этого каменного шара, оказалось, что он режет с удивительной красотой и легкостью. После этого моей находкой много раз пользовались как алмазом все родственники и знакомые. В 1937 году я передал камень дедушке, а его осенью арестовали и увезли в Магадан, где он прожил без суда до 1968 года и умер. Теперь никто не знает, куда подевался тот камень…»

Кстати говоря, о чем‑то подобном писал в XIX веке путешественник и исследователь Якутии Р. К. Маак: «В Сунтаре мне рассказывали, что в верховьях Вилюя есть речка, называемая «Алгый темернить» («Большой котел утонул»). Недалеко от ее берега в лесу вкопан в землю огромный котел, сделанный из меди, из земли высовывается только его край, так что собственно величина котла неизвестна, хотя рассказывают, что в нем стоят целые деревья».

Ему вторит Н. Д. Архипов, исследователь старых якутских поверий: «Среди населения бассейна реки Вилюя издревле бытует предание о наличии в верховьях этой реки громадных бронзовых котлов – «олгуев». Предание это заслуживает внимания, так как к этим предполагаемым районам местонахождения мифических котлов приурочено несколько речек с якутским названием Олгуйдах («Котельная»)».

Эти свидетельства я пока оставлю без комментариев.

Глава 3.

Русский шаман

Открою великую тайну: объяснения львиной доли всех расчудесных историй (в том числе подавляющего большинства бушковских, включая и те из них, что в данную книгу не вошли) лежат в зыбкой и сумеречной области бессознательного. Приглашаю всех туда… А проводником в нашем путешествии будет один очень интересный человек, с которым я просто обязан вас познакомить. Его зовут Владимир Кучеренко, он психолог, прошу любить и жаловать. Почему именно он?..

Потому что всегда в каком‑то деле есть один ключевой специалист, поговорив с которым поймешь проблему. И если вы изучаете некую проблему, главная проблема не в сложности самой проблемы, а в поиске нужного человека… Итак, почему Кучеренко?

Много ли вы назовете людей, положивших начало новым направлениям в психологии? Фрейд придумал психоанализ, Мессмер положил начало мессмеризму (техника лечения гипнозом), хитрый Хаббард изобрел дианетику и заработал на ней много денег… Кто сходу вспомнит больше, напишите мне для повышения эрудиции… А я теперь еще знаю Кучеренко – родоначальника сенсомоторного психосинтеза. Если не верите, загляните в психологический словарь на букву «С»… Кстати, еще вопрос: много ли вы назовете людей – не титулованных академиков, не деятелей шоу‑бизнеса и не крупных политиков – при жизни занесенных в энциклопедии и словари?..

О Кучеренко я узнал случайно. Прочел в журнале «Огонек» интервью с детективщицей Агриппиной (Дарьей) Донцовой. История писательницы известна – она болела раком, четвертая стадия, метастазы, химиотерапия… Так вот, по признанию Донцовой, сделанном ей в том интервью, именно психотерапевт Владимир Кучеренко вылечил ее. От рака. Разговорами.

Это удивительно. Но не для меня. Во‑первых, я знаю, что действительно бывают очень‑очень редкие случаи, когда вдруг рак у человека проходит, несмотря на старания хирургов и химиотерапию.

Во‑вторых, не мной подмечено, что опухоль иногда исчезает после резкого изменения мировоззрения больного, практически полной перестройки личности… Кажется, Кашпировский рассказывал такой случай. Его приятелю поставили онкологический диагноз. Тот взвыл и совершенно опустился.

«Посмотри, на кого ты стал похож, – сказал ему тогда психотерапевт. – Да, ты умираешь, и с этим ничего сделать нельзя. Ну так хотя бы умри достойно!..» Человек встрепенулся, очнулся и решил последовать совету, раз уж ничего другого не остается. Он внутренне успокоился и совершенно по‑иному стал смотреть на мир – как в первый раз. Его радовало все, любая мелочь, он старался сделать приятное даже тем, кого до этого ненавидел. Он решил умереть достойно – он стал смотреть на мир по‑другому – и он вылечился…

И, в‑третьих, я лично знал одного человека, самостоятельно и осознанно излечившего у себя рак. Им же самим разработанными мысленными упражнениями, похожими на аутотренинг. Если вкратце – он представлял себе болезнь в виде чудовища, с которым мысленно борется благородный рыцарь – его организм. По его методике моя жена вылечила сама у себя невралгию седалищного нерва. За один сеанс.

Как человек, весьма интересующийся работой сознания, пройти мимо Кучеренко я не мог. Позвонил Донцовой, узнал телефон Кучеренко, пришел к нему и прямо спросил, как он лечит болезни словами. Дальше я просто нажимаю PLAY и привожу диктофонную запись нашей беседы. Выводы делайте сами.

Кучеренко : Я не лечу, я не врач. Я психолог. Моя задача – нормализовать работу мозга. А уж мозг сам потом разбирается с проблемами организма. Из‑за чего вообще возникает хроническая болезнь – астма, аллергия, гипертония, опухоль?.. Из‑за неправильной регуляции. Из‑за нарушений в работе мозга, который отдает неверные команды.

Со времен Фрейда любой врач знает: есть характер язвенника, есть характер гипертоника… Можно лечить гипертонию всю жизнь, давать самые современные препараты, а в результате человек умрет от гипертонии или ее последствий. Но, по сути, он умирает из‑за дефектов личности. Потому что его организм «в лице мозга» постоянно воспроизводит гипертонию.

Бехтерева в одной из работ приводит классический пример – у человека с эпилепсией вырезают так называемый эпилептический рубец в мозгу. Просто делают трепанацию и удаляют этот дефектный участок. На какое‑то время припадки пропадают. А потом мозг вдруг обнаруживает: что‑то не так! Что‑то изменилось! Ага, оказывается, нет эпилептических припадков. Ну, раз нет, значит, надо сделать!.. И мозг восстанавливает эпилепсию «по обходной технологии»: другой участок мозга – здоровый, без рубца – берет на себя функцию формирования эпилептических припадков… А вот если использовать другие техники, типа гипноза, то и не надо ничего резать – больной участок мозга просто перестанет порождать эпилептические припадки.

Автор : У компьютерщиков это называется перепрограммированием. Прекрасная панацея! Не нужно лекарств, не нужно процедур. Все излечивает мозг… Тогда почему рак до сих пор считается неизлечимой болезнью?

Кучеренко : Знаете, когда я был студентом, я четко знал, что есть неизлечимые болезни. Их лечат, но не излечивают. Гипертония, миомы, аллергии, астма… И одна из таких болезней – шизофрения. Меня так учили. Но когда я пришел проходить практику по гипнозу в медицинский институт, первый пациент, которого мне дали, был больной шизофренией. Я был поражен, поскольку знал, что к больному шизофренией с гипнозом даже близко подходить нельзя! Но они сказали: можно, у нас есть методика, но ты попробуй найти свою методику.

Я попробовал, и у меня получилось! Больной вышел в устойчивую ремиссию, у него исчезла сеностопатия – телесные галлюцинации в форме сильных фантомных болей. И я подумал: черт возьми! Раз мозг может вывести человека из кризисного состояния в нормальное, то почему бы не сделать так, чтобы он и дальше отслеживал состояние организма по другим параметрам, не позволяя ему выходить за пределы нормы?

Но как это сделать? Мы, конечно, можем сказать человеку: так, будьте любезны, измените, пожалуйста, количество лейкоцитов в крови… Но от этого ничего не изменится, словесные команды организму непонятны. А вот если во время сеанса мы добьемся, что у человека в гастральной области возникнет ощущение жара – разольется тепло в области желудка, печени, то в этом случае физиологи зарегистрируют изменение количества лейкоцитов в его крови. Потому что жар в животе – симптом активации иммунной системы организма… То есть нужно не говорить ему про лейкоциты, а внушить тепло в животе!

Автор : Насколько я уяснил из голливудских фильмов, есть подсознание и сознание. Сознанием занимается 5% мозга – кора, она отвечает за логику, ориентировку в пространстве, социальность, речь… А подсознание – это оставшиеся 95% мозга, которые управляют телом. Сознание и подсознание говорят на разных языках. Как можно с помощью слов влезть в подсознание и управлять соматикой?

Кучеренко : Через разные типы трансовых состояний. В одном типе транса более активны стволовые структуры мозга, в другом – работает ретикулярная формация. Меняя типы транса, можно управлять организмом. Например, расширять кровеносные сосуды, в том числе микрокапилляры, которые в обычном состоянии не пропускают эритроцитов…

Когда я работал в наркологической клинике, у меня появился первый раковый больной. Точнее, больная. Мне ее буквально навязали, тем более, что она была не по профилю клиники. Я отказался наотрез, потому что знал: рак неизлечим. Тогда врачи меня обманули, сказали, что на самом деле там не рак, а онкофобия с соответствующей соматикой – многолетними кровотечениями и тому подобным… Я взялся. А после нескольких сеансов она пришла радостная и объявила, что биопсия показала – раковые клетки исчезли. Тут только я догадался об обмане…

Автор : А что такое этот ваш сенсомоторный психосинтез?

Кучеренко : Сейчас расскажу… В своей клинике мы делали то, чего никто не делал – безмедикаментозно лечили алкогольных наркоманов, погружая их в состояние транса. У нас очередь на лечение была два с половиной года. Вообще‑то методом гипноза алкоголизм и другие болезни лечат давно и успешно, в том числе и за границей. Проблема в том, что не все люди гипнабельны! Вот для негипнабельных я и разработал метод сенсомоторного психосинтеза.

В свое время я никак не мог понять проблему гипнабельности. Что такое вообще гипноз? Этого, по сути, никто не знает до сих пор. Почему у одного пациента есть результаты, а работа с другим не приносит результатов, хотя ему врачи говорят те же самые слова? Я пытался понять, какой механизм не срабатывает, как его наладить и отрегулировать. Как добиться, чтобы работать можно было не только с тем, кто гипнабелен. Обратил внимание на шаманизм. Долго изучал методику шаманов, техники медитаций. Так за долгие годы и накопал…

Автор : А как работают шаманы?

…Долгая пауза…

Кучеренко : Знаете, я сейчас веду на психфаке в МГУ спецпрактикум по измененным состояниям сознания. И очень много часов трачу на то, чтобы объяснить студентам, как работают шаманы. И сейчас у меня возникла такая долгая пауза, потому что я пытался сообразить, как это можно объяснить в двух словах… Не смогу… Скажу только, что шаманы не разделяют людей на гипнабельных и негипнабельных – они используют приемы, которые срабатывают на всех… Например, в XIX веке любой шаман мог бы на раз вылечить неизлечимую ныне аллергию.

Автор : А много вообще гипнабельных людей?

Кучеренко : Смотря для кого. Для одних гипнотизеров 90% людей гипнабельны, а для других гипнабельными являются только 10%.

Автор : При этом, что такое собственно гипноз, неясно… Тогда зайдем с другой стороны. В чем заключается сила гипнотизера? Ну, сила штангиста в мышцах, связках, координации. Грубо говоря, больше мышцы – больше штанга. А в чем сила гипнотизера? Чем он берет? Почему одни гипнотизеры могут свалить 90 процентов людей, а другие только 10?

Кучеренко : Я думаю, талант гипнотизера заключается в способности доходчиво объяснить человеку, что ты от него хочешь. Чисто коммуникативные способности. Если одному человеку сказать: «вы спите», он поймет это так, что нужно попытаться сделать то, что он делает каждый вечер, ложась в постель. А другой начнет анализировать, думать: «Что значит, я сплю? Вовсе я не сплю!..» То есть вместо того, чтобы выполнять инструкцию, он делает совершенно другое. Соответственно, получается другой результат.

Автор : То есть ваша техника сенсомоторного психосинтеза, основанная на шаманизме, просто позволяет загипнотизировать негипнабельного человека? Правильно?

Кучеренко : Неправильно. Я не гипнотизер и не разработал новые методики гипноза. У меня пациент не спит, хотя и находится в измененном состоянии сознания, то есть в трансе. Но подобных измененных состояний сознания, помимо гипноза – масса. У меня человек сидит, мы с ним разговариваем… Я, кстати, в МГУ показываю студентам, что такое транс и как в него вводить. Вводишь человека в состояние каталепсии, поднимаешь ему одну руку на уровень плеча, потом ставишь другую и продолжаешь с ним беседовать. Со стороны это выглядит так, будто нормально беседуют двое людей, никто из них не спит, просто один как‑то странно держит руки – на весу. Но при этом мышцы рук у него не устают, в них не накапливается молочная кислота, у человека отсутствуют глотательные движения. По мере углубления транса человек перестает замечать окружающих людей, у него отсутствует глазо‑двигательная реакция.

Автор : Вы сказали, трансовых состояний бывает много. Какие именно?

Кучеренко : Ой, да уйма. Состояние влюбленности, вдохновение, ага‑переживание… Ага‑переживание – это состояние внезапного озарения, когда человек вдруг что‑то понимает, о чем‑то неожиданно догадывается и может воскликнуть: «Ага!..». Дальше… Состояние, в котором мы когда‑то учились считать и писать – тоже транс… В трансе мы читаем увлекательную книгу, от которой трудно оторваться – ведь мы не видим буквы, а видим перед глазами сразу живую картинку… Попросту говоря, транс – это изменение процессов категоризации, когда человек переходит с преимущественно вербально‑логической формы категоризации, что характерно для обычного состояния сознания, на категоризацию в форме наглядно‑чувственных образов.

Автор : Неплохо сказано для научно‑популярной книжки… А о чем вы беседуете с негипнабельными гражданами во время сеанса, чтобы их опрокинуть в транс?

Кучеренко : Я прошу человека обращать внимание на те ощущения и образы, которые у него появляются. Прошу что‑то вспомнить – цвет объектов, их расположение. Свою квартиру или лицо матери. И по мере того, как идет детализация объектов, по мере того, как образ становится все более четким, я ставлю человеку руки в каталепсию – чтобы углубить транс и включить тело.

Автор : Зачем руки‑то ему поднимать?

Кучеренко : Затем, что мыслит ведь не просто кора головного мозга и даже не мозг в целом. Мыслит весь человек! Не случайно, когда ребенок учится читать, он шевелит губами, не случайно мелкая моторика рук напрямую связана с мыслительными способностями. Речевой аппарат необходим для вербально‑логического мышления. А когда мы вызываем каталепсию речевого аппарата или даже просто делаем человеку укол анестезии в челюстные мышцы, у него резко падает способность к решению логических задач. И он переходит на другие формы мышления.

Если я во время сеанса добиваюсь у человека полного расслабления глазо‑двигательных мышц, у него практически отключается визуальное мышление. Когда добиваешься оцепенения в скелетной мускулатуре, берешь под контроль кинестетические формы мышления… Так вот, по мере детализации образа, то есть постепенного подключения аудиовизуального, кинестетического мышления, представляемая картинка оживает – человек видит, например, лицо матери, как оно двигается, слышит ее голос, он может дотронуться до нее, ощутить ее запах, потрогать одежду…

Автор : Но это же типичный гипноз! Человек сидит в кресле, а ему кажется…

Кучеренко : Знаете, как забавно… Будучи студентом, я тоже думал, что занимаюсь гипнозом. И только когда я пришел в клинику Корсакова, мне объяснили: то, что я делаю, это не гипноз. Я не поверил сначала. Я самоуверенно полагал, что врачи, которые всю жизнь гипнозом занимаются, не понимают, что такое гипноз, а вот я, студент‑второкурсник, понимаю. Но на самом деле не прав был именно я: гипноз как метод работы с легковнушаемыми людьми существует давным‑давно. Он проводится по‑другому. И не мне, студенту, менять значения слов…

К нам в клинику приезжали врачи со всего мира. Они выходили с моих сеансов совершенно потрясенными. Они не ожидали ничего подобного. В мире никто не может работать с негипнабельными людьми. А я могу. Я веду себя с пациентом по‑другому, не как гипнолог, у меня другой подход, другая технология. Другой метод. Называется сенсомоторный психосинтез.

Автор : Вы говорили, что для лечения нужно сосредоточить человека на определенных ощущениях в его теле. Например, запустить иммунную систему, разогревая живот. А если неизвестно, что запускать? Что такое аллергия, например, никто толком не знает. Ясно в общих чертах, что это некий системный сдвиг в организме, некая потенциальная ямка, в которую организм «закатился» и покоится там в нештатном равновесии. Для того, чтобы его оттуда выкатить, нужно приложить определенно направленные усилия. Но откуда вы знаете, на каких именно ощущениях организма нужно сосредоточить человека, чтобы организм вылечил в себе аллергию, если неясно в деталях, что есть аллергия и откуда она берется?

Кучеренко : Понял вопрос… Если аллергия не врожденная, у человека был период в жизни, когда вещества, которые сейчас вызывают аллергию, аллергии не вызывали. Мозг имеет возможность сравнить, как он тогда управлял организмом, и что он делает сейчас – как он воспроизводит эту аллергическую реакцию. Соответственно, он знает, что нужно изменить в программах, чтобы аллергической реакции не было.

Возьмем, допустим, опыты Гримака. Он работал с людьми из отряда космонавтов, которые еще ни разу не летали в космос. Их на тренировках помещают в имитацию космического корабля. Там все, как в космосе, кроме, естественно, гравитации. Ее никуда не денешь. Поэтому Гримак проводил с курсантами сеансы гипноза и внушал им, что их тело невесомо. После чего, находясь 10, 20, 30 суток в макете корабля, люди чувствовали себя так, будто находятся в невесомости. Точнее, организм их так себя вел. У них начал вымываться кальций из костей; состав крови становился таким же, как в космосе; во время сна всплывали руки, ноги, как в невесомости. Они, проснувшись, прыгали с верхней полки, где спали, и не чувствовали удара о пол – ноги словно уходили в вату. А ведь раньше никто из них в невесомости не был, мозг просто смоделировал эту ситуацию.

Автор : Поразительно. Особенно с солями кальция и составом крови. Значит, можно и наоборот сделать? Чтобы в космосе кальций не вымывался? А то слишком долго после полетов восстанавливаться приходится…

Кучеренко : Наверное, можно. Вообще, подобных исследований было много. Еще в позапрошлом веке делали такие эксперименты. Человеку внушали, что вводят ему очень полезное лекарство, а на самом деле вводили токсин. Мозг прекрасно понимал, что ввели токсин, включал нужные ферментные системы для борьбы с ядом, которые расщепляют токсины и выводят их из организма.

Но при этом реакция человека соответствовала внушенному эффекту. Человеку субъективно становилось лучше, словно от лекарства. То есть параллельно в организме вырабатывались те вещества, которые создали эффекты, аналогичные действию внушенного лекарства.

Возвращаясь к аллергии… Да, я не знаю, что такое аллергия. Но я имею дело с таким чудом природы, к которому можно обращаться как к богу. Это наш мозг.

Автор : Меня вот какой факт всегда удивлял. Если человеку в состоянии гипнотического транса внушить, что до него сейчас дотронутся раскаленным металлическим прутом, а потом коснуться его руки карандашом, в месте прикосновения тут же возникнет ожог. Но что такое ожог? Под влиянием высоких температур молекулы белка – это мы еще в школе по биологии проходили – разворачиваются, теряют свою третичную или там четвертичную структуру. Если мне не изменяет память, в молекулах рвутся пептидные связи. Но откуда мозг берет столько энергии, чтобы воздействовать на молекулы, как раскаленный прут? Мощность мозга всего 25 ватт, как у слабой лампочки.

Кучеренко : Не знаю насчет энергии, но мозг по жизни знает, что такое ожог и просто воспроизводит эту реакцию на тканевом уровне. Возьмем тех же космонавтов… Да, они еще не были в космосе, но каждый человек имеет опыт изменения веса – езда в лифте, торможение в автомобиле, купание в море, нахождение в утробе. Мгновения невесомости. Мозг, основываясь на этом, просто экстраполирует это состояние, моделирует.

Автор : А как к вам попала писательница Донцова?

Кучеренко : Она пришла ко мне в очень запущенном состоянии – четвертая стадия. Рак молочной железы хорошо лечить психотерапией в самых начальных стадиях. Если начать лечить сразу – рак проходит очень быстро. У меня было много таких случаев. Сначала опухоль перерождается, становится незлокачественной, потом вообще рассасывается. А Груня пришла уже с метастазами. По два часа мы с ней занимались. За это время человек может пережить несколько прошлых жизней, полетать в космосе, поохотиться на мамонта. Она у меня в птеродактиля превращалась, летала над джунглями. Тигром была. Человек в состоянии транса чувствует тело птеродактиля как свое. Легко может чувствовать себя то женщиной, то мужчиной.

Автор : А зачем Груня летала над джунглями?

Кучеренко : Во время всех сеансов обязательно дается полет! Особенно когда работаешь, например, с миомой матки. Почему в подростковом возрасте все люди во сне летают? Это следствие гормональных сдвигов. Поэтому, чтобы добиться изменений на гормональном уровне, нужно вызвать у пациента чувство полета. Тогда у него меняется тонус гладкой мускулатуры внутренних органов, кровеносных сосудов. Без полета никогда не уберешь последствия инфаркта, гипертонию, миому. Поэтому – постоянные воздушные ямы, виражи. Руки‑ноги у Груни всплывали, в космосе она у меня летала.

А когда она была на операции под наркозом, у нее была полная иллюзия того, что я стою рядом и держу ее за руку. Это мы отработали еще до операции. Я общался с ней на протяжении всей операции.

Автор : Любой рак можете вылечить?

Кучеренко : Нет, что вы! Это же совершенно разные заболевания! Я имел дело только с раком молочной железы и раком матки, с миомами. Их нужно лечить по‑разному. Я сам осваивал все «методом тыка».

Автор : И сколько нужно сеансов, чтобы излечиться, скажем, от рака груди?

Кучеренко : Если это начало болезни, только‑только сделали пункцию, достаточно десяти сеансов. Сеанс длится – часа вместе с предварительной беседой… А некоторые вещи проходят сразу. У меня человек лечился от алкоголизма, а у него был травмирован позвоночник, не мог сидеть неподвижно. Так после первого сеанса у него исчезли боли в позвоночнике. Это было десять лет назад, и до сих пор боли не вернулись, он звонит мне иногда…

Помню, пожилая женщина у меня была. У нее митральный клапан стал пропускать в два раза меньше крови, нужна была срочная операция на сердце. А клапан – это не мышца, это соединительная ткань, было непонятно, подействует ли моя методика… Но после курса сеансов митральный клапан у нее стал работать как в лучшие годы, она купила себе лыжи, наладилась личная жизнь. Цвет лица изменился. Кстати, после сеансов идет колоссальное омоложение, потому что меняется тонус сосудов… Женщина стала летать на самолетах – до этого не летала…

Автор : А тяжело сеансы проводить?

Кучеренко : Очень тяжело. Я после этого бываю выжат как лимон, пластом лежу. Я ведь тащу человека, как паровоз, из одной формы транса в другую – из глубокого релакса в каталепсию, я сам вместе с ним перехожу из одной формы транса в другую, у меня тоже меняется физиология, меняется биохимия, гормональные изменения происходят. Я нахожусь в постоянном напряжении. Я должен его каждую секунду отслеживать, должен заметить и среагировать, если человек просто подумал не о том…

Я специально оборвал диктофонную ленту, чтобы дать тебе, читатель, время отложить книжку, передохнуть и задуматься над тем, что было сказано. Для того, чтобы новая порция информации легла уже на хорошо удобренную почву.

Глава 4.

Сеансы магии с разоблачением

Автор : Итак, наука толком не знает, что такое гипноз, транс. А ведь гипноз известен уже больше ста лет!

Кучеренко : Раньше было такое представление о гипнозе, что это некое состояние, похожее на сон. Недаром же в формулах погружения в гипноз присутствовали слово «сон», команда «спать!». Основания к этому были: физиологические исследования показывали, что в гипнозе многие функции становятся такими же, как во сне – пульс, газообмен, энцефалограмма, другие физические показатели.

Противники этой точки зрения говорили, что гипноз – скорее бодрствование, нежели наоборот, и ссылались… на те же физиологические показатели. А все дело в том, что гипнотических состояний очень много, также как и техник введения в эти состояния. И если мы погружаем человека в гипнотический сон, то получаем физиологическое состояние, близкое ко сну. А если вводим его в состояние активной деятельности, то наоборот. В активном гипнотическом состоянии человек может бегать, прыгать, наносить удары… Это состояние сверхбодрствования, сверхвозможностей.

Раньше еще любили говорить, что гипноз – это разлитое по коре головного мозга торможение. Теперь так не говорят, потому что одни нейроны коры мозга во время гипноза могут быть заторможены, а соседние – возбуждены. О каком разлитом по коре торможении тогда речь?.. Поэтому сейчас говорят о функциональных системах мозга. Функциональные системы – это нейроны разных структур мозга, объединенные для выполнения какой‑то задачи. Нейронные ансамбли. Человек учится кататься на велосипеде или читать – у него формируется функциональная система, которая обеспечивает эту функцию. Человек научился реагировать аллергической реакцией на что‑то – у него сформировалась соответствующая функциональная система. Записалась паразитная программа… Причем любопытно, что одни и те же нейроны могут участвовать в разных функциональных системах.

Соответственно, чтобы убрать аллергию, нужно мозг перепрограммировать. Свою первую аллергию я убрал, когда учился на первом или втором курсе психфака МГУ. У моего приятеля была аллергия на пыльцу. Я проводил с ним тренировочный сеанс гипноза, и мне пришло в голову заодно выключить у него аллергию. Я подумал: как можно выключить функциональную систему? Не знал, как. И решил ее просто обойти. Во время гипноза заставил приятеля забыть о своей аллергии, о том, что она у него когда‑то была.

Чем хорош транс – в нем можно включить как амнезию, так и гипермнезию, то есть или заставить забыть все, что угодно, или заставить вспомнить все, что угодно… Сначала я заставил его забыть свое имя. В таком состоянии у человека идет сильное изменение самосознания, это понятно: когда ты не знаешь, кто ты, что ты… В состоянии амнезии я ему сказал, что он сейчас вспомнит свое имя, но после этого забудет все, что связано с аллергией. Так и случилось. Он просто забыл свою аллергию.

И спустя год – в самый разгар цветения аллергенных трав – он пришел ко мне с чистой кожей. А в прошлом году в это время ему делали по сорок уколов, чтобы снять зуд! Увидев такой прогресс, я обрадовано спросил: «Ну, как твоя аллергия?»

Он посмотрел на меня в полном недоумении: «Какая аллергия?» Я рассказал ему, как мы провели сеанс, как я убрал ему эту аллергию. Он ушел очень озадаченный. А на следующий день вернулся ко мне весь красный, глаза текут… Мне пришлось еще раз проводить сеанс, снова выключать функциональную систему в мозгу. И еще предохранитель поставил – чтобы впредь никакие слова об аллергии уже не могли включить порождающую аллергию функциональную систему.

Автор : У меня есть друг по имени Дима Аксенов, он увлекается нейролингвистическим программированием, даже пару книжек написал про НЛП. Так вот, с помощью НЛП он сам у себя убрал аллергию на яичный белок. Перепрограммировался. Заместил программу аллергии чем‑то другим. Болезнь нужно обязательно чем‑то замещать или можно ее убрать «безвозмездно»?

Кучеренко : Да, НЛП действительно использует технику замещения. Но можно выключить функциональную систему и без замещения ее другой программой.

Автор : Еще вопрос: что означает фраза «забыл все про аллергию»? Это значит, что он даже слово «аллергия» забыл? Вряд ли! В противном случае случайно где‑то услышанное или прочитанное слово «аллергия» пробудит болезнь. Но этого за целый год не случилось. Значит, не все, связанное с аллергией он забыл! По крайней мере, само слово помнил!

Кучеренко : Правильный вопрос. Здесь речь идет о трансовой логике. В которой есть одна особенность – то, что кажется логичным нам в обычном состоянии, человеком в трансе может восприниматься, как нечто нелогичное. И наоборот, в трансе может возникать нечувствительность к логическим противоречиям.

В пятидесятых годах XX века известный исследователь гипноза Орн проводил такой опыт. Он ставил перед испытуемым стул и внушал ему, что на этом стуле сидит его мать. Испытуемый начинает видеть свою мать, слышать ее, он может ее потрогать, спросить о чем‑либо. Его просят определить – настоящая это мать или нет. Он начинает с матерью разговаривать, задает ей самые каверзные вопросы: «А вот когда мне было пять лет, что случилось…». И вскоре человек убеждается: мать – настоящая! Это ее знания, ее голос, ее мимика. Мама!

Тогда перед испытуемым ставят второй стул и говорят, что на нем тоже сидит его мать. И просят: проверь, эта мать настоящая? Испытуемый начинает проверять вторую мать. И опять убеждается: мать – настоящая! Перед ним два стула, на них – две матери. Его просят уточнить, какая же все‑таки из двух матерей настоящая. Он уверенно говорит, что обе настоящие и никаких противоречий тут не видит. Вот что такое трансовая логика. Две матери? Нормально! Они же обе настоящие! Проверено!

То есть мой больной забыл не слово «аллергия», а все, что у него было связано с этим словом. Я со своим другом, психологом Петренко проводил такую серию экспериментов. Мы внушаем человеку, будто он забыл все, что связано с курением. Потом выкладываем на стол самые разные предметы, часть из которых так или иначе связана с курением. Так вот, человек видит все предметы – лыжные ботинки, лыжи, гантели, вилки… а пачку сигарет не видит! Пепельницу с окурками не видит!

И когда ему показываешь пальцем на эту пачку сигарет, он с недоумением начинает ее разглядывать: откуда здесь это появилось?

Спрашиваем: «А что это такое?» Человек начинает описывать: «Ну, это такая коробочка. В ней можно хранить разные мелкие предметы. А еще ее можно повесить на елку, вместо игрушки: она такая яркая!».

Если же заставляешь человека забыть все, что связано с зимой, он на столе уже не видит лыжи и лыжные ботинки. Причем эффект амнезии может проявляться не только в трансовом состоянии. При соответствующем внушении пациент не помнит все слова, связанные со словом «зима», и при выходе из транса.

Автор : Про амнезию я все понял. Она выключает из памяти целые тематические куски. А состояние сверхпамяти как работает? Гипер… как ее там?

Кучеренко : Гипермнезия – сверхпамять. Ведь человек помнит все, что когда‑либо мелькало в поле его зрения в течение жизни. Человек мог краем уха слышать по телевизору популярную передачу по физике, когда ему было четыре года, и при этом он сидел на горшке. В мозгу эта информация есть!.. Просто ее сложно достать. Сам человек никогда этого не сможет сделать, ему нужно помочь.

Помню, пришел ко мне студент, который уже три раза не мог сдать математику. Я ввел его в состояние гипермнезии, и он все вспомнил. Потом на экзамене из него вывалились такие глубины, что преподавательница просто ахнула. У парня в памяти всплыло все, что он когда‑либо видел или слышал о предмете – мелькнувшие чужие конспекты, лекции, прослушанные сквозь сон…

Однажды ко мне обратились люди из прокуратуры, просили помочь в одном деле. Они работали по большой преступной группе. Этих бандитов уже пытались взять, так они прямо на людной улице забросали оперативников гранатами. В общем, серьезная была банда. Мне привезли свидетельницу, которая, как предполагалось, могла видеть паспорт человека из этой группировки. Оперативники не знали точно, принадлежал ли тот человек к преступной группировке или нет, видела женщина его паспорт или нет. Поэтому и привезли ее ко мне.

Я провел с женщиной сеанс, и выяснилось следующее: за два года до сеанса она сидела в машине искомого человека, который вышел на минутку – сигарет купить. А свидетельница начала протирать пыль на приборной панели, и взяла лежащий на ней паспорт, чтобы его переложить. Паспорт на секунду раскрылся, и страницы перелистнулись у нее в руках. Конечно, свидетельница не читала этот паспорт, ее вообще паспорт не интересовал: она же просто протирала пыль. Но на мгновение страницы мелькнули перед глазами…

Я погрузил ее в прошлое и прокрутил, как в замедленной съемке – вот она берет паспорт, вот он у нее в руках раскрывается – первая страница, вторая… Делаем стоп‑кадр, прокручиваем немного назад, вперед… В результате, удалось вытащить информацию, мы восстановили имя владельца паспорта и часть фамилии. Его нашли, и оказалось, что он не просто причастен к банде, а один из ее главарей. Через него взяли всю банду. Меня даже наградили тогда, спросили, чего я больше хочу – именные часы или деньги? Я выбрал деньги – 150 рублей. Это был 1990 год…

Кстати, аналогичного эффекта сверхпамяти можно добиться путем электрического раздражения гипокампуса, есть такой отдел мозга. В этом случае тоже начинают потоком течь воспоминания. Возможно, явление, когда у человека в минуту опасности или перед смертью проносится перед мысленным взором вся жизнь, связано как раз со стрессовым перевозбуждением гипокампуса.

Автор : Короче говоря, гипноз или – шире – трансовое состояние может пробудить в человеке те способности и знания, о которых он даже не подозревает?

Кучеренко : Да. В обычном состоянии возможности человека сильно ограничиваются его самооценкой, образом его «я». Хотя на самом деле человек может гораздо больше, чем он о себе думает!

И эксперименты с трансовыми состояниями это показали. Стоит под гипнозом внушить человеку, что он – это не он, а другая личность – Эйнштейн, Репин – как человек начинает продуцировать творчество. Почему? Да просто убрано давление самооценки, самокритика: «Это я могу, а это у меня точно не получится. Этому меня учили, а этому нет…».

Автор : А если человек негипнабелен…

Кучеренко : Если человек негипнабелен, моя задача – выяснить, какой механизм у него не работает. И отладить все так, чтобы он работал, как у гипнабельных. Проводишь сеанс, и если что‑то не получается, выясняешь, почему. Каждый прием ведь имеет несколько возможных результатов. Например, я говорю: «Я досчитаю до трех, и вы не вспомните, как вас зовут». Если проводить этот прием так, как я сказал – просто фразой, то гипнабельных людей, на которых он подействует, окажется примерно 3%. Но если добавить сюда еще один прием… Например, прежде, чем внушить человеку, что он забыл, как его зовут, мы человеку делаем каталепсию лицевых мышц – так, что он вообще не может говорить. У него мышцы свело, наступил паралич речевого аппарата! Он не может произнести свое имя, и мы говорим, что он его забывает. По ступенечкам идем… В этом случае процент гипнабельных людей увеличивается.

Здесь самое интересное – выяснить, почему на одном человеке прием срабатывает, а на другом нет! Говоришь человеку: ты забыл свое имя! А он не забыл. Спрашиваешь: как ты его узнал? Он отвечает: а у меня словно надпись появилась перед глазами, где было написано мое имя… Отлично, делаем ему темноту перед глазами. Это можно сделать, здесь главное – идти от простого к сложному. Самое простое – устроить человеку каталепсию рук, когда человек не может разжать кулаки, не может согнуть руки. Потом то же самое делаем с мышцами глаз – человек не может раскрыть глаза. Это значит – темнота перед глазами. И человек не видит вспыхивающей подсказки – надписи со своим именем. Но потом, тем не менее, вдруг вспоминает свое имя: «Меня зовут Игорь!».

«Откуда ты знаешь?» – «А голос подсказал». Голос – это уши. Отключаем ему уши! Мы можем это сделать. Теперь все каналы перекрыты. И человек, наконец, не может вспомнить свое имя.

Автор : Стоп! Но ведь для того, чтобы человеку все это внушать, его нужно сначала в транс вести! А то он будет сидеть и улыбаться.

Кучеренко : Конечно. Я уже описывал, как это делается – постепенными тестовыми заданиями плюс каталепсия… Один из самых распространенных способов погружения в транс – давать человеку нелогичные, невыполнимые задания. Они постепенно подводят сознание к погружению в трансовую логику. Результат выполнения этих заданий – транс. Мы обычно используем такую инструкцию: «Пожалуйста, ни о чем не думайте».

Автор : И у него тут же ничего не получается! Потому что он тут же начинает об этом думать!

Кучеренко : Это в вас говорит железная логика. Но человек – не робот, его просят выполнить невозможное – он выполняет. И как‑то у него получается! Потом начинаешь выяснять, как именно. С помощью простого вопроса: «А о чем вы думали, когда ни о чем не думали?»

Один испытуемый говорил: «У меня возникла в голове картинка природы, которую я рассматривал, а потом «в кадр» вошла корова и все испортила… То есть человек не ощущал себя субъектом собственной визуальной активности! Ведь это он делал себе эту картинку! Но раз ему приказали не думать, то как бы и не он – возникла сама по себе картинка все тут!».

У одного была картинка, и пока он ее рассматривал, он ни о чем не думал. У другого играла в голове мелодия, пока слушал – не думал. Первый – визуал, второй – аудиал… Что вообще означает приказ «не думать»? Это значит, что человек с вербального, понятийного мышления переключается на наглядно‑образное. Он мыслит без внутреннего диалога, поэтому и создается ощущение, что он ни о чем не думает. У одного это визуальная модальность, у другого аудиальная, у третьего – кинестетическая. А четвертый все время повторяет про себя: «Я ни о чем не думаю, я ни о чем не думаю, я ни о чем не думаю…». Сбился – период «недуманья» закончился. Для такого человека лучший способ погружения в гипноз – мантры или молитва. Для визуала – визуальные образы, для аудиала – образы слуховые. К каждому человеку – свой ключик, свои способы управления. Этим пользуются «экстрасенсы». Одному «экстрасенс» скажет: «Сейчас мы будем работать с цветом вашей чакры». А другому: «О, у вас тут дырка в биополе, энергия утекает. Сейчас мы ваше биополе, сделаем более упругим, напряженным…».

Автор : Ладно, бог с ней, с теорией, перейдем к практике. Берем первого попавшегося человека с улицы. За сколько минут или секунд вы можете ввести его в транс?

Кучеренко : Зависит от задачи – для чего этот транс нужен. И от мотивации самого человека. Если человек мотивирован, не будет проблем с его гипнабельностью. Трудно с человеком, у которого мотивации нет – например, свидетель в прокуратуре. Если человек нервничает, боится, его погрузить в транс очень сложно.

Автор : Отлично. Неясно одно – как же быть с бессловесной суггестией? С внушением без слов?.. Не является ли бессловесное внушение прямым подтверждением феномена телепатии?

Кучеренко : Многие гипнотизеры говорят, что во время транса у людей возникает феномен телепатии. То есть при определенной глубине гипноза испытуемые говорят, что некоторые образы возникали у них до того, как им об этом сказал гипнотизер. Человек в космосе, наслаждается полетом, видом звездного неба. А в это время гипнотизер говорит: «Вы в космосе!»

Или – человек купается в море, ему хорошо, и в это время гипнотизер говорит: «Вокруг море!». Это может даже вызывать раздражение у испытуемых: ну надо же, я уже купаюсь, а он только говорит об этом!..

Дело в том, что мы сталкиваемся здесь с определенными особенностями трансовых состояний. Которые сродни эффектам, возникающим при сновидениях. Когда изучали сновидения, открыли интересный феномен – эффект инверсии времени. Не в прямом смысле, конечно… Человек спит, у него начались сновидения, что отмечается по быстрым движениям глазных яблок. В этот момент экспериментатор бросает на пол книгу. Испытуемый просыпается, и его тут же просят рассказать, какой сон ему снился. Испытуемый рассказывает целую длинную историю, которую он видел во сне, и которая закончилась выстрелом. После которого он и проснулся. Но в реальности‑то было так: сначала звук (выстрел) – потом связанный с ним сон. То есть вся длинная история рождается и промелькивает в мозгу человека практически мгновенно, пока он просыпается после громкого хлопка. Иллюзия переворота времени.

Так и в случае с трансом: сначала гипнотизер говорит слова о море, потом возникают видения моря, но испытуемому кажется, что все было наоборот. Слова доходят до сознания с опозданием, породив сначала образы.

Автор : ОК! Ну, тогда поехали по конкретике. Вот сейчас я расскажу вам несколько историй. А вы попробуйте их объяснить…

И я рассказал Кучеренко историю № 2 про хитрого узкоглазого сапера, артиллеристов и пушку, сквозь ствол которой сапер пролез за кисет махры. Историю эту спец по трансовым состояниям слушал, улыбаясь. А в конце рассказа и вовсе развеселился:

– Да, известное дело! Если бы кто‑то посторонний показал артиллеристам в тот момент: «Да вот же он ползет, рядом с пушкой!», они бы его увидели.

– Нет, тут как раз все ясно: мужики были под гипнозом, и им показалось, что сапер пролез через ствол. Непонятно другое: как это вообще возможно – подойти к здоровым мужикам и развести их вот так на словах до состояния полного транса? Как возможно за пару минут загипнотизировать здоровенных фронтовиков, которые вовсе не пациенты в кресле и не хотят, чтобы их загипнотизировали?

– В сто сорок пятый раз повторяю: представления о гипнабельности есть только в классическом гипнозе – там, где есть доктор и пациент. А в шаманизме нет проблем с гипнабельностью. Это всего лишь проблема техники. Давно известны индийские факиры, которые собирают вокруг себя толпу туристов…

Вот пример одного из факирских представлений. Туристы видят, как факир достает из корзины канат, забрасывает один конец каната вверх, канат встает как столб. Мальчишка – ассистент факира – лезет по этому канату в небо и скрывается из виду в тумане или облаке. Слезать не хочет. Вслед за ним лезет рассерженный на мальчишку факир, зажав в зубах нож. И тоже скрывается из виду в вышине. Сверху раздаются крики и падают куски разрубленного мальчика, затем спускается факир с окровавленным ножом. После чего факир и мальчик встают и раскланиваются.

Конечно, это массовый гипноз зрителей. Неграмотный факир может не знать никакой теории, никакой психологии, но он мастерски владеет одним каким‑то приемом. Как уличный драчун, который не знает теории самбо, но мастерски владеет одним приемом. Кстати, у каждого мастера спорта есть один коронный прием и три‑четыре приема, которыми он владеет великолепно. Остальные приемы спортсмен знает весьма посредственно. И вся схватка – подготовка к «коронке». А коронный прием у мастера получается на всех людях, потому что он коронный, отточенный, отработанный.

– Вижу здесь противоречие с тем, что вы говорили раньше: как может один и тот же прием срабатывать на совершенно разных людях?.. Один человек – визуал, другой аудиал, третий кинестетик… Вы сами говорили, что одному нужно одно говорить, другому другое. К тому же факир индийский и говорить‑то зачастую по‑английски не может. А туристы вокруг – из разных стран.

– Я думаю, факирский прием построен на групповых эффектах, о которых чуть позже. А в примере с саперами… Я не знаю, как проводится прием с пролезанием сквозь пушку или бревно. Если бы я видел, как это делается, мне стало бы ясно. Ведь все то, чем я занимаюсь в жизни – это попытки реконструкции. Вот, например, я узнал, что колдуны в некоторых племенах Южной Америки выключают лактацию у молодых матерей, иначе племя не выживет: молодые женщины должны работать, а не кормить младенцев. А вот старухи, которые работать не могут, вполне в силах выкармливать младенцев – нужно только включить у них лактацию. И включают! И старухи кормят младенцев!..

Я подумал: как это можно сделать? И придумал, и научился. У меня стало получаться! И делаю я это с помощью образов – так же, как ликвидирую нежелательную беременность – без хирургических инструментов, без гормональных уколов.

– Ой… Психологический аборт?! Внушением? Да возможно ли это?! Прямо как в анекдоте – «беременность рассосалась»…

– Конечно. Легко! Как можно «смыть» беременность? Нужно просто вызвать у женщины месячные! А как это сделать? Перед месячными у женщин очень часто бывают характерные сновидения – они видят красный цвет. Но поскольку есть люди визуалы, аудиалы, кинестетики, я даю им в трансе не только цвет, но и запах, и вкус, и звук. Например, землетрясение… И у женщин начинается менструация. И, соответственно, заканчивается беременность.

Я думаю, в вашем случае сапер поймал артиллеристов на автоматических реакциях – помните, он попросил их открыть затвор… Часто погружение в транс идет так: человека просят выполнить какие‑то привычные, доведенные до автоматизма действия. Для профессионала – это профессиональные действия. Сейчас во многих университетах и лабораториях самый распространенный способ погружения в транс – велоэргометр. Человек автоматически крутит педали и постепенно погружается в транс.

Ко всему прочему, фронтовая обстановка «упрощает» людей. А еще более восприимчивыми к внушению делают их условия тоталитарной страны, в которой они воспитывались, с ее мегаавторитетами, неразнообразной информацией…

Кстати, один из простых способов погружения человека в транс – заставить его описать свое привычное трансовое состояние. Для наркомана, например, это процесс принятия наркотика – описывая это состояние, он постепенно входит в него физиологически – у него меняются пульс, зрачки… Для обычного москвича – поездка в метро. Для американца – поездка в автомобиле на дальнее расстояние. В вашем случае сапер завел с артиллеристами речь о пушке, ее устройстве. И поймал их…

– Хорошо, вот вам другой случай…

История № 36 с капитаном, который хотел совокупиться с девушкой, всю ночь плутал, но так и не нашел ее избы, хотя прекрасно знал, где она находится.

Эта история тоже вызвала у Кучеренко улыбку:

– Капитан не увидел эту избу так же, как не видит пачки сигарет человек, которому в трансе внушили, что он забыл все, связанное с курением. Больше того, капитан забыл и сам сеанс внушения! Так же, как мой приятель, которому я снял аллергию, вообще не помнил, что с ним проводили сеанс. Я думаю, капитан нашел эту избу. И у него состоялся разговор с этой казачкой. Но в его памяти осталось только, что он всю ночь искал дом и найти не мог.

– А вот говорят, дикие снежные люди могут внушать сильные эмоции. Страх, например…

– Не знаю, как насчет снежных людей, а мы в экспериментах с эмоциями внушали человеку чувство сильного страха или чувство вины. Любопытно, что после выхода из транса человек не помнит сам сеанс, поэтому… не знает, что переживает страх. Его спрашиваешь: «Как себя чувствуешь?» – «Нормально». А самого колотит от страха. Или вздыхает от чувства вины, подавлен. Парадокс в том, что состояние‑то он испытывает, но не замечает его, потому что сеанса не помнит, а причин для вины или страха нет. Но все симптомы вины или страха – вот они, на нем!.. А можно так напугать, что человек побежит сломя голову, не видя препятствий.

Эх, вот вам еще одна история…

История № 17 про самосжимающееся золотое кольцо на пальце…

– Похоже на столоверчение, – хмыкнул Кучеренко. – Вроде бы окружающие только пальцами касаются стола, не прикладывая усилий, а тяжеленный стол крутится. В состоянии транса человек, не осознавая того, может проявлять колоссальную силу! Вот я когда‑то увлекался восточными единоборствами. Кажется, ушуист ведет руку очень плавно, но если ты пытаешься поставить блок, то почувствуешь, что это не рука, а таран, против которого ничего сделать нельзя! У человека, который находится в состоянии транса, движение может казаться легким и свободным, но его мышцы находятся в совершенно другом тонусе, нежели обычно.

Женщина, войдя под воздействием собеседника в состояние транса, крутила на пальце кольцо и сплющила его, сама того не заметив. Выйдя из транса, она удивилась, что очень характерно для трансовых состояний. Некоторые люди так вилки гнут – поглаживая пальцем.

– Заодно уж и про состояние «замедления времени» расскажите, когда кажется, что весь мир замер, и все происходит медленно‑медленно. Пулю летящую видно…

– У тех же рукопашников состояния «замедления времени» часто наступают. Больше того! Если это состояние не наступило – ты просто проиграешь, не увидишь удара, потому что удары там молниеносные. Ко мне однажды обратился известный рукопашник – у него это состояние наступало только после пропущенного удара в голову. Но нельзя же все время пропускать удары в голову! Я провел с ним сеанс, он перестал зависеть от ударов в голову, и стал включать это состояние перед боем произвольно.

Иногда бывают поразительные случаи. У меня был знакомый, офицер вьетнамского спецназа, который воевал против американцев. Сильный боец. Вьетнамцы – они маленькие и хрупкие, как известно.

Но я видел, как он стоял против ударов наших омоновцев в спортзале. Разбегается огромный бугай, в прыжке наносит вьетнамцу в грудь сильнейший удар, который, кажется, быка свалит. А вьетнамец только как‑то странно, едва уловимо дергается, как бы «сдвигая», «сбрасывая» удар… и бугай падает у его ног. А вьетнамец, который должен был бы улететь, стоит на месте.

Так вот, он рассказывал один интересный случай, который произошел с ним во время войны. В джунглях он напоролся на двух американцев. Буквально нос к носу. У тех автоматы, а у него – ничего. Первая его мысль: «Только бы не успели автоматы в ход пустить…». Это была единственная мысль, тело сделало все само. Едва успел подумать, а четыре глаза уже в руках… Эффект ускорения времени.

– Интересная история. А я вам сейчас еще более необычную историю расскажу.

И рассказал историю № 26 про пересечение лужайки нашими солдатами прямо под носом немцев… Вы, кстати, заметили, что я старался рассказывать Кучеренко истории по мере увеличения их сложности? Это от хитрости. Я хотел его подвести к тому, что… Впрочем, все по‑порядку.

Кучеренко помолчал, подумал.

– Мне кажется, разгадка этого случая в том, что трансовое воздействие производилось, скорее всего на наших солдат, а не на немцев. Точнее, через наших солдат – на немцев. У меня есть друг Борис Петухов, психолог. Он, как и я, с молодости увлекался театром эстрадного гипноза, потом работал в институте медико‑биологических проблем. Так вот, Боря проводил очень интересные эксперименты. У него была блестящая техника эстрадного гипноза, и он придумал очень интересные приемы, с помощью которых гипнотизировал не он, а люди, которые сами были в гипнозе.

Например, гипнабельным зрителям Петухов внушает, что они доярки, у которых коровы убежали в лес. И нужно за коровами бежать, искать их, чтобы срочно подоить, потому как уже смеркается. Корову нужно обязательно привести домой! И вот все «доярки» разбегаются в «лес» – по зрительному залу и начинают искать своих «коров». Каждая доярка свою корову зовет, кличет, уговаривает. И что удивительно – рано или поздно каждая доярка находит свою «корову». Сначала «корова» пытается сопротивляться, говорит, что никакая она не корова. А доярка продолжает ее уговаривать, жалеет, тянет на сцену. И, наконец, «доярке» удается «корову» уговорить! И когда «корова» поднимается на сцену, она уже мычит…

Другой пример. На сцене вместе стоят гипнабельные и негипнабельные люди. Гипнабельные – грибники, они ходят с воображаемыми лукошками, собирают воображаемые грибы, перекликиваются. А малогипнабельных гипнотизер просит изображать деревья – стоять и ничего не делать. «Деревья» не в трансе. Рано или поздно кто‑то из «грибников» наталкивается на какое‑то «дерево». И удивляется: «Чего ты здесь стоишь?»

«Дерево» сначала молчит. Потом пытается объяснить пристающему «грибнику», что оно дерево и оно тут растет. Грибник продолжает уговаривать: у нас такая хорошая компания, прекрасная погода, пошли гулять!.. И через некоторое время все «деревья» становятся на четвереньки, начинают ползать по лесу, перекликиваться, искать «грибы», разводить костер.

Еще пример: «Конкурс парикмахеров». Негипнабельных сажают в кресло, а гипнабельным внушают, что они – парикмахеры на конкурсе. «Парикмахеры» начинают колдовать над головой негипнабельного, что‑то делают воображаемыми инструментами. И через некоторое время негипнабельные постепенно начинают заглядывать в воображаемые зеркала, говорить гипнабельным: «А вот здесь ты слишком много снял, мне так не идет!..». Кстати, похожие вещи делает не только Петухов, но и Михаил Шойфет, наш известный эстрадник‑гипнотизер.

– Я его знаю! Его выступления идут почему‑то без всякой рекламы по каким‑то домам культуры и заводским клубам. И в конце каждого выступления он объявляет зал, где будет следующее выступление. К нему ходят раз за разом гипнонаркоманы, которые ловят кайф от транса. Я был на нескольких его выступлениях. Очень смешно!.. Я, кстати, выходил на сцену, стоял в рядах людей в трансе, хотел загипнотизироваться. Но меня не взяло, хотя находился я рядом и с гипнотизером, и с загипнотизированными людьми.

– Мало уговаривали… Чтобы проявился эффект гипнабельности, нужно, чтобы человек вошел в раж. У меня бывали случаи, когда я проводил сеансы гипноза в неудобном помещении, то есть загипнотизированные люди на сцене были слишком близко к первым рядам зрителей. И я обнаружил следующее: у людей на первых рядах идет сначала истерический смех – защитная реакция от происходящего на сцене, а потом… либо они вынуждены пересесть подальше, либо входят в глубокий транс.

Транс передается, даже если зрители в первых рядах – профессиональные психологи, которым я демонстрирую приемы погружения в состояние транса. Оглядываешься на слушателей, а они уже сами в трансе! Срабатывают какие‑то механизмы заражения. Если первые ряды сидят далеко от индуктора – их не захватывает, если близко – захватывает.

– Как же транс передается от человека к человеку?

– Ну, вот вам простой психологический опыт, на примере которого, возможно, будет ясен механизм… Разным людям показывают две фотографии одного и того же человека. Испытуемых спрашивают: «Чем отличаются эти фотографии?» Они все честно отвечают: «Ничем!». Потом людям задают вопрос: «А какая фотография вам больше нравится?». И все безошибочно указывают ту, где просвет зрачка был чуть пошире. Это сознанием не замечается, но мозгом фиксируется.

Расширенный зрачок – признак активации, человек с расширенным зрачком увлечен чем‑то или испытывает к вам симпатию. Диаметр зрачка действует как подпороговый раздражитель. А ведь человек подсознательно отмечает у другого человека не только изменение диаметра зрачка, но и тембра голоса, ритма дыхания. И подстраивается к нему. Эти механизмы подстройки возникли в результате эволюции задолго до появления приматов, потому что чувствовать состояние другого существа очень важно для стадных животных.

– Прекрасное объяснение! Только совершенно непонятно, как оно относится к рассказанной мною истории. Как солдату удалось на такой дистанции «отвести глаза» немцам, пусть даже через своих, им же загипнотизированных сотоварищей? На таком расстоянии не только зрачков не видно, но и лица не разберешь! Может быть, все‑таки есть какой‑то передатчик невербального дистанционного воздействия? Телепатия?

И тут Кучеренко рассказал мне поразительную вещь…

Глава 5.

Сеансы магии без разоблачения

Когда юный Владимир Кучеренко учился то ли на первом, то ли на втором курсе психфака МГУ, он увлекся телепатией. И поставил по телепатии серию интереснейших экспериментов. Однако сам Кучеренко относится к своим опытам, как к шалостям юности: чего не бывает в молодости!

Эксперимент проводили по всем правилам научной методологии – взяли таблицу случайных чисел, составили схему эксперимента, выбрали несколько испытуемых. Сначала провели серию установочных опытов: словесно внушали человеку, что он падает назад – человек падал назад. Вперед – вперед. Проводя установочную серию, заметили интересную вещь – гипнотизер еще не успел сказать испытуемому, чтобы он падал, как тот уже падал.

Дальше начался собственно эксперимент. Гипнотизер теперь давал команду испытуемому не словами, а мысленно. Из‑за спины испытуемого (чтобы тот не видел) ассистент показывает гипнотизеру табличку, на которой были нарисованы либо нолик, либо плюс, либо минус. Ноль – гипнотизер не отдает никакого приказа. Плюс – мысленно приказывает испытуемому упасть вперед. Минус – назад. Таблички были придуманы для того, чтобы сам гипнотизер не знал, какой приказ он отдаст в следующий раз – дабы испытуемый в трансовом состоянии не смог уловить закономерность, в которой мог неосознанно работать мозг гипнотизера. Причем таблички со значками ассистент поднимал в соответствии с таблицами случайных чисел, а не по собственной прихоти. Это было сделано из тех же соображений: чтобы испытуемый подсознательно не уловил какую‑нибудь закономерность, в которой мог неосознанно работать ассистент. То есть все было построено грамотно.

И что же выяснилось? Во всех случаях, кроме двух, бессловесная суггестия сработала! Девяносто с лишним процентов совпадения никак нельзя назвать случайностью, а можно и нужно – закономерностью. Передача мыслей на расстоянии существует! Это было подтверждено экспериментально несколькими студентами‑второкурсниками с психфака МГУ почти четверть века тому назад.

Резонный вопрос – и где же «нобелевка»?

И второй резонный вопрос – как? То есть чем, с помощью чего осуществляется взаимодействие?

Ответ на вопрос № 1. Получив столь сенсационные… пардон, слово «сенсация» в годы Советской власти имело «негативно‑буржуазный» оттенок и употреблялось только применительно к капиталистической прессе. Скажем лучше «интересные»… да, именно так – получив столь интересные результаты, ребята немедленно пошли к своему университетскому психологическому начальству поделиться радостью.

Партийное начальство радости не разделило. Более того, оно сказало, что опыты эти вредные, попахивающие телепатией и оттого не очень научные, потому как идеалистические. А возможно, и антикоммунистические. На том все и кончилось. Вы наверняка поинтересуетесь: почему же после крушения тоталитарного режима Кучеренеко не продолжил столь интересных опытов по телепатии?.. Я тоже поинтересовался. Кучеренко ответил:

– Психология – такая наука, в которой масса интересного, за всю жизнь не охватишь. Она как физика – в ней есть узкие специалисты в отдельных областях, и нет человека, который бы занимался психологией «вообще». Дай бог освоить что‑то одно – на всю жизнь хватит…

Действительно, ко времени развала СССР, когда заниматься телепатией «стало можно», все участники того давнего эксперимента были уже взрослыми дядечками, обремененными профессиональной специализацией, работой, семьей… А телепатия так и осталась шалостью юности.

…Теперь что касается второго резонного вопроса. Товарищ Леонтьев – декан психфака, к которому и прибежали озадаченные открытием телепатии студенты во главе с Кучеренко, именно этот резонный вопрос ребятам и задал:

– Как передается информация?

– Откуда я знаю, я же не физик! – также резонно ответил декану студент Кучеренко. – Я психолог. Моя задача сделать эксперимент методологически точно – так, чтобы его можно было повторить где угодно, когда угодно. Я это сделал, феномен открыл. А в теории поля я не специалист.

На что Леонтьев не менее резонно ответил, что пока не известен материальный носитель передачи информации, забивать себе этим голову не стоит.

– Главное для вас сейчас – стать хорошими специалистами в своей области, – напутствовал пытливых студентов декан. А когда те ушли, наверняка облегченно вздохнул. Не хватало ему еще на вверенном факультете разводить лженауку телепатию – продажную девку империализма!..

В общем, чем и как передается информация, Кучеренко не знает до сих пор. Был у него аккурат о ту же пору друг, тоже студент – с физфака. Он молодыми мозгами быстро придумал теорию о том, чем может передаваться информация. В голове Кучеренко из всех его объяснений осталось только слово «солитон» – одиночная электромагнитная волна.

Заинтересовавшись, я взял у Кучеренко телефон того физика и позвонил ему. Увы, меня ждало тяжкое разочарование: изобретатель экзотической теории телепатии давно уже не занимается физикой, а занимается бизнесом и давно уже всю физику забыл.

Если же подходить к проблеме с точки зрения эволюции, а не физики, вот тут у Кучеренко подобие объяснения было:

– Эволюционно все дистантные органы восприятия сформировались из контактных: зрение и слух возникли из тактильной чувствительности, обоняние – из вкусовой. Так шла клеточная эволюция. Клетки лобных долей можно рассматривать как орган «контактной чувствительности» мозга. И если возникновение сознания – не случайность, а закономерный этап эволюции психики, возможно, следующий шаг – формирование дистантной способности мышления. То есть способности воспринимать не только свои мысли, но и чужие… В принципе, некоторые намеки на это были уловлены в экспериментах нейропсихологов по формированию навыков. Оказалось, что импульс доходит до нужных нейронов раньше, чем это возможно обычным электрохимическим путем – через сипансы. На деле нейроны в разных разделах мозга включаются в работу практически одновременно. Это говорит о том, что сигнал, видимо, передается полем, то есть практически мгновенно, а не только по «проводам». Но если излучение, распространяясь, «долетает» из одного отдела мозга до другого, то почему оно не может «залететь» в чужой мозг?

…То, что человек является генератором электромагнитного излучения, было известно давно. Ничего необычного в этом нет. Человек ведь теплый, а значит, он излучает в окружающее пространство по меньшей мере в инфракрасном диапазоне. Всем также известно, что живые клетки могут излучать видимый свет – вспомните о светлячках. Значит, возможны излучения и в других диапазонах, рассуждали ученые. Сейчас считается, что клеточное излучение – обычный белый шум. А вдруг это не просто белый шум, а вполне даже модулированное излучение?

Еще в начале прошлого века в разных странах Европы начали проводиться первые робкие эксперименты по электромагнитным излучениям организма. В Германии Шуман и Зауербрук регистрировали низкочастотное электромагнитное поле при сокращении мышц животных и человека. В Италии профессор Каццамали соорудил заизолированную свинцовую камеру, куда помещал неврастеников, психику которых возбуждали с помощью гипноза. Электромагнитный фон внутри камеры рос, что фиксировалось профессором с помощью хитрого устройства в виде телефонной трубки – трубка шумела и потрескивала. Когда же больной успокаивался, успокаивались и шумы. Любопытно, что опыты Каццамали итальянский диктатор Бенито Муссолини засекретил, посчитав их государственной тайной.

Сейчас излучения человека изучают все, кому не лень. В московском Институте радиотехники и электроники РАН, например, разные лаборатории и научные группы охватили практически весь электромагнитный диапазон. Одна группа «отвечает» за диапазон от нуля до 1 килогерца. Другие группы работают с инфракрасным и СВЧ диапазонами. Во всех диапазонах человек излучает. Пока никаких особых сенсаций не обнаружено. Фонит и фонит себе тельце… Телепатией в физических лабораториях пока не пахнет.

То есть чем передается кучеренковский сигнал от гипнотизера к гипнотизируемому, совершенно непонятно. Возможно, нужно объединить усилия физиков и гипнотизеров. Процесс гипнотизирования – это, по‑видимому, просто настройка передатчика на одну волну с приемником.

Я не знаю, как передается информация от мозга к мозгу. Но знаю, что сам иногда испытываю при разговорах с некоторыми людьми странное ощущение внутри головы, которое для себя окрестил как «щекотка мозга». А иначе не назовешь! Странное сладко‑усыпляющее какое‑то ощущение. Которое, впрочем, легко контролируется. С одними людьми это ощущение появляется, с другими нет его…

Часть 4.

Вселенная наблюдателя, или Физика сознания

Глава 1.

Труп Короткова

С питерским физиком Константином Коротковым я познакомился в середине девяностых годов прошлого века на почве его увлечения трупами…

Ну, не столько трупам и, сколько их свечением в электромагнитном поле высокой частоты. Объясняю подробно… Существует так называемый эффект Кирлиан. В конце тридцатых годов супруги Кирлиан из Краснодара обнаружили интересное явление. Если между двумя пластинчатыми электродами, создающими высокочастотное (100–0000 Гц) электромагнитное поле, поместить какой‑нибудь предмет, то он начнет светиться, излучая во все стороны коронный разряд. Если туда же сунуть фотопластинку, на ней останется изображение этого предмета в световой ауре. Сейчас эта методика носит название газоразрядной визуализации – ГРВ.

Вообще говоря, еще до супругов Кирлиан тем же самым занимался знаменитый Никола Тесла, который в конце XIX века с помощью обычного фотографического аппарата делал снимки свечения предметов в высокочастотном поле. А до Теслы аналогичные эксперименты проводил русский исследователь Наркевич‑Йодко, который свой метод фиксации коронных разрядов назвал электрографией.

Выяснилось, что живые предметы дают несколько иное свечение, чем неживые. Свечение живых предметов (лист дерева, палец человека и т.д.) зависит от их внутреннего состояния, то есть может меняться. И на этом основана методика медицинского диагностирования болезней. Немецкий врач Петер Мандель проанализировал десятки тысяч снимков «ауры» пальцев у пациентов с известными диагнозами и составил таблицы соответствия: болезнь – соответствующая ей картинка ауры (думаю, уже нет смысла писать это слово в кавычках, поскольку из контекста ясно, что к мистической ауре оно не имеет никакого отношения – только к электрическим коронным разрядам).

Вообще, методик диагностирования в мире полно. Диагноз ставят по пятнам на радужной оболочке глаз, по химсоставу волос, по ногтям, по анализу крови, по изменению кожного электропотенциала. Опытные врачи могут поставить диагноз по походке, по внешнему виду больного… В общем, методик много, почему бы не быть еще одной – по ауре пальца?.. Внутренние проблемы человека всегда отражаются на его внешности, нужно только уметь замечать и правильно трактовать эти изменения – появление пятнышек на зрачках и ногтях, изменений осанки, появление провалов в световом ореоле вокруг пальца…

В России созданием диагностических приборов с выводом ауры пальца в режиме он‑лайн на экран компьютера занимается как раз питерский физик Коротков. Прижимаешь палец к черному стеклышку, и на экране компьютера переливается аура пальца, похожая на солнечную корону во время затмения. Снимок ауры можно ввести в память компьютера и потом отслеживать динамику изменения состояния больного, сравнивая ауры. Сам же компьютер и анализирует изображения на основе методов нелинейной математики. Забавно…

Вообще в мире это направление сейчас набирает большую популярность. Когда я впервые встретился с Коротковым в середине 1990‑х годов, он только начинал свой путь. А сейчас с помощью аппаратуры Короткова и по его методике делают прогнозы успешности операций в питерской Военно‑медицинской академии… Его маленький исследовательский центр разросся до большого, сам Коротков стал профессором питерского и американского университетов. Только в одном ЛГУ у него восемь аспирантов и несколько в Америке. Два аспиранта Короткова недавно защитили кандидатские диссертации по методам математического анализа полученных аур.

А вообще по методике Короткова в России уже защищены четыре технических диссертации и шесть медицинских. Плюс три диссертации в Америке. Там же, в США, вышло четыре книги… Сейчас Коротков вплотную работает с модным московским доктором Волковым и профессором Воейковым из МГУ. С помощью ГРВ‑методики Коротков предсказывает успешность выступления спортсмена в соревнованиях. Точность прогноза – 8–5%. Физкультурники так впечатлились, что пригласили Короткова стать замдиректора НИИ физической культуры в Питере. Есть заказ от Госкомспорта на внедрение системы во все олимпийские центры России…

По поводу трупов…

Казалось бы, посмертные изменения в теле человека изучены так, что дальше некуда. Известно, что после умирания все процессы в теле происходят по ниспадающей, идет медленный распад. Падает температура, появляются трупные пятна, начинается мышечное окоченение, которое через сутки переходит в расслабление. Короче говоря, никаких тебе неожиданных всплесков – только плавное и монотонное падение кривых. Это и естественно, откуда же быть активности и всплескам, если гражданин умер?

Однако Константину Короткову такую странную и не укладывающуюся ни в какие рамки активность обнаружить удалось. Он измерял у «свежеумерших» людей интенсивность свечения пальцев руки. И был поражен: в течение нескольких суток после смерти трупы вели себя как живые. Исследовательской группой Короткова была обнаружена «колебательная активность параметров газоразрядного свечения». Которая почему‑то особенно активизировалась по ночам.

Сказать, что Коротков был удивлен, значит преуменьшить. Когда‑то он проводил серию экспериментов по регистрации свечения образцов мяса – как замороженного, так и свежего. Мясо вело себя, как положено мертвому предмету – без всяких аномальных выбросов и колебательных процессов, прогнозируемо, плавно и направленно‑затухающе по мере разложения. Ожидалось, что так же будут вести себя и трупы. Да и как еще вести себя трупу? Вскакивать и размахивать руками? Так вот, считайте, что трупы вскакивали и размахивали руками. Только делало это не тело, а его световой электромагнитный фантом, который никак не хотел умирать. Лишь на вторые‑третьи сутки все успокаивалось, и кривая показывала ровный фон.

Выяснилось, что поведение фантома зависит от характера смерти. Если человек умер от старости, кривые электромагнитной активности его клеток ведут себя спокойно и постепенно затухают к исходу третьих суток. А если смерть была неожиданной (автокатастрофа, подавился пищей, убит), клетки еще долго проявляли активность. Кривая шла вверх по ночам – свечение достигало максимума примерно с 9 вечера до 2 часов ночи, его интенсивность падала днем и совсем затихала к исходу третьих суток.

Но кривая‑то кривой, а нам гораздо интереснее личные ощущения экспериментаторов. Сотрудники Короткова, проводившие съемки ночных энергетических всплесков, с первой ночи настаивали, что они чувствовали «присутствие сущности». То же самое отмечал и сам Коротков. Вот выдержки из его записей…

«Я вошел в подвал морга и направился к телу. И внезапно меня словно пронзило электрическим током. Волосы встали дыбом – я почувствовал приступ страха. Я попытался успокоиться, взять себя в руки – напрасно, страх не уходил. Сделав измерения, я побыстрее выскочил из помещения. Страх, хотя и в меньшей степени, повторялся до пяти часов утра. Но когда я вошел в подвал в шесть часов, все было спокойно.

На следующую ночь ощущение было гораздо слабее, на третью не чувствовалось совсем. Второй эксперимент – ощущения повторились.

Эксперимент № 3. Это был труп самоубийцы. Пройдя морг, я спускаюсь еще ниже, в подвал. Каталка находится в дальнем от двери конце подвала, метрах в двадцати от входа. Дохожу уже до середины подвала, когда вдруг чувствую направленный на меня взгляд. Каждому знакомо это ощущение, когда в транспорте или в толпе чувствуешь упирающийся в спину взгляд. Но в толпе можно оглянуться и увидеть источник. Здесь же никого, кроме меня, нет. И все же присутствие ощущается совершенно явственно. Я дохожу до каталки, включаю аппаратуру. Такое ощущение, как будто кто‑то находится поблизости, со стороны наблюдает за всеми моими действиями. Спокойно, но не равнодушно. Почему‑то возникает ощущение, что этот наблюдатель находится здесь по праву. В то время как я попал сюда случайно и неизвестно зачем. Страха нет, но есть ощущение, что я здесь лишний. Закончив измерения, я выключаю аппаратуру и медленно хожу по комнате. Удается установить, что наибольшее присутствие ощущается примерно в середине комнаты, в – метрах от тела… Наконец я решаю, что большего добиться вряд ли удастся, и направляюсь к двери. В этот момент я чувствую направленный в спину взгляд до самого выхода. И только захлопнув за собой низкую металлическую дверцу, понимаю, как устал за эти двадцать минут.

В целом впечатления моих сотрудников совпали с моими: присутствие ощущалось особенно сильно в первую ночь; днем не ощущалось; место, где присутствие было наиболее сильно, ни разу не совпало с расположением тела, как правило, оно было метрах в – от него. Ощущения и всплески экспериментальных кривых говорят о повышенной ночной активности. Чего?..»

Любопытно, что увлекающийся Коротков проводил даже эксперименты с Аланом Чумаком. Тот из Москвы воздействовал на воду, а Коротков мерил свечение воды.

– И при воздействии Чумака яркость свечения воды менялась, – констатирует Коротков.

– Константин Георгиевич, прекратите, мне страшно вас слушать! Вы говорите ужасные вещи! Хорошо еще, что нас никто не слышит, а то бы сожгли на костре – прямо во дворе Академии наук. Сто к одному, что официальная наука ваши идеи не приветствует.

– А что такое официальная наука? Академия наук? Академия наук отнюдь не представляет мнение всех ученых. Академия наук – оплот консерватизма в науке. Была масса случаев, когда Академии ошибались. Французская академия когда‑то официально отрицала существование метеоритов, потому что небо – не твердь, а газ, атмосфера и никаких камней на небе быть не может. А крестьянские рассказы о падающих с неба камнях – просто сказки… Американская академия – всего за несколько лет до первого полета братьев Райт – заявила, что полеты на аппаратах тяжелее воздуха невозможны. Советская Академия наук объявляла генетику и кибернетику лженаукой… Так что я бы не стал ссылаться на Академии.

Наши академики когда‑то говорили, что и нелокальные взаимодействия невозможны… Мы, кстати, до сих пор не понимаем, как телепортируется состояние одного фотона к другому. Возможно, это непонимание из той же серии, что и непонимание телепатической передачи информации… Но для нас, честно говоря, главное – медицинская серия опытов и спортивные исследования. Здесь у нас все основательно, официально, задействованы солидные научные организации и учреждения. То, что мы делаем по диагностике болезней с помощью ГРВ, ничуть не противоречит основам основ официальной науки. А все эти дистантные воздействия сознания – побочная ветка, увлечение. За «телепатию» нас только бьют. Кроме проблем, ничего мы с нее не имеем… Кстати, человеческие волосы ведут себя так же, как трупы: волос живет после того, как его срежешь, – суток, имея при этом колеблющийся сигнал свечения. Так что об открытии физиками души рано говорить.

…Внимательный читатель наверняка споткнулся о словосочетание «нелокальные взаимодействия». Глаз‑ватерпас у тебя, читатель! Нелокалыцина – это именно то направление, куда я, аки пастырь, гоню послушных агнцев‑читателей…

Глава 2.

Эйнштейн, Подольский, Розен. Далее – везде

Первая треть XX века была отмечены крупными спорами, до которых широкой публике дела было мало, поскольку спорили физики и спорили как всегда о чем‑то своем. И до сих пор еще многие граждане даже не подозревают, что спор этот касался всех нас. Потому что это был спор о реальности сущего.

Это был не просто спор. Это была последняя битва между силами света и силами тьмы! В городе Копенгагене сошлись два титана – Эйнштейн и Бор. Все‑таки поразительные кульбиты порой делает история… Тот самый Эйнштейн, который своей теорией относительности разрушил фундамент классической физики, теперь яростно набрасывался на Бора, выступая защитником именно классической, объективной физической реальности. А Бор, как новое поколение физиков, выступал против реальности.

«Старое представление о рациональном и механистическом мире, которым управляют причинно‑следственные связи, кануло в Лету, уступив место таинственному миру парадоксов и «потусторонней» реальности» – напишет об этом через полвека в книге «Суперсила» английский физик Пол Девис. «Потусторонняя реальность» – лучше о современной физике не скажешь…

Когда родилась квантовая механика – физика удивительная, непохожая на прежнюю, то даже ее создатель Макс Планк так и не принял в глубине души всей причудливости этой науки. А Эйнштейн попросту считал квантовую механику абсурдной теорией, называл ее «безумием». Кризис восприятия был так велик, потому что с появлением квантовой механики (и последующих теорий микромира) под ногами физиков полностью пропала опора в виде наглядных схем и понятных интерпретаций. Физика чем дальше, тем больше становилась математикой, то есть формульной абстракцией, которую иногда даже невозможно проверить опытным путем! Причем формулы порой выдавали попросту абсурдные решения. Тогда физики над формулами немножко изгалялись – проводили так называемую «перенормировку», а попросту говоря – подгоняли теорию под ответ. Но это было уже потом, а тогда, в Копенгагене все только начиналось…

Нильс Бор, возглавлявший в 1920‑е годы XX века физический институт в Копенгагене, был лидером «темных сил», наступавших на привычную реальность. Эйнштейн был лидером «светлых сил» – защитников традиционной реальности. По правую руку от него сражался Вернер Гейзенберг. Этот рыцарь печального образа практически повторил путь Эйнштейна: он был в числе тех из молодого поколения физиков, кто своими славными деяниями громил фундамент Классики. Именно он открыл знаменитый принцип неопределенности – основу основ квантовой механики! А потом поднял меч в защиту старого мира.

Да если бы не «предательство» такими, как Эйнштейн и Гейзенберг, светлого и ясного ньютоновского мира, не пришлось бы потом его и защищать! Так всегда бывает – революции поедают своих героев… Вот что написал храбрый Гейзенберг позже в своей книге «Физика и философия» (характерное, кстати, названьице, не правда ли?!..):

«Я вспоминаю дискуссии с Бором, длившиеся за полночь, которые приводили меня почти в отчаяние. И когда я после таких обсуждений отправлялся на прогулку в соседний парк, передо мной снова и снова возникал вопрос: действительно ли природа может быть столь абсурдной, какой она предстает перед нами в этих атомных экспериментах?»

…Ах, Эйнштейн и Гейзенберг, не надо было вам открывать ящик Пандоры!..

Раз за разом, день за днем сходились в великой битве титаны. Эйнштейн, блестящий гений которого позволил ему когда‑то раскачать и опрокинуть элегантное и совершенное здание прежней физики, наносил Бору удар за ударом. Каждый раз он выбрасывал противнику очередную мысленную задачу, которая логически разбивала внутренне противоречивый и потому неверный (как полагал Эйнштейн) Мордор квантовой теории. Но Бор был тоже не простак. Каждый раз он не без труда, но отражал выпады Эйнштейна.

Вот пример одного из таких поединков той серии битв, на которых, без всякого сомнения решалась судьба нашего мира… Да‑да! Дело в том, что главное отличие старого, традиционного мира – его принципиальная предсказуемость, фатальность, тотальная причинность. Суть этого мира в том, что если бы мы знали все координаты и импульсы всех частиц во Вселенной, мы могли бы со стопроцентной точностью предсказать будущее. В светлом, ясном мире все частицы движутся по своим траекториям, в определенных направлениях, каждая имеет вполне определенную массу и скорость, каждая частица существует в реальности и «действует» сама по себе, вне зависимости от того, смотрит на нее кто‑то или не смотрит. Если умрут все ученые в мире, все наблюдатели, смотрящие за миром, мир не изменится. Он объективен. Он существует сам по себе. Он абсолютен. В нем можно физически различить добро и зло. Одна причина порождает в нем одно конкретное следствие. В этом мире есть истина.

Новый, квантовый мир совсем другой. В нет ничего абсолютного. Он принципиально относителен. В нем нет точных местоположений. В нем нет траекторий. В нем нет направлений. Этот мир принципиально непредсказуем. Неопределенен. В нем нет четких ответов. Одна причина в нем может породить тысячи разных следствий. Одно следствие в нем может быть вызвано тысячью разных причин. А главное – в этом мире нет реальности в том ее понимании, которое существовало в ньютоновском мире. В нем действуют нереальные (виртуальные) частицы. То есть этот мир отчасти нереален. Больше того – облик этого мира зависит от сознания. От того, смотрит кто‑то на этот мир или нет. Этот мир требует введения в физические формулы наблюдателя. В этом смысле он един – в него на равных входят мертвая материя и наблюдатель.

Подобная позиция выглядела слишком непривычно для позитивистского научного мышления. Поэтому, борясь с принципом неопределенности, Эйнштейн предложил остроумную схему. Вы говорите, ваш мир принципиально неопределенен? Что в нем нельзя одновременно точно узнать энергию частицы и момент времени, в который эта частица данной энергией обладает? Хм, это уже лазеечка для нарушения главнейшего закона Вселенной – закона сохранения массы‑энергии, что уже само по себе – немалое преступление! Мы сейчас эту лазеечку в законе перекроем!.. Смотрите, в чем ваш прокол, господин рыцарь хаоса: время я измерю непосредственно, а энергию определю взвешиванием! Я взвешиваю частицу и таким образом узнаю ее массу – по моей же формуле E = mcE2! Вот и конец вашей неопределенности! Так сказал Эйнштейн…

Удар был силен. «На этот раз Бор был обеспокоен, и те, кто видел, как он провожал Эйнштейна в гостиницу, заметили, что Бор был сильно взволнован» – пишет Девис. Однако, проведя бессонную ночь, на следующий день Бор нашел эйнштейновскую ошибку: согласно эйнштейновской же теории относительности, гравитация замедляет течение времени. А при взвешивании частицы без гравитации не обойтись, и эффект замедления времени внесет в эти измерения свои коррективы. В пользу неопределенности… Победа опять осталась за Бором.

Однако самый тяжелый и решающий бой между тьмой кванта и светом классики закончился все же вничью. Эйнштейн, как показалось тогда ему и многим, нанес почти смертельный удар Бору. Но могучий Бор выстоял. Он отразил удар. Не так успешно, как прежние выпады. И потому вопрос о победителе той битвы остался неразрешенным. До поры…

Что же сказал Бору Эйнштейн в той схватке, когда мироздание зависло в точке равноденствия между ночным и дневным дозором?

Это случилось в 1935 году. И Эйнштейн был в той схватке не один. На его стороне сражались еще два рыцаря истины – Борис Подольский и Натан Розен. Они предложили мысленный эксперимент, который с тех пор получил название «эффект Эйнштейна – Подольского – Розена» или попросту ЭПР‑эффект.

Хитроумная схема трех рыцарей, общей дамой сердца коих была объективная истина, нацеливалась на основу основ теории неопределенности – может ли частица одновременно обладать определенным положением и определенным импульсом. То есть существовать в классическом смысле этого слова. Мир тьмы, мир неопределенности, ставящий под сомнение самою физическую реальность, гласил: знать все невозможно! Потому что ничего определенного не существует! Все размыто, искажено… В частности, мы не можем совершенно точно одновременно узнать координаты и импульс элементарной частицы. Либо вы меряете с точностью, где находится частица, и тогда вы не знаете ничего об ее характеристиках (импульсе), либо вы точно узнаете свойство частицы, но не знаете, где она находится.

Это непредставимо для обычного мира. Если летит пуля, мы в любой момент знаем, где она находится и какова ее скорость. Странно, если бы узнав, где пуля, мы тем самым автоматически закрывали себе знание о ее скорости. И наоборот, узнав скорость, мы полностью теряли бы информацию о ее местоположении… Где ружейная пуля, чья скорость 800 м/с? Как где? На траектории полета!.. А вот и нет, а вот и нет! Нет у нее никакой траектории! И координаты нет. Теперь пуля вполне может оказаться в Антарктиде или на Луне. Возможен вариант: есть точная координата пули на траектории (в 30 см от ружейного ствола), но тогда нет точной скорости. То есть скорость может быть нулевой. Или бесконечной.

…Запускаем ракету. Какова ее скорость через секунду после старта? – Десять метров в секунду, товарищ полковник!.. – А где она? – А кто ее знает! Квантовая механика, товарищ полковник. Теперь уже непонятно…

И прав ведь товарищ полковник в своем справедливом возмущении! Действительно, что это за блажь такая? Не может Родина стрелять вслепую. А как же баллистика? Есть же такая наука – баллистика! И этой науке все равно, какой массы пуля – хоть 9 граммов, хоть тонна, хоть с электрон размером… Подставь в формулы, получишь результат – где пуля и что с ней в данный момент происходит. Увы! В микромире баллистика работать перестает. Как же тогда рассчитывать прицел?

А по вероятности. Есть так называемая волновая функция – она описывает «размазанную в пространстве вероятность» того, что в данной точке может оказаться электрон, вздумай мы его здесь поискать… Это ключевое выражение – «вздумай мы его поискать»! Если бы мы поискать электрон не вздумали, он был бы… где? Вот в ответе на этот вопрос и разошлись Бор с Эйнштейном. Эйнштейн считал, что электрон где‑то, в каком‑то определенном месте да был бы. Просто мы пока не можем точно рассчитать это место. Поэтому и предсказываем вероятностно. Бор полагал по‑другому. Он считал, что, пока мы не интересуемся, где находится электрон, он в определенном месте и не находится. Он действительно размазан в пространстве! И размазанность эта намного превышает диаметр самого электрона. Это как если бы пуля, вылетев из ствола, превращалась в летящее облачко тумана. Электрон как бы летит по всем траекториям сразу. Но! Но если мы проведем замер, то обнаружим частицу на вполне определенной траектории, в конкретной точке. То есть если под «туманную пулю» мы подставим мишень, то в момент удара по мишени пуля тут же локализуется, превращается в обычную твердую пулю, которая делает в мишени маленькую дырку.

Первая мысль от подобного поведения элементарных частиц именно эйнштейновская – на самом деле электрон летит по вполне конкретной траектории, как пуля, просто мы ее не знаем, а можем лишь примерно, вероятностно определить – таков наш пока несовершенный математический аппарат. Второе впечатление от дурного поведения элементарных частиц – головокружительное, и более всего кружится голова от дикости происходящего, когда знакомишься со знаменитым двущелевым экспериментом.

Сейчас я его вкратце опишу. Волны, как вам известно, умеют складываться – и морские, и звуковые, и электромагнитные. Если встречаются две волны в противофазе, они гасят друг друга. А если в одной фазе – усиливают: растет амплитуда волны. Представьте себе набегающую на берег широким фронтом волну. Мы ставим на ее пути плотину с двумя щелями, расположенными неподалеку друг от друга. Через плотину волна не проходит, а через щели – проходит, разбегаясь от щелей двумя конусами в сторону берега. Волновые конусы возле берега встречаются, перекрываясь. И в тех местах, где амплитуды волн получаются синфазными, они складываются, и о берег бьют удвоенные волны. А там, где волны гасят друг друга, берег спокоен.

Такой же эксперимент, проведенный со световой волной, дает на экране (который здесь заменяет берег) так называемую интерференционную картину, то есть картинку сложения волн. Где световые волны складываются – там на экране яркие полосы света, а там, где вычитаются – темные полосы тени. Световая зебра.

Такой же эксперимент проводили не только с волнами, но и с частицами – электронами. Если бы электроны были большими, как, например, шарики от подшипников, никакой интерференции не получилось бы: шарики не волны, там нечему складываться – барабанили бы просто в мишень, образуя два пятна попаданий – от каждой щели по одному.

Но в микромире, как вам опять‑таки известно, все частицы обладают свойствами волн. И наоборот – волны обладают свойствами частиц. И если двухщелевой эксперимент проводить с электронами, на экране образуется интерференционная картина – электроны ведут себя как волны. Получается зебра.

Когда я учился в школе, я думал, что интерференция электронов получается оттого, что электронов много – одни пролетают через левую щель, другие через правую, а за щелью как‑то там складываются, взаимодействуют, и на экране получается интерференционная картина. Так многие думают. Но это не так. В эксперименте ученые запускали в установку по одному электрону. И наблюдали интерференционную картину! Что это значит? Это значит, что один электрон пролетал одновременно через две щели! И за экраном интерферировал – складывался сам с собой.

Неожиданный вывод, согласитесь. Сознание, которое привыкло относиться к электрону, как к малюсенькому шарику, противится такому поведению шарика. Один шарик не может пролететь сразу через две щели, как одна пуля не может лететь по двум траекториям сразу. Пуля не может, а электрон летит!

Слушайте, а если возле щели поставить какой‑нибудь детектор, который определял бы, через какую щель «на самом деле» проскочил этот проныра? Отличная идея! Ставим детектор. Можно поставить два детектора – у каждой щели по одному, можно один – без разницы, ведь если детектор у нас стоит только у одной щели и он не фиксирует пролет электрона, значит, электрон пролетел через другую щель.

Ставим! Фиксируем! Да, электрон пролетает только через одну щель! Либо через правую, либо через левую! Ура! Но вот какой ужас – при этом интерференционная картинка пропадает! То есть как только мы начинаем знать, где пролетел электрон, как только он начинает вести себя в соответствии с нашими ожиданиями (как маленький шарик), так сразу волновая картина на экране пропадает!

Хитрые люди могут спросить: а как мы детектируем электрон – как узнаем, что он пролетел именно через эту щель? Ну, например, ставят фотонный детектор, и по рассеянию света делают вывод. «Ага! – воскликнет читатель, сторонник определенности, – Так вы забомбардировали несчастный электрон фотонами, а после удивляетесь, что он полностью изменил свое поведение! И еще сознание свое приплели зачем‑то!»

Да, доля истины в этих рассуждениях есть. Если мы детектируем с помощью фотонов пулю (то есть попросту смотрим на ее полет, ловя глазами отраженные фотоны), то никак, конечно, на пулю мы этим не влияем. Во‑первых, фотоны от пули и так отражаются, потому что Солнце светит, а во‑вторых, что пуле фотон? Меньше, чем слону дробина! А вот электрончик – маленький, ему от фотонов больно. В микромире, чтобы получить информацию, мы воздействуем на объект сравнимыми с ним штуковинами. И, естественно, вносим при этом сильную помеху. Подставьте под пулю не фотоны, а сравнимую с ней вещь – деревянную щитовую мишень, например, и увидите, как повлияет это «измерение» на траекторию и скорость пули.

Но вот ведь какая штука… Если даже мы поставили всего один детектор на одну щель, и электрон не детектировался, то есть пролетел через другую щель, где его фотонами не бомбардировали, все равно интерференционная картина пропадает!.. Откуда электрон узнал, что его «секут» на второй щели? Квантовая механика объясняет это чудо так: та компонента (часть) волновой функции, которая подверглась бомбардировке фотонами, изменила поведение электрона – превратив его из туманного облачка в шарик, пролетевший в другую щель.

Бр‑р‑р… Что это еще за компонента такая? А это просто кусок формулы! Поведение электрона описывается формулой, как сумма возможных состояний. Упрощенно это можно записать так:

Состояние электрона = электрон пролетел через первую щель + электрон пролетел через вторую щель.

Или короче: Е = Ф1 + Ф2

где Е – функция электрона,

Ф1 – состояние электрона, соответствующее пролету через первую щель,

Ф2 – состояние электрона, соответствующее пролету через вторую щель.

То есть полностью поведение электрона описывается как сумма всех его возможных состояний. Это и есть знаменитая волновая функция.

При измерении, то есть при воздействии или на «сам» электрон или на некую «виртуальную» его часть, то есть попросту на одно из формальных слагаемых в формуле, электрон локализуется в пространстве. То есть обретает в нем конкретное место взамен размазанного.

Еще раз, это важно: детектируя электрон, мы можем облучать фотонами не только его самого, пролетающего через щель, но и тот кусок формулы, которая «пролетает» (описывает пролет) через другую щель – эффект будет один! То есть, либо «живой» электрон пролетает через щель, и мы это прямо фиксируем детектором (интерференционная картина при этом пропадает), либо электрон пролетает через другую щель, где нет фотонного детектора, и мы облучаем фотонами ту часть электрона, которая не пролетает через эту щель (интерференционная картина при этом тоже пропадает).

Мистика какая‑то, правда?

Вывод: воздействие локализует частицу. Она перестает описываться волновой функцией. И становится конкретной штукой в конкретном месте. Это называется редукцией волновой функции. Еще раз: редукция волновой функции – это когда мы путем воздействия на частицу превращаем ее из размазанного, вероятностного состояния в определенное. То есть измерение не выясняет истину, а присваивает частице эту истину.

Вот против чего так яростно выступал Эйнштейн. Ему вообще все это активно не нравилось. Неопределенность не нравилась… И он придумал, как эту неопределенность перехитрить.

Ладно, рассуждали Эйнштейн, Подольский и Розен – три героя, решившие перехитрить принцип неопределенности, – пусть мы не можем измерить у частицы импульс и координату одновременно. Но узнать можем! Это делается так.

Нужно «спутать» две частицы, чтобы их свойства были взаимосвязаны. Аналогия далекая, но тем не менее… Это, примерно, как в бильярде – бьем шаром по шару, шары разлетаются… Суммарный импульс шаров до соударения равен суммарному импульсу после соударения – простая механика, закон сохранения импульса, в школе проходят. То есть измерив импульс у одного шара, мы можем вычислить импульс другого, не измеряя его скорости.

Сталкиваем две частицы, они разлетаются, поделив импульс. Далее мы измеряем координату у первой частицы и импульс у второй. И таким образом узнаем и координату первой частицы (которую измерили непосредственно), и ее импульс (который просто вычислили, измерив импульс у второй частицы). Такова была схема мысленного эксперимента, предложенная троицей ЭПР.

Это было сильным ударом, от которого великий Бор покачнулся. Спор их в тот день закончился вничью. Бор назвал натяжкой рассуждения Эйнштейна. Эйнштейн полагал, что импульс, как объективная характеристика, уже имеется у частицы. И путем вычисления мы его узнаем. Бор же считал, что, пока мы импульс не измерили, приписывать частице конкретное значение импульса нельзя: импульс присваивается измерением, стало быть, мы не обманули неопределенность.

Много позже, а именно в 1960‑е годы физик Джон Белл из швейцарского ЦЕРНа, размышляя над ЭПР‑парадоксом, формализовал эту придуманную схему, написав некое математическое неравенство, которое позже назвали неравенством Белла. Из формулы вытекало, что если в эксперименте справедливость неравенства подтвердится, значит, прав Эйнштейн. Если не подтвердится – Бор.

Такой эксперимент удалось поставить только в 1982 году. Поставил его Ален Аспек. Результат эксперимента с двумя поляризованными фотонами неопровержимо показал: прав был Бор. Никакой «объективной физической реальности», о которой грезил Эйнштейн, в микромире не существует.

Глава 3.

Призрачно все в этом мире бушующем…

Действительно, как‑то призрачно все стало. Неопределенно как‑то. Четкий мир вдруг расплылся в неких виртуальностях. Реальность растворилась в дрожащих тенях… Написав эти строки, я по ассоциации вспомнил историю № 21 из шкатулки – про загадочного Назарова. Чтобы вы не листали книжку, просто приведу этот кусочек еще раз.

«… Гораздо более странная история приключилась со мной в селе Красные Всходы… Там проводила свой психотренинг одна известная московская психологиня. Так сказать, в отрыве от мегаполиса. Клиенты жили в тишине, гуляли по лесу и познавали себя на занятиях.

Так вот, после очередного дня занятий лежал я в избе, которую мы сняли буквально за копейки, и смотрел на потолок, на котором прыгали отсветы икеевских фонариков. Такие купленные в магазине IKEA жестяные фонарики со стеклышками и дверцей – внутрь вставляется маленькая круглая свечечка, похожая на парафиновую таблетку в жестяной облатке…

Короче, лежал я, смотрел на потолок и думал. Думал не просто поток мыслей, как обычно, а вполне конкретно: что есть жизнь? Точнее, есть ли вообще что‑нибудь на белом свете или это все иллюзия.

И вдруг с потолка мне ответил голос. Мужской баритон. Мне никогда раньше не отвечали голоса с потолка, поэтому я просто поразился… Нет, я не пил. Я, как ты знаешь, не пью, не курю и наркоту не принимаю…

Голос сказал:

– Ты знаешь, а на свете ничего нет.

Я был поражен не только самим голосом, но и его ответом! «Как же так? – спросил я его мысленно, – а вот же все вокруг! То, что вокруг меня – все это есть! Почему же «ничего не существует?..»

Голос ответил.

– А это все тени. Вот ты видишь пляшущие тени на стене. Но ты же не думаешь, что они есть на самом деле! Это просто тени.

И тогда я спросил.

– А я? Я есть?

– И тебя нет, – ответил голос.

– Но… но когда я умру – что же тогда исчезнет, если меня нет? Помолчав, голос ответил:

– Когда ты умрешь, твои внутренние тени сольются с внешними…»

Квантовое мельтешение. Мельтешение теней… Такие вот ассоциации. Кстати, после того случая я высказал Назарову следующие соображения… Я сказал ему, что голосу, отвечающему с потолка, удивляться не надо: когда хороший психолог или психотерапевт несколько дней подряд раскачивает и растормаживает вам психику, и не такое может случиться. Мой друг Леша Торгашев, которого опытный психолог пытала несколько часов подряд, в конце беседы почувствовал, как он сам говорит, «исчезновение Я». Личность его настолько растворилась в каком‑то черном внутреннем космосе, настолько пропала, что Леша даже стал задыхаться – он просто физически не мог дышать! Еле‑еле справился.

Мозговые программы у людей под чутким руководством психотерапевтов настолько сбоят и перестраиваются, психика работает в столь необычном режиме, что люди видят (как Татьяна Сырченко из истории № 34 про царевну Хатшепсут) длинные сноподобные галлюцинации. Вот и Назаров внутри своей головы сам себе ответил на свой же вопрос. Приятным мужским баритоном.

– Удивительно другое! Почему же ты, Назаров, не спросил у того голоса, который тебе так загадочно‑красиво рассказал про внешние и внутренние тени – а чьи же это тени? и на чем они?

– Да, действительно, – сокрушенно протянул Назаров. – Жалко‑то как, что не спросил! Эх, не догадался!.. Действительно – чьи? И на чем они пляшут, если в мире ничего нет?

Глава 4.

Жил да был черный кот

Слушайте, вам не удивительно, что одновременно существуют квантовая физика и классическая? Физика призрачного мира и физика реального мира?.. Где они стыкуются, такие противоречащие друг другу? Где место перехода из мира призраков в мир реальный? У физиков нет ответа на этот вопрос. Более того, когда спрашиваешь: «Если макромир состоит из микрочастиц, то классическая физика, как частный случай должна вытекать из квантовой, так?», слышишь в ответ:

– Нет, не так. Они существуют параллельно. И существование квантовой физики, которая должна быть «главнее» классической, почему‑то подразумевает существование классической физики с ее классическими интерпретациями…

Вообще говоря, квантовая физика «добивает» до нашего, «большого» мира. Выше я приводил пример с летящими в соответствии с законами баллистики снарядами, каковым законам не подчиняются микрочастицы. Микрочастицы подчиняются только вероятностному распределению. Но и реальные снаряды ведут себя аналогично! По баллистике все снаряды должны падать в одну точку. А в реальности они падают в эллипс рассеивания. И в какую именно точку эллипса упадет снаряд, предсказать принципиально невозможно. То есть возможно, но только с некоторой долей вероятности. В этом смысле реальные объекты ведут себя как квантовые.

В квантовом мире запрещено копирование – из законов (из формул) квантовой механики вытекает невозможность копирования квантовых состояний частиц. В реальном, большом мире абсолютно точное копирование тоже невозможно: даже генетические копии (близнецы) чуть‑чуть отличаются друг от друга.

Наш большой мир порой бывает поразительно похож на квантовый: общество, например, состоит из «квантов» – принципиально неделимых и непредсказуемых макрообъектов – людей. Но все‑таки наш мир описывается законами классической физики.

Чтобы было чуть понятнее, о чем речь, поясню. Вот летит частица. Например, электрон. Он же – волна. Он же – размазанная в пространстве вероятность собственного нахождения в какой‑либо точке. Пока электрон летит свободно, как птица, он находится везде. Как только мы его измерили (то есть электрон с чем‑то провзаимодействовал), он локализовался. То есть из квантового превратился к классический объект. «Стянулся» из облачка в одну точку.

Вот что об этом пишет Дэвис: «Еще одно следствие квантовой физики затрагивает роль наблюдателя – лица, реально выполняющего измерения. Квантовая неопределенность не переносится на производимые нами реальные наблюдения. Это означает, что в каком‑то звене цепи, соединяющей исследуемую квантовую систему с экспериментальной установкой, шкалами и измерительными приборами, нашими органами чувств, нашим мозгом и, наконец, нашим сознанием, должно происходить нечто такое, что рассеивает квантовую неопределенность».

Вопрос: где именно рассеялась квантовая неопределенность? Объективисту‑реалисту, каковым я являюсь, проще всего сказать: она рассеялась независимо от сознания – на этапе взаимодействия элементарных частиц. Внутри прибора. Наше сознание тут ни причем: мы облучили электрон фотонами и интерференционная картинка исчезла, произошла редукция волновой функции. А видим мы это или нет – какая разница? Даже если экспериментатор погасил свое хитрое сознание (уснул), интерференционная картинка все равно исчезла.

Физик Эрвин Шредингер для иллюстрации редукции волновой функции предложил следующий мысленный эксперимент. Он просто «напрямую усилил» квантовый эффект, раздув его до уровня макромира. Представьте себе полупрозрачное зеркало, то есть такое, через которое фотон пролетает с вероятностью S. За зеркалом – фотоумножитель, который приводит в действие реле, управляющее молоточком. Молоточек падает и разбивает ампулу с синильной кислотой. Ампула находится в черном ящике с крышкой. В ящике сидит черный кот. Вся установка закрыта от нас, мы видим только черный ящик. Пускаем фотон.

Состояние фотона описывается суперпозицией двух его состояний: пролетел через зеркало + не пролетел через зеркало.

Если пролетел – кот мертв.

Если не пролетел – кот жив.

Пока мы не открыли крышку ящика, мы не узнаем, жив ли кот. С точки зрения квантовой механики кот находится в суперпозиции – в «неопределенном» состоянии. В состоянии «ни жив – ни мертв». Или «жив‑мертв». То есть Шредингер своей «кошачьей» установкой перенес квантовую неопределенность на макромир.

Но мы‑то с вами знаем, что кот не может быть одновременно в двух состояниях! Однако по формулам получается, что может. И только процесс наблюдения (снял крышку, посмотрел) переводит кота в определенное состояние. Так в какой момент произошла редукция волновой функции? В момент, когда сняли крышку? В момент, когда фотон пролетал через зеркало? Или в момент, когда мозг решал: жив кот или мертв?..

И вообще, не является ли редукция волновой функции (схлопывание всех виртуальных состояний в одно реальное) лишь кажущимся феноменом? Американский физик Хью Эверетт предложил такую модель мира, которая в редукции, схлопывании волновой функции не нуждается… Пролетел или не пролетел фотон через зеркало – даже вопрос так не стоит. Если есть суперпозиция из двух возможных вариантов, реализуются оба! И пролетел и не пролетел. В одной Вселенной пролетел, в другой нет. Каждый раз, когда Вселенной нужно решать, как поступить, она раздваивается. Получается два мира. В одном фотон пролетел и, соответственно, кот мертв, в другой – не пролетел и, соответственно, кот жив. А поскольку в микромире каждое мгновение происходят мириады квантовых событий, Вселенные «ветвятся» постоянно, ежемгновенно. Каждая из них отличается от другой «на квант». То есть в мире, в разных вселенных реализуются все возможности.

Красивая теория. Только непроверяемая. Но раз дядя физик говорит, значит, много думал.

Еще дальше Эверетта в эти дебри зашел московский физик Михаил Менский. Вот его рассуждения… Представьте себе горошину. Она может лежать либо в коробочке А1 с вероятностью С1 либо в коробочке А2 с вероятностью С2. Открываем левую коробочку. Есть горошина! Значит, в правой коробочке ее нет! И наоборот.

Если речь идет о горошине, исследователь делает вывод: горошина была в коробке Аг Что это значит? Что раз горошину мы там нашли, значит, она там и была. В квантовой механике, как вы уже убедились, все не так. Там именно измерение присваивает свойство – это и есть редукция волновой функции. То есть если мы измерением нашли горошину‑частицу в левой коробочке, этот вовсе не значит, что она там была. Это значит, что мы ее там просто зафиксировали. А где же она была до фиксации? В суперпозиции! Одновременно и в A1 и в А2. То есть ее состояние можно описать суммой: А1 + А2.

Точнее, С1А1 + С2А2 то есть с вероятностью С1 частица находится в коробке А1 плюс с вероятностью С2 она одновременно находится в коробке А2. С точки зрения математики состояние системы описывается вектором в комплексном пространстве, что, впрочем, нам сейчас не очень важно… А после измерения частица‑горошина оказывается не в суперпозиции, а в одном из состояний. Суперпозиция исчезла, система выбрала себе конкретное состояние. Произошла редукция волновой функции.

Понятие редукции волновой функции физики ввели для того, чтобы привычным образом описать произошедшее, то есть переход от квантового мира к миру классическому. Но ведь и прибор, и наблюдатель тоже состоят из квантов, только из огромного их множества. То есть это квантовая система, только большая. Стало быть, она должна вести себя по законам квантовой механики.

Законы квантовой механики описываются формулами. А с точки зрения формул никакой редукции не происходит – система как была квантовой, так и осталась. То есть суперпозиция должна сохраниться.

Введем в систему наблюдателя со своим прибором. До измерения наблюдатель был в состоянии Ф0, когда он не мог сказать ничего определенного о системе. То есть исходное состояние всей системы такое: Ф0(С1А1 + С2А2).

После измерения состояние наблюдателя изменилось. Если частица обнаружится в коробочке А1, то состояние наблюдателя обозначим Ф1. А если частица в коробке А2, то наблюдатель пришел в состояние Ф2. То есть после измерения у нас получится: Ф1С1А1 + Ф2С2А2.

Итоговая формула такая:

Ф0(С1А1 + С2А2) = Ф1С1А1 + Ф2С2А2.

Слева суперпозиция и справа суперпозиция. И никакой редукции состояния. Стоило нам принять то, что и без того ясно – что прибор и наблюдатель суть квантовые объекты, потому как состоят из элементарных частиц, – так сразу куда‑то подевалась вся классичность и определенность нашего мира. И остались сплошные суперпозиции. О чем это говорит?

О том, что, оставаясь в рамках квантовой механики, мы никакой редукции не обнаружим. Редукцию в квантовую механику внесли физики только для того, чтобы объяснить результат эксперимента. То есть редукции как ситуации выбора – или то или это, или в левой коробочке или в правой – быть не должно. Но она есть!

Открыв коробки, мы обнаруживаем горошину‑частицу только в одной из них. А это и есть самая настоящая редукция! До открывания коробок частица была сразу в обеих (помните, один электрон тоже умудряется пролететь сразу через две щели – как волна), а после открывания коробок частица оказывается только в одной из них. Редукция! Которой, судя по формулам, быть не должно.

Пока я не заглянул в черный ящик и не узнал, мертв кот или жив, для меня суперпозиция (неопределенность) его состояния сохраняется. Как только я заглянул и узнал – неопределенность (суперпозиция) исчезает. А для моего друга, который находится в соседней комнате, неопределенность все еще остается, потому что я еще не сказал ему, что случилось с котом «на самом деле». Как только я передам ему информацию, для него ситуация тоже станет определенной. Информация разрушает суперпозицию. Пока не осознал – находишься в квантовом мире неопределенностей. Определился внутри себя – прощай, суперпозиция, здравствуй классический мир!

Вернемся теперь к рассуждениям Менского. Итак, суперпозиция (неопределенность) никуда исчезать не должна – согласно формулам. Почему же нам кажется, что она исчезает? Эверетт предполагал, что суперпозиция остается – но только в сумме, в двух классических мирах, обитатели коих видят каждый свою сторону медали.

Эти раздваивающиеся Вселенные не существуют сами по себе где‑то отдельно друг от друга. Они существуют, как матрешки, – друг в друге. Собственно говоря, это один многомерный, объемный мир, в котором происходят все события сразу, просто мы видим лишь одну проекцию этого мира на наше сознание. Кот и жив и мертв в разных проекциях. Но мы видим лишь одну.

Это фокусы нашего сознания. Именно оно делает выбор между мирами. Именно оно отвечает за то, в какой именно параллельный мир каждый из нас проскакивает. Редукция волновой функции = = селекция альтернативы = смена квантовости классичностью = = выбор между неопределенностью и определенностью – это есть не физика, а психология. Момент осознавания. И возможно, предполагает Менский, с помощью нашего сознания мы даже можем сдвигать вероятности тех или иных событий, управляя таким образом миром. Например, сдвигая вероятности в свою пользу.

Так вместе с квантовой механикой в привычный науке материализм бочком‑бочком протиснулся самый натуральный идеализм. Что первично – сознание или материя? Если в физический, квантовый мир включить наблюдателя, этот вопрос уже не кажется имеющим однозначное решение. С одной стороны, квантовый мир объективен, а классический – есть ни что иное, как его отражение, проекция. Значит, материя первична. С другой, наш мир для нас – единственная реальность. И мы ее сами, своим сознанием для себя конструируем. С этой точки зрения в нашем мире сознание первично: оно делает классический мир из того «сырья», что представляет собой виртуальный мир квантов.

И если так, если действительно сознание может делать выбор, смещая вероятности, становятся понятными все чудеса, которые происходили с Аллой Гречихо и профессором Гулиа. Помните, одна компьютер сожгла, другой детский сад поджег? Что это значит в данном контексте? А то, что в измененном состоянии сознания мальчик сдвинул в сторону увеличения вероятность короткого замыкания. Эта вероятность есть всегда: в старом деревянном здании с ветхой проводкой запросто может случиться замыкание. Вопрос только в шансах. Сдвинь квант и рухнет мир!

Глава 5.

Связанные одной цепью

Далеко мы, однако, отклонились от нелокальных взаимодействий, о которых я грозился рассказать вам после встречи с Коротковым. Отклонение было долгим, но необходимым.

Итак, связанные (они же спутанные) частицы. То есть те частицы, свойства которых взаимоувязаны. Например, два фотона, вылетевшие из одного нелинейного кристалла, спутаны: если у одного из них, условно говоря, поляризация левая, то у другого – обязательно правая, потому что у этих фотонов общий генезис – одна «родовая точка».

С помощью пары связанных фотонов можно объяснить феномен, о котором сейчас так много говорят – фотонную телепортацию. Если очень упрощенно, то выглядит она следующим образом…

Физики приготовили два спутанных фотона и запустили их в разные стороны. Свойства этих фотонов коррелированны. Мы не знаем точно, какую поляризацию намеряем у левого фотона, но точно знаем, что у правого она будет противоположной. Причем как только мы намеряли какое‑то конкретное, вполне определенное свойство у одной частицы, у другой в тот же самый миг появляется противоположное свойство. Именно появляется, ведь вы не забыли, что именно измерение присваивает частице свойство!

Вспомним: в двущелевом эксперименте мы не поймали электрон у левой щели, поскольку электрон проскочил в левую щель, а детектор стоял у правой. Но мы же честно мерили (как говорит плохой ученик: «я учил!»), и «за это» нам поставили оценку – у электрона появилась определенность в свойствах координаты, он пролетел только через одну щель и поэтому интерференционная картинка исчезла! А если бы не мерили, то пролетел бы через обе и картинка была бы!

Так же со спутанными фотонами. На левом что‑то намерили, на правом тут же возникла определенность… Очень похоже на мгновенную телепортацию.

Но ученые осуществили и настоящую телепортацию! И квантовых свойств фотона, и квантовых свойств объекта побольше – атома. Не самого фотона, заметьте, и не самого атома, а их квантовых характеристик. Сам объект передать мгновенно, со сверхсветовой скоростью, нельзя. И информацию нельзя. А вот некую инфернальную сущность, называемую квантовым состоянием – можно. Квантовое состояние – это вектор в комплексном пространстве, чистая абстракция. Вот эта вот абстракция и передается мгновенно – быстрее скорости света. Потому что это не информация – с помощью квантовой телепортации принципиально невозможно передавать информацию, поскольку мы не знаем, что именно передаем. То есть знаем, что квантовое состояние передали, но не знаем, какое именно. Поэтому запрет Эйнштейна на превышение скорости света ничуть не нарушается.

Как была сделана телепортация? Взяли исходный фотон, состояние которого нужно было телепортировать. Затем запустили два спутанных фотона в разные стороны. Фотоны разлетелись на большое расстояние. Потом физики провели воздействие (измерение = = присвоение свойств) над исходным фотоном и одним из разлетевшейся пары, спутав таким образом и их состояние. И тем самым мгновенно передали квантовое свойство исходного фотона второму из пары, который был уже далеко‑далеко.

Копирование, как мы знаем, в квантовом мире запрещено «законодательно». Но нечто «более слабое», как говорят физики, осуществить можно. А именно: не копирование, а передачу свойств одной частицы другой. От копирования это отличается тем, что при телепортации мы «убиваем» первую частицу, и лишь ее состояние мгновенно переносится на другую.

Состояние переносится действительно мгновенно, потому что спутанные фотоны представляют собой единую квантовую систему. Поэтому перемена, происходящая с одним фотоном, мгновенно отражается на другом. При этом фотоны могут быть друг от друга на сколь угодно большом расстоянии. Пока разлетающиеся фотоны не провзаимодействовали с чем‑то, они представляют из себя как бы одно целое. И меняются мгновенно, парно, как бы далеко друг от друга не были. Это и называется нелокальным взаимодействием.

…Обычно ознакомление с чудесами квантового мира приводит человека в состояние задумчивости. В голову начинают закрадываться разные мысли… А, может быть, телепатия – это как раз нелокальное взаимодействие? Конечно, физики скажут, что нелокальное взаимодействие может быть только между спутанными элементарными частицами, а мозги – это не частицы, а громадные комплексы частиц. Да к тому же не спутанные.

Но, с другой стороны, все частицы нашей Вселенной имеют общий генезис – все они когда‑то вылетели из одной родовой точки (сингулярности) в момент Большого взрыва. Правда, с тех пор прошло почти 14 миллиардов лет. Можно ли считать их до сих пор спутанными? Можно их считать одной квантовой системой? Ведь они ни с чем «посторонним» не взаимодействовали?

А по поводу спутанности мозгов… Мозги тоже могут иметь один генезис – например, мозги родственников. И если мать за тысячи километров просыпается ночью, чувствуя – с сыном что‑то случилось, то… Она ведь не знает, что именно произошло. Передается не информация, а «квантовое состояние» мозга – неясная тревога.

Можно мозги и намеренно «спутать» – это когда один мозг гипнотизирует, подстраивает под себя другой. Предположения, конечно, спекулятивные, но интересные. Чего не скажешь в шутейном разговоре…

А что? Раз уж мы докатились до идеализма, то напомню, что взаимодействие материального и идеального – самый непонятный вопрос в философии. Как идеальное (сознание) влияет на материальное (мир)? А ведь влияет! На всех уровнях влияет! Я по своему собственному желанию, одним только сознанием, буквально усилием воли двигаю несколько килограммов материи – поднимаю руку, например. Как это происходит? Где стыковка идеального и материального? Где стыковка квантовости и классичности? Неизвестно…

Другой пример. Ложная, безосновательная паника, возникшая на рынке, может реально этот рынок обрушить. Идеальные ожидания вполне конкретно гробят финансовые показатели!

Идеальное вовсю и давно преобразует реальный мир. Придумал дом построить – и построил. Удивительно…

Кстати говоря, трансовая логика очень напоминает квантовую: она умеет сочетать несочетаемое. Один электрон пролетает через две щели? Нормально!.. Один человек имеет двух настоящих матерей? Нормально!..

Глава 6.

О чем говорит нелокальность?

О том, что мир един более, чем нам представляется. Квантовая физика с ее нелокальностью рисует нам такую картину мира, в которой отдельные частицы «несамостоятельны». То есть по отдельности они «ничего из себя не представляют». То есть… Нет наверное, лучше, чем физик Дэвис я не объясню. А он формулирует это так: «…отдельные частицы материи не существуют сами по себе как первичные объекты. Статусом «реальности» обладает только ансамбль частиц, рассматриваемый как единое целое, в том числе и частиц, из которых состоит измерительный прибор… Квантовый подход требует рассматривать частицы только в их взаимосвязи с целым. Поэтому было бы неверно считать элементарные частицы вещества материальными объектами, которые, соединяясь в ансамбли, образуют более крупные объекты. При более точном описании мир выступает как совокупность отношений».

Вселенная – это не набор объектов. Это единое полотно, сплетенное из нитей волн и частиц. И здесь очень уместно будет упомянуть, как американский физик Стэпп определяет элементарную частицу. «Элементарная частица не есть нечто независимо существующее и не поддающееся анализу. По существу это среда, распространяющаяся вовне на другие объекты». Другими словами, это «волна» шириной в целый мир. Просто максимум этой «волны» находится в той точке, где частица.

Да, совсем забыл!.. О «живых трупах» Короткова. Помните, фантом еще три дня после смерти «жил» – менялись колебания газоразрядного свечения… Это не душа, конечно. Я думаю, это остаточное функционирование клеток, которое следует за суточной геомагнитной активностью.

Часть 5.

Вселенная с наблюдателями

Глава 1.

Одни в толпе

Теперь, пожалуй, самое время перейти к тем историям из шкатулки, которые рассказывают о присутствии на нашей планете чего‑то такого, что можно было описать, как разумную техническую деятельность, но при этом не относящуюся к земным технологиям… Округло сказал, прямо как политик. Но вы поняли. Начнем, пожалуй…

Для начала мне придется рассказать о последних новшествах в геологии.

«Причем тут геология?» – наверное, хотите спросить меня вы. Справедливый вопрос, братья и сестры! Я бы и сам его задал на вашем месте: после увлекательного, где‑то даже с мурашками по коже, чтения про основу основ нашего мира – квантовую механику, опускаться до какой‑то геологии… ну скучно, ей‑богу. Однако, столь мудрый человек, как автор книги, ничего не делает зря! Вот и сейчас он тонко переведет стрелки с банальной геологии на вещи вселенские. И в результате покажет вам, что мир устроен гораздо стандартнее, чем вам казалось…

Итак, вкратце напомню тем, кто уже читал и расскажу тем, кто ни сном ни духом, о новой теории планетообразования. Каковая теория родилась на стыке наук – физики, астрономии, космогонии и геологии. Родил ее (озаренно свел воедино данные разных наук) доктор геолого‑минералогических наук Владимир Ларин. Родил не вдруг, вынашивал около тридцати лет.

Как сегодня известно любому недоумку, планетные системы образуются в результате гравитационной конденсации газо‑пылевых туманностей. В середине туманности – в ее гравитационном центре – начинаются термоядерные реакции, зажигается небула – первосолнце, окруженное пылью, дрянью… Вокруг первосолнца крутятся в пылевом диске еще рыхлые протопланеты, из которых потом конденсируются настоящие планеты. Солнечный ветер выдувает из окружающего газо‑пылевого облака легкие элементы на периферию, тяжелые элементы остаются поближе к светилу. Поэтому возле звезды получаются маленькие «железные» планеты, типа Земли, Марса и пр., а на «обочине» – водородные пузыри типа Юпитера. Это пока что общеизвестная теория…

Далее в тяжеловесный оркестр большой науки вступает тонкая скрипка Владимира Ларина. Которая вносит в мерное гудение новую ноту. А именно: не только солнечный ветер участвует в распределении тяжелых и легких элементов, но и магнитное поле небулы. «Прутья» магнитных силовых линий служат своего рода силками и еще одним фактором, участвующим в сепарации вещества. Дело в том, что гонимое солнечным ветром вещество стремится двигаться поперек силовых магнитных линий молодого светила. А те его стремятся удержать. И удерживают тем успешнее, чем меньше у элемента потенциал ионизации (то есть чем легче отрывается у элемента внешний электрон). Так начинается магнитная сепарация элементов по их потенциалам ионизации.

Понимаю ваше возмущение: это все скучно, непонятно, для чего нужно, и вообще – при чем тут планетообразование, мы же хотим поговорить про НЛО?!.. Однако советую дочитать до конца, даже «через не могу».

Итак, элементы с малым потенциалом ионизации захватываются и остаются вблизи светила. С высоким – улетают. Так в разных областях газопылевой туманности образуются разные наборы химических элементов. Так проходит первая стадия планетарной эволюции – физико‑химическая сепарация элементов для создания разных планет. (Надо сказать, элементный состав пояса астероидов, а также последние данные о процентном содержании некоторых веществ на Марсе по сути вывели гипотезу Ларина о магнитной сепарации вещества из разряда блестящих догадок и ввели в категорию подтвержденных теорий).

Фред Хойл первым понял, что у небулы может быть магнитное поле… Ларин первым догадался о магнитной сепарации вещества… А планетологи Тимур Энеев и Николай Козлов первыми предложили самую удачную модель планетобразования – капельную. Они приняли, что планеты собираются не из твердых тел, а из глобул (капель газоконденсата) – газовых сгустков, плотность которых на несколько порядков меньше плотности твердых тел, и которые взаимодействуют по закону абсолютно неупругого удара. И это допущение сразу же выдало им в расчетном виде все параметры планет земной группы! А именно – характерное число планет, массу планет, закономерность Тициуса‑Бодэ, скорости и направления вращения планет и даже такие тонкости, как «обратное» вращение второй планеты (Венеры) и двойную третью планету (Земля и Луна).

Что отсюда следует? А вы еще не догадались? Тогда я вас еще немного помучаю…

Ларинская «планетарная геология» позволяет проследить эволюцию каждой из планет. Пробежимся по ним вкратце.

Меркурий. Кислорода в нем мало, потому что потенциал ионизации кислорода выше, чем у подавляющего большинства металлов. Поэтому кислорода больше с удалением от Солнца. А на первой планетке его так мало, что не хватает на создание силикатно‑окисной оболочки. Чтобы планета развивалась геологически, она должна согреться. Согревает ее радиогенное тепло. На Меркурии урана, тория больше, чем на Земле. То есть изнутри эта планетка греется больше, чем Земля, но у нее нет «шубы» – силикатной оболочки, которая это тепло сохраняет. А гидриды в ядре планеты начинают распадаться только тогда, когда температура достигает определенной величины. (Распад гидридов – мотор геологической эволюции планеты). Таким образом, геологическая эволюция на Меркурии просто не прошла, он застыл в своем развитии – каким сформировался, таким и остался.

Есть у Меркурия и еще один недостаток, кроме низкого содержания кислорода – он маленький. А чтобы у планеты появилось магнитное поле, должны выполняться два условия – дегазация водорода и быстрое вращение планеты. Магнитное же поле необходимо для зарождения жизни, поскольку оно экранирует от губительного корпускулярного излучения Солнца: магнитосфера защищает атмосферу планеты от сноса ее солнечным ветром. В общем, Меркурий – никакой кандидат для зарождения и развития жизни.

Венера. Она почти близняшка нашей планеты: 85% от массы Земли. У нее, как у Земли есть внутреннее ядро, внешнее ядро, плотность планеты такая же. Но опять‑таки, из‑за близости к Солнцу на Венере меньше кислорода. На создание литосферной оболочки этого кислорода хватило, а на гидросферу уже нет. На Земле вовремя появилась вода, и выделяющийся вулканами углекислый газ стал аккумулироваться в этой воде в виде карбонатов – известняков. А на Венере вода в нужный момент не появилась. Вулканический СО2 стал накапливаться в атмосфере, вызывая парниковый эффект и, соответственно, повышение температуры. Сегодня на Венере 500 градусов по Цельсию и давление сто атмосфер – ни о какой жизни в таких условиях речи нет. Опять облом… И еще момент – Венера очень медленно вращается. Поэтому у нее нет внешнего магнитного поля.

Ну, про третью планету мы с вами все знаем, ее судьба в этом смысле сложилась удачно. Упомянем лишь, что у рыхлой протоЗемли (диаметр которой был около миллиона километров), скорость собственного вращения была так велика, что ее разорвало на две планеты, сопоставимые по массе. Едем дальше…

Марс. Он дальше от Солнца. Кислорода там больше, чем на Земле, соответственно, много воды, углерода. И естественно, толстый слой силикатно‑окисной оболочки (литосферы) – аж 380 км (против 10–50 км на Земле)! Прекрасные результаты! Там активно шла геологическая эволюция, было очень много воды из‑за обилия кислорода… По сути вся планета представляла собой сплошной океан – лишь отдельные вершины торчали над водой. И покуда из металлогидридного ядра планеты активно газил водород, все шло нормально. (Еще раз подчеркнем: вся тектоника происходит из‑за дегазации гидридов планетарного ядра – а после того, как в металлогидридах кончается водород, когда он полностью улетучивается, планета в тектоническом смысле умирает, теряет атмосферу и гидросферу).

Геологическая эволюция Марса продолжалась не менее полумиллиарда лет. То есть там должны были успеть появиться первые одноклеточные. Но потом все печально закончилось: Марс – планетка маленькая, всего 11,2% от массы Земли, и поэтому он довольно быстро исчерпал запасы водорода в металлогидридах ядра. Тектонический двигатель встал. Отключилось магнитное поле. И атмосферу, которую магнитосфера защищала от солнечного ветра, постепенно сдуло. Частично испарилась и гидросфера. После исчезновения атмосферы исчез парниковый эффект, и Марс начал выхолаживаться. Остатки океана замерзли, постепенно лед покрылся слоем пыли, грязи. После чего началась эпоха гейзеров…

На Марсе есть два знаменитых грандиозных вулкана. Высота наибольшего из них, Олимпуса – 27 километров. Но по сути это не вулканы, а бывшие гигантские гейзеры. Из‑за низких давлений, имевших место при образовании литосферы Марса, в ней очень много водосодержащих минералов. После тектонической смерти планеты внутри нее еще содержалось большое количество радиоактивных элементов, которые в процессе распада дают так называемое радиогенное тепло. Раньше избыток тепла уносился с водородом (шла дегазация металлогидридов внутри планеты). А потом радиогенное тепло стало согревать планету. А при нагреве минералов вода из них, как говорят геологи, «отжимается». И собирается в так называемые термогидроколонны. Как только термогидроколонна выходит наружу, она проплавляет лед и вырывается на свободу. Температура этой воды больше ста градусов. Не кипит она только из‑за огромного давления в термогидроколонне. А наружное давление марсовой атмосферы – 0,01 земной. Получается настолько бурное вскипание, что из каждого кубического сантиметра воды образуется 120 литров пара. Увеличение объема в 120.000 раз!

Из недр планеты со сверхзвуковыми скоростями вырывается нечто похожее на пену. Которая из‑за расширения в разряженной холодной атмосфере тут же превращался в мельчайший снег. И осыпается… Вот вам ледяная гора вокруг гейзера. Лед этот начинает постепенно течь, как на земных ледниках, чуть подтаивая по краям, отчего получается характерная картина, которую мы видим на снимках марсовых «вулканов». Там по краям гигантской вулканической горы наблюдаются резкие обрывчики. Присмотритесь как‑нибудь весной – именно так тает грязный лед…

Кроме Ларина и меня, читатель, больше никто не знает, что вулканы Марса – это ледяные горы. Ученые во всяком случае пока не в курсе. Они думают, что Олимпус – это обычный вулкан. Если отважиться и попробовать на язык грязный лед марсианского вулкана, вы сразу же почувствуете горьковатый вкус, а чуть позже – выраженный слабительный эффект. Это все из‑за богатого содержания сульфатов в марсианской воде. Сульфаты – известное в медицине слабительное.

За Марсом следует пояс астероидов. Это не «недопланета», не сумевшая собраться в полноценную планету из кусков‑астероидов, а остатки настоящей планеты, которая развалилась. Назовем ее по традиции Фаэтоном. Причем развалился Фаэтон вовсе не из‑за того, что его разорвало притяжение Юпитера, как пишут в некоторых глупых книжках. А в силу «внутренних причин»: в составе Фаэтона было очень много кислорода. Если на Земле кислорода 1% от массы нашей планеты, то в зоне пояса астероидов кислорода столько, что там все должно быть в виде оксидов… И углерода там, кстати, тоже много: у него тоже высокий потенциал ионизации. То есть вся планета была сформирована практически из оксидов и карбонатов. При содержании углерода 3% от массы планеты содержание карбонатов должно было составлять 25% от ее массы. А гидридов там практически не было. Но карбонаты устойчивы только до определенной температуры. Скажем, самый распространенный на Фаэтоне карбонат магнезит – MgCO3 – распадается выше 500 гр. С на MgO и СО2. Радиогенное тепло разогрело планету до пределов устойчивости карбонатов, и планету просто разорвало углекислым газом…

Дальше заканчиваются планеты земного типа и начинается область «газовых пузырей» – Юпитер, Сатурн, Уран, Нептун… Водород‑гелиевые гиганты. У внимательного читателы может возникнуть вопрос: если дальше начинается область водородных пузырей, откуда вокруг этих гигантов взялись твердые спутники? И откуда взялся небольшой твердый Плутон – последняя, девятая планета Солнечной системы?

Насчет Плутона ясности нет. Возможно, это приблудная планета. Да и в его составе нет особой уверенности. А что касается твердых спутников газовых гигантов… Скорее всего, при формировании спутниковых систем больших планет, там происходило в миниатюре все то же самое, что и в Солнечной системе. Прошла магнитная сепарация остатков вещества, из которых получились Ио, Европа, Ганимед и другие малышки… Что же касается возможной жизни на водородных пузырях, то там ее попросту не из чего строить…

У недогадливого читателя может возникнуть другой вопрос: а почему мы, собственно говоря, рассматриваем тут солнечную систему, ведь вокруг других звезд могут быть другие сочетания количества планет, их масс, скоростей вращения?.. А потому мы рассматриваем солнечную систему, что она стандартна. Солнце относится к так называемым желтым карликам, это абсолютно рядовая звезда. Звезд с массой порядка солнечной в нашей Галактике сотни миллионов. Из них нас интересуют только те, что расположены на примерно таком же расстоянии от центра Галактики, как и Солнце. Потому что расстоянием от центра Галактики задается момент вращения газо‑пылевой туманности. Собственно говоря, только две цифры влияют на формирование планет – масса исходной туманности и расстояние от нее до центра галактики. Если эти два числа совпадают с солнечными, значит, в результате сформируется стандартная планетная система, для которой справедливы все вышеизложенные рассуждения – маленькая первая планетка, «обратное» вращение второй планеты, двойная третья, рано угасшая четвертая, пояс астероидов…

И, значит, всегда на третьей планете желтого карлика, схожего с Солнцем по массе и расстоянию от центра Галактики, должна возникать жизнь. Везде обитатели третьих планет также любуются на свою Луну, как мы… Подобных Солнцу звезд в одной только нашей Галактике, повторяю, миллионы. И каждый год в Галактике зажигается звезда, такая же, как наше Солнце. Вселенная гораздо стандартнее, чем мы привыкли думать…

Полагать, что мы одиноки во Вселенной так же глупо, как думать, будто на яблоне может вырасти только одно яблочко. Нет, друзья, жизнь – один из стандартов Вселенной. И на этом дискуссии можно закончить…

«А почему вы рассматриваете только планеты, схожие по условиям с Землей? Почему бы не вообразить себе жизнь, прекрасно себя чувствующую при температуре 400 градусов и при огромном давлении?.. Или жизнь на основе кремния, а не углерода?» – спросят меня восторженные любители фэнтези.

– Пожалуйста, – великодушно отвечу я. – Воображайте, сколько хотите. Я не против того, чтобы жизнь прекрасно себя чувствовала при 400 градусах по Цельсию. И даже при тысяче градусов! Дай ей бог здоровья, как говорится. Но я к другому веду. Не к тому даже, что аналогичную нашей белковую жизнь нам понять проще, чем существующую при 400 градусах Цельсия. И не к тому, что при таких огромных температурах (и вообще при иных условиях) жизнь, как совокупность сложных структур, вероятно, и возникнуть‑то не сможет. А к тому, что…

Всего в нашей Галактике порядка 200 миллиардов звезд, из них звезд класса G, то есть таких, как Солнце, – более 75%. Радиус Вселенной примерно 14 миллиардов световых лет, в ней таких галактик, как наша, в десять раз больше, чем звезд в нашей Галактике. Да Вселенная просто кишит жизнью! Чего же мы ее не наблюдаем?

Ладно, другие галактики далеко, за «океаном Космоса». Но почему к нам не прилетают с «соседних островов» – соседи по нашей Галактике, коих должны быть миллионы? А если и прилетают (НЛО те самые), то почему делают это, аки тати в нощи – тайком?

Это очень правильные вопросы.

Глава 2.

Спираль, затянувшаяся на шее

Ученые давно обращали внимание на то, что события на нашей планете как будто бы ускоряются. Но первым, кто положил это ускорение на язык математики, стал московский физик Александр Панов. Ему слово:

– Действительно, эволюционные витки на нашей планете словно бы уплотняются, будто сжимается какая‑то пружина. Сама эволюция, несмотря на свой устойчивый, как говорят, векторный характер, идет революционно – скачками. Каждый такой скачок – это качественное усложнение системы, которое является результатом преодоления очередного кризиса. А между скачками – относительно плавное экстенсивное развитие… Так вот, оказывается, частота этих скачков увеличивается в геометрической прогрессии. Если свести воедино и математически обработать данные из разных областей знания – геологии, бактериальной и обычной палеонтологии, археологии, истории – картина становится совсем впечатляющей.

Четыре миллиарда лет назад на Земле возникла жизнь в виде простейших прокариот. Это примитивные анаэробные организмы, продуктом жизнедеятельности которых был кислород, они его «выдыхали». Затем в течение двух миллиардов лет ничего существенного на Земле не происходило. Прокариоты просто размножались, захватывая планету. Правда, около двух с половиной миллиардов лет назад возникли эукариоты – одноклеточные организмы с клеточным ядром, но существенной роли в экосистеме они не играли. А затем случился первый экологический кризис – прокариоты отравили земную атмосферу кислородом и начали в массовом порядке вымирать от продуктов собственных выделений – кислорода. Это подтверждается тем, в частности, что примерно полтора миллиарда лет тому назад резко упала скорость накопления нефти, горючих сланцев, газа – именно первым одноклеточным жителям нашей планеты мы обязаны этими полезными горючими ископаемыми. И только каменный уголь да торф подарили нам древние леса.

Кислородный кризис пережила уже другая «модель жизни», революционная – эукариоты, для которых кислород как раз был не ядом, а живительным газом.

Следующее революционное событие – кембрийский взрыв, когда всего за несколько десятков миллионов лет (то есть практически мгновенно по геологической шкале времени) возникли типы и классы живых существ, которые есть и сейчас, вплоть до позвоночных. Это было началом палеозойской эры. В течение палеозоя жизнь постепенно завоевывала новые пространства – выходила из моря и осваивала сушу. За двести миллионов лет суша была завоевана.

Палеозой закончился 235 миллионов лет назад. Тогда произошел очередной биосферный кризис. Причина его не вполне ясна, но известно, что кризис привел к вымиранию мегалитических земноводных. Тогда лидерами эволюции были огромного размера земноводные, похожие на гигантских лягушек и тритонов. После их безвременной кончины лидерами стали пресмыкающиеся, которые доселе болтались где‑то на задворках эволюции. Революция произошла и в растительном мире. Папоротники, хвощи и плауны уступили место голосеменным – предкам наших хвойных. Начался мезозойский период, который кончился 60 миллионов лет назад. И опять случился кризис – динозавры вымерли, а лидерами эволюции стали млекопитающие. Преобладающей растительностью становятся покрытосеменные – цветковые растения.

Следующим существенным событием было начало неогена – 24 миллиона лет назад. Вымирают мегалитические млекопитающие – гигантские ленивцы, индрикотерии, фауна приобретает практически современный вид, возникает человекообразная обезьяна. Именно с неогена началось постепенное перетекание чисто биологической эволюции в эволюцию разума.

Очередная революция – начало антропогена, примерно 4,5 миллиона лет назад. Возникают прямоходящие пралюди.

Дальнейший шаг – палеолитическая революция – появление первых орудий труда и быстрое их распространение, это случилось 1,5 миллиона лет назад.

Дальнейшие периоды антропологи связывают с прогрессом в обработке орудий труда, то есть в возрастании инструментальной мощности разума. Начало периода Шель – 600 тысяч лет назад. Ашель – 220 тысяч лет назад. Период Мустье (культурная революция неандертальца) начался 80 тысяч лет назад. 30 тысяч лет назад случилась Верхнепалеолитическая революция – наши предки кроманьонцы уничтожают неандертальцев или те вымирают сами, и дальше за эволюцию на планете уже «отвечает» наш вид. Тогда же широкое развитие получила так называемая охотничья автоматика – лук со стрелами, ловчие ямы.

Десять тысяч лет назад случился очередной экологический кризис – людей стало так много, а охотничьи технологии так развились, что это привело к массовому уничтожению крупной фауны – мамонтов, шерстистых носорогов, – которая была основой питания человека. В результате этого тяжелейшего кризиса население планеты уменьшилось в несколько – до десяти – раз. Это привело к знаменитой Неолитической революции – человечество перешло от хищнического истребления окружающей среды к более щадящим технологиям – земледелию. Это было начало исторического периода.

Три тысячи лет до нашей эры – городская революция – начало древнего мира. Следующее событие – начало железного века и неразрывно связанная с ним так называемая революция Осевого времени, когда возникли первые мировые религии, взошли первые ростки гуманизма. Произошло это примерно с 1000 по 300 год до нашей эры. Этот кризис породил Сократа, Будду, Конфуция. Железное оружие гораздо качественнее и дешевле бронзового, соответственно, повысилась его убойность, и человечеству стали нужны новые культурные регуляторы, чтобы цивилизация просто не истребила себя. Они и появились – в лице мировых религий и гуманистических философий, призывавших к любви к ближнему. Еще одним «параллельным» ответом на появление железа стало возникновение больших империй – «мировых жандармов».

Далее – 50–00‑е годы нашей эры – гибель Древнего мира и начало Средневековья. Затем первая промышленная революция – 1500 год нашей эры – новые изобретения, географические открытия, начало книгопечатания. Далее специалисты выделяют Вторую или Большую промышленную революцию – эпоха пара, угля и электричества – 1840 год.

Наконец, последняя – информационная революция – 1950 год. Также, как и прочие революции, это – комплексное событие, не только включавшее в себя собственно изобретение электронных вычислительных машин, но и ознаменовавшееся окончанием больших войн между промышленно развитыми странами.

Из моего перечисления сразу видно, что чем дальше мы продвигаемся по шкале времени в будущее, тем плотнее сжимаются витки времени. Этот феномен так и назвали – «эффект ускорения исторического времени». Причем многие историки отмечали, что исторические периоды хорошо укладываются в геометрическую прогрессию. Я просто продлил этот ряд назад – и вышло, что не только историческая, но и биосферная эволюция также укладывается в ту же самую прогрессию! Точки кризисов очень точно ложатся на так называемый гладкий автомодельный аттрактор. Это говорит о том, что и биологическая эволюция, и эволюция социальная имеют одни глубинные корни, одинаковый механизм. Промежутки времени между кризисами и революциями сокращаются, железно подчиняясь математической закономерности.

Возникает резонный вопрос: где же сходится эта последовательность? То есть где тот предел на временной оси, когда частота революционных вспышек стремится к бесконечности, а период между ними – к нулю, где спираль сворачивается в точку? Известный историк Дьяконов даже придумал особое название для этой точки – «сингулярность истории».

Что ж, предел можно вычислить. Существует хорошо разработанная математическая процедура – оптимизация или, по‑другому, регрессионный анализ. Проделав этот анализ для известной последовательности эволюционных революций, можно найти, где находится ожидаемая сингулярность.

Если использовать точки, относящиеся ко всей планетарной истории – и биосферной и социальной, – получается 2004 год. Но это в теории. На практике же всегда существует некая ошибка, разброс. Как найти этот разброс? Нужно рассматривать разные участки эволюции. Экстраполяция только человеческой истории дает предельную точку в 2027 году. А если взять ту часть кривой, которая относится к новой эре, получается 2011 год. Другими словами, эта сингулярность находится у нас перед носом.

Это значит, что реакция, которая была запущена 4 миллиарда лет назад, завершает свой цикл. И дальше она продолжаться не может – это простой математический факт. Так же, как нельзя больше заводить до предела заведенную пружину часов. Формально мы находимся вблизи точки, где скорость истории становится бесконечной. Но поскольку физически такое невозможно, это означает переход в совершенно другой рукав истории.

Одно из двух – либо это закономерный конец любой планетарной цивилизации, либо… Ведь точка сингулярности является одновременно и точкой бифуркации – после нее возможны разные траектории развития. Со смертельным вариантом все ясно: накопился целый ряд кризисов, которые могут положить конец цивилизации – генетический, экологический, ресурсный, кризис внутренней технологической неустойчивости… А вот с вариантом выживания – не совсем. Нужно понимать, что тот кризис, к коему мы сейчас приближаемся – не обычный эволюционный кризис, какие периодически случались на протяжении последних четырех миллиардов лет, и какие эволюция успешно проскакивала путем «изобретения» более сложных конструкций. Это – кризис кризисов. Революция революций. Теоретический предел.

…Внимательно выслушав выкладки Панова, я не мог не спросить его:

– А может быть, нам поможет высший разум? Панов отхлебнул из кружки чай и раздумчиво ответил:

– Если вы имеете в виду религиозный аспект, то все религии как раз говорят о неизбежном конце света. А если – высокоразвитых братьев по разуму, то… Знаете, во всем этом есть одна не замеченная вами тонкость. Жизнь на Земле возникла в результате предбиологической – химической эволюции. А поскольку эволюция управляется одним законом, химический период эволюции должен быть самым длинным. А он на удивление короток – всего 500 миллионов лет прошло с момента возникновения планеты до появления на ней жизни. Хотя следовало бы ожидать 5,5 миллиардов лет (если экстаполировать прогрессию назад). Что это означает?

Возможно, эволюция действительно происходила положенные ей по теории пять с половиной миллиардов лет, но не на Земле. Как же она попала на Землю? Процесс этот хорошо известен и носит название «панспермия» – перенос вещества от одной планеты к другой на метеоритах, выбитых в космос с поверхности планет при падении очень больших метеоритов или выброшенных в результате извержения вулканов. На Земле, например, нашли метеориты, выбитые с Марса, а на них – сложные органические соединения, возможно, говорящие о существовавшей когда‑то на Марсе жизни. Так что в рамках одной планетной системы панспермия – факт почти подтвержденный. Но ничто не мешает метеоритам путешествовать из одной звездной системы к другой. Более того, расчеты показывают, что на Землю примерно раз в тысячу лет падает метеорит, прибывший к нам из глубин космоса, из другой звездной системы.

Если теперь к четырем миллиардам лет развития жизни на Земле прибавить 5,5 миллиардов лет, мы получим 9,5 миллиардов лет. А это как раз время формирования нашего галактического диска! То есть эволюция должна была бы начаться в момент формирования первых планет земного типа в нашей галактике, чтобы успеть к нашей сегодняшней сингулярности истории. Если биологическая панспермия возможна, то и продукты предбиологической эволюции (устойчивые автокаталитические цепочки, то есть вещества для самоподдерживающихся цепочек химических реакций) должны были разноситься по всей галактике еще до первого возникновения жизни. Таким образом, с помощью панспермии химическое вещество в течение одного галактического года (примерно 200 миллионов лет – оборот галактики вокруг своей оси) «перемешивалось», и эволюционные процессы на разных планетах таким образом синхронизировались с точностью до пары сотен миллионов лет.

Что это значит? Есть такой парадокс в радиоастрономии – Великое молчание космоса – мы почему‑то не слышим никаких радиосигналов от сверхцивилизаций, желающих вступить с нами в контакт. Почему? Возможно как раз потому, что из‑за синхронизации эволюции в галактике, мы находимся как раз на фронте эволюционной волны и никаких сверхцивилизаций просто нет.

Здесь я не мог не возмутиться:

– Как это нет?! Вы же сами сказали, что синхронизация имеет «допуск» в 200 миллионов лет. Для развития планеты это – пустяк. А для цивилизации – гигантский срок! Всего пятьсот лет назад мы воевали луками и стрелами, а сейчас овладеваем сверхпроводимостью, покоряем термояд. Невозможно даже представить, чего мы достигнем через сто лет. Тем более через тысячу. А уж о ста миллионах лет форы и говорить не приходится! Сверхцивилизации вполне могут существовать при таком допуске!

– Могут. Если только они вообще в состоянии преодолеть эту странную точку – «сингулярность истории». Ведь как обычно преодолевался эволюционный кризис? Биосфера, человеческое сообщество всегда состояли из отдельных подсистемок. Те части, которые не могли дать адекватного ответа кризису, вымирали. А некоторые дать ответ могли – они выживали и переходили на более высокую ступень эволюции. Динозавры вымерли, а млекопитающие выжили и захватили планету. Рим победил, а Карфаген пал… Но сейчас, в связи с завершающимся процессом глобализации, вся планета становится одним целым. Фактически на Земле не остается подсистем, которыми эволюция могла бы пожертвовать. Если рухнет, то рухнет все, как целое. Либо мы спасемся все, либо все погибнем. Возможно, многие цивилизации не преодолевают такой кризис.

Однако я оптимист. Во всяком случае есть ряд данных, которые позволяют говорить, что цивилизация уже начинает давать адекватный ответ надвигающемуся кризису. Вот, скажем, феномен спонтанного ограничения роста населения в промышленно развитых странах в условиях материального изобилия (!). Это явление исторического аналога не имеет. До сих пор живая материя, если она имела возможность размножаться, всегда это делала. Собственно говоря, экспансия – имманентное свойство живой материи. И вдруг такое… Эти нетривиальные явления дают повод для осторожного оптимизма.

– Прекрасно, доктор… Итак, цивилизация превращается в единое экономическое целое. Теперь представим себе такую ситуацию… Для того, чтобы выжить в новых условиях, нам нужны новые социальные технологии. И вдруг возникает спор между традиционалистами и либералами (антиглобалистами и глобалистами). Одни говорят: будем жить, как деды наши и отцы жили, глубоко чтя традиции, мораль, веру, обычаи, древнюю честь и так далее. А другие отвечают: ребята, в условиях нового, единого мира, ваши традиции и устаревшие взгляды не просто не работают, а становятся уже смертельно опасными, вы за собой в могилу не только себя потянете со своей любовью к традициям, но и всех нас! И что тогда? Гражданская война прагматиков с романтиками?

– Чем кончится эта борьба, сказать трудно. Я бы не взялся предсказывать детали.

– Ладно, тогда вернемся к временной форе, которая может быть у некоторых цивилизаций. Другими словами, теоретически кто‑то в нашей галактике этот кризис уже преодолел. Неужто они нам по‑братски не помогут?

– А почему же мы их не видим? Космос молчит, – печально сказал Панов.

Я его печали не разделил:

– Да по той же причине мы их не видим, по которой ребенок в утробе матери не видит свою маму. Просто рано еще.

– Есть и другое объяснение: эволюция после кризисной точки развивается по интенсивному сценарию – не путем внешней экспансии, а как бы внутрь. То есть цивилизация не стремится в космос, а остается на своей планете. Например, уходит в виртуальную реальность. Или же вырабатывает такие этические принципы существования, которые запрещают ей вмешиваться в жизнь на других планетах.

– Даже у нас на планете такая тенденция прослеживается, – поддержал я мысль Панова. – Смотрите, первые колонисты Америки начали массовую охоту на бизонов и индейцев. Первых истребили всех, вторых – почти всех. Сейчас происходит ровно наоборот! Бизонов хотят восстановить с помощью беловежских зубров, индейцам платят пособие и поддерживают их народные промыслы, а аппараты, которые отправляются на Марс, стерилизуют, чтобы не повредить возможной жизни на Марсе…

– …Хотя эта жизнь если и есть, то представлена лишь примитивными одноклеточными. Рождается экологическое миропонимание. Так что на колонизацию дальнего космоса цивилизацией может быть наложен самозапрет. Такой же сильный, как наложила наша цивилизация на каннибализм. Хотя, с другой стороны, я не могу исключить, что за нами втихую присматривают, в этой гипотезе нет ничего ненаучного. Лев Гиндилис – старший научный сотрудник Государственного астрономического института имени Штернберга и директор научно‑культурного центра «SETI» – полагает, что с нами не вступают в контакт, чтобы не лишать собственной истории.

…Последние слова требуют обратить на них особое внимание. История нашей планеты знает множество «цивилизаторских контактов», которые плохо кончались для цивилизуемых. Что стало с историей американских индейцев после того, как они познакомились с более развитой цивилизацией Европы? Дело, конечно же, не в том, что их стреляли и нещадно завоевывали: стрелять или закармливать пирогами – всего лишь разные формы ознакомления «дикарей» с плодами более высокой цивилизации. Результат в любом случае один – конец аборигенской цивилизации. Так что, возможно, с нами не вступают в контакт, просто жалеючи – чтобы не превращать нашу планету в индейскую резервацию – сборище ленивых деградантов…

Однажды на досуге я подумал: если завтра прилетят братья по разуму, что я буду делать? И понял, что послезавтра на работу не пойду. И мало кто пойдет: у людей случится подъем и воодушевление, ожидание огромных перемен, перед лицом которых работать – просто грех. Да и зачем корячиться на службе, если с нами теперь поделятся техническими новациями и завтра все будет делаться само собой? Нас накормят, как зверей в зоопарке. И тогда действительно конец нашей истории, полное вырождение. Чтобы ребенок научился ходить, он должен ходить и больно падать. А если ребенка от падений уберегать, он всю жизнь проведет в коляске. Инвалидной…

Впрочем, никто не сказал, что контакта не будет вовсе. Детей в мир взрослых допускают только после взросления. И, возможно, сингулярность истории, о которой идет речь в этой главе, и есть критическая точка взросления. Которая поразительно совпадает с так называемым демографическим фазовым переходом (стабилизацией численности населения на земном шаре). И с переходом цивилизации в постиндустриальное общество. На эту мысль меня наводит следующий вопрос, который почему‑то редко кому приходит в голову:

– Если они нас так сильно обогнали в технологическом развитии, почему же они не могут следить за нами незаметно? Почему там и сям разные люди наблюдают разные проявления явной техногенной деятельности, которую невозможно свести к человеческой? И наблюдений этих даже не десятки, а сотни.

Очень верное замечание. И у меня есть версия, почему происходит именно так… Действительно, наблюдений НЛО‑подобных объектов и следов непонятной техногенной активности так много, что инопланетяне как персонажи давно и плотно вошли в нашу культуру. О них снимают фильмы, рассказывают анекдоты, пишут книги, рисуют карикатуры. К ним привыкли. Вот это и есть цель «проколов видимости»!

Если ребенку можно спать до будильника еще целый час, мама будет ходить по квартире как можно тише. Но если до звонка осталась минута‑другая, она уже не станет ходить на цыпочках. Она может даже присесть на кроватку и, улыбаясь, потрогать чадо за носик. Потому что все равно уже пора вставать.

Вот в чем дело! Действительно, то там, то сям на нашей планете кто‑то видит что‑то необыкновенное, удивляется, рассказывает другим, терпит насмешки, пополняя копилку историй, из которых потом вырастает культура привычки, осознание возможности, допустимости… Нас просто за носик трогают. Потому что пора просыпаться.

Скоро звонок.

Часть 6.

Иные

Глава 1.

Отовсюду повылезло…

У нас в шкатулке, если вы помните, осталась еще целая группа историй, которые не относятся ни к особенностям функционирования человеческой психики, ни к НЛО. Они – о реликтовых тварях – снежном человечке, странном существе (существах), описанном (‑ых) в истории № 7 про съеденных офицеров… Я мог бы бросить в шкатулку еще пару‑тройку историй про неведомых озерных и морских тварей, но подобных рассказов каждый из нас слышал или читал косой десяток.

Напомню договоренность, которую мы приняли в самом начале книжки: как бы фантастически не выглядела история, считаем ее правдивой. И начинаем искать объяснения. Ибо даже исходя из предположения о нелживости свидетеля для всех описанных историй можно найти вполне реалистические объяснения. Пускай и выглядящие совершенно фантастическими! Помните, что говаривал Шерлок Холмс? Отбросьте все невозможные версии, Ватсон, и в итоге останется истинная, как бы невероятно она ни выглядела. Как‑то так… Короче говоря, неведомые твари.

Могут ли на нашей планете в XXI веке еще оставаться не открытые учеными виды живых существ? А почему нет, если до сих пор на Земле есть места, где не ступала нога человека? И это на суше! А дно океана исследовано не более, чем на 5%. Глупо думать, что, обследовав 5% из 100%, мы узнали все.

В мире описано больше 150.000 видов бабочек. И каждый год энтомологи открывают все новые и новые виды. Причем открывают не только где‑нибудь в Амазонской сельве, но и в перенаселенной Европе! А совсем недавно, в 2004 году на филлипинском острове Калайлан открыли новый вид птиц – калайланский поганыш.

«Да бабочки – мелочь, а вот что касается крупных животных, то шанс их обнаружить стремится к нулю!» – скажут мне противные скептики. И будут правы: зависимость тут обратно пропорциональная – чем мельче размер зверя, тем больше шансов найти что‑то новенькое. Каждый год открываются сотни новых видов животных, растений и насекомых. И, кстати, не только видов! Открываются новые роды, семейства, отряды, классы и даже типы. Мало кто знает, но в XX веке было открыто три новых типа (!) животных.

Мне как‑то встретились расчеты о том, что зоологам известны не более 10% видов, существующих на нашей планете. Наверное, эта цифра чересчур радикальна, но… Всего‑то немногим больше ста лет прошло со времени открытия тапира и карликового бегемота. Для справки: масса тапира около 200 кг, длина тела около 2 м, а у бегемотика – 250 кг и 1,5 м. Трудно не заметить. До недавнего времени и рассказы о кракене – гигантском кальмаре – ученые относили к выдумкам.

Кстати, о морских обитателях… Биологи знают, что в океане описаны далеко не все виды даже таких гигантов, как китообразные! За последние 25 лет открыто шесть новых видов китообразных, в том числе один довольно крупный – длиной пять метров (гинкозубый ремнезуб). А, скажем, боливийская иния – амазонский дельфин – был открыт только в 1976 году. Скажу больше – по сию пору непонятно, сколько же видов голубых китов живет в океане. Некоторые считают, что не один, а два.

Американский биолог Райфинес видел однажды странных китов с двумя плавниками. Позже в районе Сандвичевых островов было замечено целое стадо этих животных. Наблюдавшие их зоологи Гаймар и Куа назвали удивительных существ рогатыми дельфинами: «Все на борту были немало удивлены, когда увидели у них спереди рог или загибающийся назад плавник, такой же, как на спине…». Случилось это в 1919 году, и с тех пор такое животное ни разу не попалось в сети.

Необычный вид кашалота наблюдали у Шетлендских островов. Этот кашалот отличается необычайно высоким плавником. Здесь пикантно то, что необычных зверей увидел не какой‑то полуграмотный матрос, а сам Роберт Сибальд – основатель науки о китообразных… А английский натуралист Филипп Госс наблюдал в Атлантике стадо неизвестного вида дельфинов с длинными розовыми мордами. Длина этих существ была около –0 метров… В антарктических водах морские биологи видели китообразное животное, похожее на касатку, но не касатку (у той спинной плавник гораздо меньше, а у этих черно‑белых «псевдокасаток» – больше метра).

Несмотря на то, что все вышеописанные наблюдения случились около века назад, с тех пор этих китов так никто и не положил на палубу для препарирования. Однако с их существованием ученые особо не спорят – просто потому, что с существованием неизвестных науке китообразных смириться легче, чем с возможностью существования совершенно ни на что не похожих тварей. Речь, в частности, о легендарном морском змее. Хотя свидетельств о нем за последние три сотни лет накопилось больше тысячи! Змея наблюдали даже такие известные люди, как поэт Максимилиан Волошин и писатель Всеволод Иванов. И, между прочим, не где‑нибудь, а в Крыму!

Волошин даже отправил вырезку из местной феодосийской газеты о появлении морского гада, на поимку которого снарядили отряд красноармейцев, по почте Михаилу Булгакову. Результат – появление повести Булгакова «Роковые яйца».

А вот заметки из дневника писателя Иванова: «Весна 1952 года в Коктебеле была холодная и дождливая… 14 мая после длительных холодов наступила безветренная теплая погода… Я прошел мимо Чертова пальца, по ущелью Гяур‑Бах, а затем, чтоб не тратить много времени на трудный спуск к берегу моря в Сердоликовую бухту, на скале, возле дерева… я привязал веревку, спустился вниз. У берега, среди небольших камней, обросших водорослями, играла кефаль. Подальше, метрах в 100 от берега, плавали дельфины, стайкой двигаясь по бухте влево… Я перевел глаза вправо и как раз посередине бухты, метрах в 50 от берега, заметил большой, метров 1–2 в окружности, камень, обросший бурыми водорослями. Камень ли это? Я отклонился назад и заметил, что камень уклоняется вправо. Значит, это был не камень, а большой клубок водорослей. Однако водоросли начали терять круглую форму, а затем клубок удлинился, развернулся и вытянулся…

Покуривая трубку, я начал наблюдать за клубком водорослей. Течение, по‑видимому, усиливалось. Водоросли начали терять округлую форму. Клубок удлинился. В середине его показались разрывы. А затем… Затем я весь задрожал, поднялся на ноги и сел, словно боясь, что могу испугать «это», если буду стоять на ногах…

«Клубок» развертывался. Развернулся. Вытянулся.

Я все еще считал «это» водорослями, до тех пор, пока «это» не двинулось против течения. Это существо волнообразными движениями плыло к тому месту, где находились дельфины, т.е. к левой стороне бухты… Оно было велико, очень велико, метров 2–0, а толщиною со столешницу письменного стола, если ее повернуть боком. Оно находилось под водой на полметра – метр и, мне кажется, было плоское. Нижняя часть его была, по‑видимому, белая, насколько позволяла понять это голубизна воды, а верхняя – темно‑коричневая, что позволило мне принять его за водоросли.

Я был одним из немногих людей, которым суждено было увидеть это чудовище. Но наше воспитание, не приучившее нас к проявлению чудес, тотчас же начало мешать мне. Чудовище, извиваясь так же, как и плывущие змеи, небыстро поплыло в сторону дельфинов. Они немедленно скрылись. Это произошло 17 мая 1952 года».

Любопытные вещи рассказывает Игорь Мосхури – крымский журналист, много лет собиравший информацию о загадочном змее:

«7 декабря 1990 года бригада рыбаков Карадагского филиала Института биологии южных морей Академии наук Украины в составе А.Цабанова, И.Нуйкина, М.Сыча и Н.Герасимова вышла в море для осмотра сетей, поставленных для отлова черноморских скатов. Сеть, представляющая собой полотно шириной 2,5 м и длиной 200 м с размером ячеек 200 мм, была установлена на глубине 50 метров на расстоянии 3 мили на юго‑восток от бухты Лягушачья и 7 миль на юг от поселка Орджоникидзе. Рыбаки прибыли на место около 12 часов дня и приступили к переборке сети с южного конца. Через 150 метров сеть оказалась оборванной. Решив, что при постановке они бросили свою сеть поверх чьей‑то другой, и хозяин нижней сети вынужден был обрезать верхнюю для того, чтобы проверить свою, рыбаки зашли с другого конца сети и продолжили проверку. Когда подошли к оборванному краю, вытащили на поверхность дельфина – черноморскую афалину – длиной 2,3 м, хвост которого был запутан в сетку. При ближайшем рассмотрении рыбаки обнаружили, что живот дельфина выкушен одним укусом вместе с ребрами так, что четко просматривался позвоночник. В области головы болтались остатки легких, с которых стекала кровь. Ширина укуса по дуге была около 1 метра. По краю дуги на коже дельфина четко виднелись следы зубов. Размер следа от зуба – около 40 миллиметров. Расстояние между следами от зубов – 1–0 мм. Всего по дуге укуса были различимы следы не менее чем от 16 зубов. Голова дельфина была сильно деформирована и равномерно сжата со всех сторон, словно ее пытались протащить в какое‑то узкое отверстие. Глаз не было видно, а деформированная голова имела белесый цвет, напоминающий цвет тела рыбы, вытащенной… из желудка другой рыбы. Осмотр дельфина продолжался не более трех минут – его обезображенный вид и текущая кровь вызвали сильнейшую панику среди рыбаков. Один из них обрезал сеть, дельфин упал в море, а рыбаки на полном ходу ушли из этого района на базу.

На берегу сразу же по возвращении с моря рыбаков обо всем случившемся подробно расспросил Петр Григорьевич Семеньков – директор Карадагского заповедника, энтузиаст, влюбленный в Крым и прилагающий большие усилия для сохранения природных богатств полуострова. По рассказам рыбаков художник сделал зарисовку увиденного ими дельфина.

Весной 1991 года рыбаки привезли второго дельфина с аналогичным укусом и следами зубов на теле. Это была «азовка» длиной 1,5 м, которую вытащили из сети, установленной приблизительно в том же месте, что и 7 декабря 1990 года. На этот раз сеть не была порвана, а дельфин почти весь был запутан в нее, словно кукла, так что наружу выглядывала одна голова. На голове дельфина хорошо различались следы трех зубов, по внешнему виду в точности похожих на следы зубов на теле черноморской афалины. Привезенного дельфина поместили в холодильную камеру, для его осмотра пригласили сотрудников ЮгНИРО – специалистов по следам на теле морских млекопитающих, добываемых на промысле в океане; они находились в то время в Керчи и в Одессе. Однако ни в мае, ни в июне, ни в июле в Карадагский филиал ИнБЮМ так никто и не приехал, а в конце августа произошла авария, и все, что находилось в холодильной камере, в том числе и дельфин, пропало…

Большинство научных сотрудников Карадагского филиала, в первую очередь зоологи, дружно отвергли гипотезу о том, что причиной гибели дельфинов и источником следов на их теле является какое‑либо живое существо. Причину их гибели усматривали в том, что животные, вероятнее всего, столкнулись с каким‑то техническим устройством – винтом корабля или даже… торпеды. Некоторые из сотрудников все же допускали, что причиной гибели дельфинов могло быть другое живое существо, однако ни один из известных науке обитателей Черного моря не мог удостоиться чести попасть в число «кандидатов на роль убийцы». Более того, даже известные обитатели мирового океана, окажись они гостями Черного моря, не смогли бы оставить на теле дельфинов таких следов!..».

…И все‑таки море – это море, пускай даже и вполне «домашнее» Черное. А вот суша нам представляется гораздо более знакомой. Тем не менее, и на суше открыть новый вид можно буквально под ногами. Так, например, было с этрусской мышью. Этот новый вид млекопитающего обнаружили не где‑нибудь в дикой Азии, а в Европе!.. Любопытна история этого открытия. В гнезде совы случайно были обнаружены кости какого‑то маленького существа, неизвестного науке. Обнаружившая останки немецкий биолог Адельгейда Хортс провела опрос местных крестьян: а известна ли им мышь размером в два‑три сантиметра? Ответы были отрицательными. Даже местные жители никогда такого чуда не видели. Больше того! Теория вообще запрещала существование таких малюсеньких теплокровных существ: из‑за крохотных размеров отношение поверхности тела к массе тела было таким, что подобное существо должно было постоянно жрать, чтобы восполнить огромные теплопотери. У такой крошки даже не оставалось бы времени на сон!

Но Адельгейда Хортс всерьез увлеклась идеей поймать невозможное существо. Она убила на это два года жизни, над ней посмеивались. Однако упорная дама этрусскую мышь поймала. Оказалось, эта кроха действительно практически не спит, поскольку беспрестанно ест!

Не только над Шлиманом, поверившим в мифическую Трою, смеялись, как видите. И над сбитым над одним из островов Тихого океана летчиком тоже сначала хохотали: он рассказывал, что видел здоровенных ящеров, похожих на драконов. После этих драконов назвали комодскими варанами…

Смеялись и над южноафриканским ихтиологом Смитом, который поверил в существование целаканта, каковая рыба считалась зоологами вымершей десятки миллионов лет тому назад. Смит поверил, что рассказы рыбаков об этой рыбе – не выдумка, не легенды туземцев, и убил 14 лет своей жизни на ее поиски. И нашел, поймал! А если бы он бросил этот свой фанатический и фантастический труд на тринадцатом году?.. Безумству храбрых и не боящихся насмешек поем мы песню…

Между прочим, когда коллеги над тобой смеются и крутят пальцами у виска – это очень неприятно. Поэтому когда Смиту одна его знакомая прислала зарисовку кистеперой рыбы (целаканта), якобы выловленную местными рыбаками, он испугался. Вот как сам ихтиолог описывает свои ощущения:

«Я перевернул листок и увидел рисунок… Вдруг у меня в мозгу будто взорвалась бомба: из наброска как на экране возникло видение обитателей древних морей, рыб, которые давно не существуют, которые жили в отдаленном прошлом и известны нам лишь по ископаемым окаменелостям.

Не сходи с ума,– строго приказал я себе. Однако чувства спорили со здравым смыслом. Ураган нахлынувших мыслей и чувств заслонил от меня все остальное… Моя догадка казалась до такой степени невероятной, что здравый смысл настойчиво призывал меня выкинуть ее из головы. Мне стало страшно. Страшно при мысли о том, что будет, если моя догадка окажется верной… Ведь это поразительно! Только представьте себе: целакант живет до сих пор! Виднейшие авторитеты мира готовы поклясться, что все целаканты вымерли 50 миллионов лет назад, а я, в далекой Южной Африке, наперекор всему уверен, что это целакант.

Это были ужасные дни, а ночи и того хуже. Тревога и сомнения терзали меня… Невероятно, чтобы целаканты существовали все это время и не были известны современному человеку. Ведь если это целакант, то где‑то в районе Ист‑Лондона должны обитать и другие целаканты. Но можно ли допустить, чтобы поблизости от Ист‑Лондона водились такие крупные рыбы и их до сих пор не обнаружили?.. Ответ напрашивается только отрицательный. И все же всякий раз, когда я смотрел на рисунок, он твердил мне: Да! Да!».

…Четырнадцать лет поисков – можете себе представить? Да неужели это так сложно – рыбу поймать? И если на глупую рыбу ушло 14 лет, то что говорить о созданиях, во сто крат более умных, в планы которых вовсе не входит встреча с человеком? Чего далеко ходить за примером – кто‑нибудь из вас сомневается в том, что в лесу водятся волки? Вряд ли. А много на свете есть людей, которые видели живого волка в лесу? Меньше одного процента населения, я думаю. А ведь волков – тысячи! Просто в их планы не входит встреча с вами.

Вот еще одна история… Привожу описание события, собственноручно сделанное доктором наук Евгением Величко: «В 1966 году я работал экспертом ЮНЕСКО по организации сельскохозяйственного политехнического института в Катибугу (республика Мали). По делам службы мне частенько приходилось бывать в столице республики – Бамако. В одну из таких поездок я отправился вдвоем с женой. По дороге с нами произошла история, которая до сих пор не дает мне покоя.

Приблизительно на половине пути между Катибугу и Бамако, где дорога пересекает глубокий овраг, жена вдруг воскликнула: «Смотри, что это?!».

Справа от нас из оврага резво выбежала двухметровая ящерица. Крупных ящериц нам здесь доводилось видеть немало, особенно в глухих районах страны. Они довольно близки по внешнему виду к нашим среднеазиатским варанам, которых не раз приходилось встречать в Каракумах.

Но этот неведомый мне зверь при всем своем сходстве с ящерицей, вараном разительно отличался от них тем, что был покрыт шерстью! Шоколадной окраски шерсть, насколько можно было судить, длиной около четырех сантиметров, была видна совершенно отчетливо. Можно было даже различить, как она колеблется ветром, как она переливается при изгибах туловища… Я не любитель быстрой езды, да к тому же успел притормозить в пяти‑шести метрах от этого зверя. Дело было около восьми часов утра по местному времени, солнце светило в спину, видимость была превосходная. Отчетливо бросался в глаза длинный пушистый хвост, больше лисьего. Мы рассматривали диковинного зверя минут пять, пока, перебежав дорогу, он не скрылся в овраге.

«Никогда бы не мог бы даже предположить, что такие животные существуют! – подумал я. – Но, в конце концов, я отнюдь не знаток местной фауны…»

Вечером того же дня к нам «на огонек» зашли директор института Карамого Думбия и завхоз Бикая Фофана. Вполне естественно, что я рассказал о виденном и спросил, что это был за зверь. Думбия, снисходительно улыбнувшись, ответил, что встреченная мною ящерица описывается в народных сказках, но в действительности ее не существует. Обидевшись, я ответил, что подобных сказок мне слышать не доводилось, а речь идет о том, кого мы видели с женой не далее как двенадцать часов тому назад.

Фофана же, несмотря на исключительную выдержку, присущую настоящему представителю племени бамбара, заметно вспылил и заявил Думбии, что слышал об этом звере и знает нескольких человек, которые его видели, хотя самому ему встретиться с ним не довелось. Сказки сказками, добавил он, но в основе народных преданий все же нередко лежат действительные факты! Однако Карамого так и остался скептиком.

Мы видели это животное один раз. Но есть поговорка, что лучше один раз увидеть, чем сто раз услышать. Мы наблюдали его совершенно отчетливо с очень близкого расстояния и достаточно продолжительно, чтобы в общем подробно рассмотреть и запомнить.

Что это было? Может быть, это животное все же известно знатокам африканской фауны? В книгах, сколько ни искал, ответа я так и не нашел».

И все‑таки открытие в XXI веке крупного млекопитающего выглядит фантастически. Это вам не бабочка!.. И тем не менее, всего за неделю до того, как я писал эти строки, по лентам мировых информационных агентств прошло сообщение следующего содержания:

«Претория, 7 октября. Корр. ИТАР‑ТАСС Павел Мыльцев. Ученые обнаружили в Центральной Африке доселе неизвестное гигантское человекообразное существо. Оно, как полагают специалисты, может оказаться новым видом приматов. В случае подтверждения гипотезы, сообщает сегодня южноафриканское агентство САПА, можно будет говорить о самом крупном открытии в исследовании дикой природы за последние несколько десятилетий.

Таинственные существа были замечены в лесных чащах у городов Бондо и Били на крайней северной оконечности Демократической Республики Конго. Судя по рассказам очевидцев и данным видеосъемки, у животных широкие и черные морды, их рост превышает два метра, а вес достигает 102 кг. Примерно такие же размеры встречаются у горилл, но район, о котором идет речь, расположен в 500 км от известной границы обитания конголезских горилл».

– Допустим. Ладно. Млекопитающее – это еще куда ни шло. А как же быть с тем загадочным существом, состоящим из множества мелких существ, которые съели чекистов в тайге? – воскликнут отдельные читатели. – Это уже ни в какие ворота, чтобы из мелких малявок собиралось одно существо, а потом опять распадалось на козявки!..

Ну, насчет ворот вы ошибаетесь, отдельные читатели. Есть на нашей планете такие «ворота»! Существует, например, слизистый грибок миксомицет‑диктиостелиум. И живет он так: его клетки по отдельности ползают в виде амеб в почве. Потом вдруг одна или несколько амеб выделяют акразин – сигнальное вещество. Почувствовав акразин в воздухе, амебы начинают сползаться к его источнику и образуют многоклеточный организм – слизня, который ползет в виде червяка, выбираясь на место посуше. И там слизень превращается… в гриб. Натуральный гриб с тонкой ножкой и круглой головкой, в которой находятся споры. Только очень маленький – всего 2 мм. Любопытно, что если на стадии слияния амеб разделить их пополам, то образуется вдвое меньший слизень и вдвое меньший грибок. А если оставить от общего количества амеб только четверть, то и конечный грибок будет вчетверо меньшим.

Это ли не поразительное создание? Почему в таком случае нельзя предположить, что эволюция какое‑то время шла и по этому пути, наплодив некоторое количество похожих «собирающихся» видов? Которые в настоящее время по большей части вымерли, как вымерли динозавры, оставив после себя только разную мелочь, типа варанов, черепах и крокодилов. Так и тут – «собирающиеся» создания вымерли, оставив после себя поражающий воображение грибок миксомицет. Жалко только, что маленький…

Глава 2 . «Телепает на большом расстоянии…»

Мне бы хотелось обратить ваше просвещенное внимание на одну деталь, которую вы, будучи людьми проницательными, наверняка уже приметили сами. Речь о странном воздействии нелюдимого снежного человечка огромного роста на нас, людей бесснежных. Помните ужас, который убил четырех парней в Мурманской области?

А вот вам история геолога Александра Новикова, которую приводит в одной из своих книг писатель Николай Непомнящий…

«…Это произошло в 1982 году в кишлаке Фарух недалеко от таджикской реки Вахш… Нас было восемь человек, в том числе моя жена. Фарух был исходной точкой нашего маршрута, а путь пролегал через перевал в долину заброшенных кишлаков. Та долина казалась нам идеальной для обитания гули (снежного человека – А.Н.). Посудите сами: запущенные сады абрикосов, алычи и грецкого ореха, пещеры и отсутствие людей.

…Мы принимали угощение гостеприимного хозяина, готовились ко сну, расположившись в одной большой комнате. Причем жена моя спала у стены, затем дальше от нее – я и все остальные товарищи. Я бы не уделял внимания тому положению, в котором мы приняли сон, но той ночью меня посетил ужас, равного которому я до сих пор не испытывал. Пробудившись неожиданно ночью, я смог лишь открыть глаза, остальные движения были невозможны. Это был паралич страха, но движения век скованы не были. Страх нарастал волнами, достигая апогея, когда сердце замирало, а затем выдавало толчок на грани своих возможностей. Пространство затемненной комнаты, в которое был обращен мой взгляд, было искривлено. Позже я понял, что это были галлюцинации. Окна почему‑то поменялись местами, а за одним из них мерещился кто‑то огромный. За первой волной ужаса накатилась вторая и начиналась третья. Я понял, что сердце может не выдержать, собрал все силы, сконцентрировался и, сделав незначительное движение, вышел из оцепенения. Затем, приподнявшись, что‑то крикнул. Все мгновенно прошло. Ужаса как не бывало. Комната приняла свои обычные очертания. Я откинулся и сразу уснул.

Утром у меня и мысли не было рассказать кому‑то о пережитом.

И еще некоторые детали той ночи: была непогода с ветром и дождем, собаки лаяли неистово, а утром хозяин сказал, что в кишлак приходили волки. Я же уверен, что приходил «он». Наша группа благополучно выполнила свою программу, хотя ни гоминоида, ни его следов мы не нашли, и недели через две возвратилась в Душанбе. Про свои страхи я так никому и не рассказывал и начинал уже подумывать, что причина субъективная – съел что‑то не то или погода там… Но вот однажды в ожидании денежного перевода мы с женой гуляли возле почтамта и у нас пошел такой разговор:

– Саша, я все боялась тебе почему‑то рассказывать, но со мной в Фарухе творились странные вещи.

Я насторожился, но прикинулся непонимающим:

– А что такое, Нина?

– Мне ночью стало очень страшно. Ощущение такое, будто в груди что‑то растет, растет… Потом я теряла сознание на какое‑то мгновение, приходила в себя, и все начиналось сначала.

– Сколько раз?

– Два раза. На третий ты приподнялся, что‑то крикнул, и я сразу уснула.

Я еще осторожно порасспрашивал у жены детали ее переживаний, затем поведал свои, и с тех пор внимательно отношусь к тому, что не взвесишь и не измеришь линейкой.

Второй контакт подобного рода произошел со мной в 1985 году. Тогда мы небольшой группой в пять человек обследовали ущелья в районе реки Сиамы на Памиро‑Алае. Работали под началом Игоря Бурцева. Дело близилось к концу. Игорь Дмитриевич уезжал в Москву, а у нас, остававшихся, еще было время сходить в верховья одного из притоков на высоте около 4 тысяч метров.

Мы поднялись туда уже в сумерках, и полная луна помогла нам разбить бивуак на голых камнях. В памяти остался какой‑то дикий восторг, который сопровождал меня по пути наверх. Я словно черпал силы от скал и ледников, от звезд, луны и прохладного ветра…

Холодная ночь прошла без происшествий. День на плато пробежал кое‑как, вся группа ушла в базовый лагерь, а я остался для проведения одинокой ночевки. Ночь заявила о себе таким холодом, что я, ерзая на камнях в худом спальнике, начал ругать себя за то, что не ушел со всеми. Сон был неважный. Холод будил, заставляя менять положение, и вот в какой‑то момент я пробудился, а пошевелиться не мог. Паралич. Чувство такое, будто находишься в коконе. Страх, конечно, был, и сердце молотило на пределе. Трудно сказать, сколько это продолжалось, но вот я услышал совсем рядом характерный тихий звук от гравия, когда на него наступают, и… меня постепенно отпустило. Я (да простят меня отважные сердца) еще глубже залез в мешок, а вылез уже утром с сильнейшей аритмией и побрел вниз. Такова правда…»

Заметьте, стоит только огромным усилием взять себя в руки, стоит только пошевелиться – и наведенный морок, наваждение стряхивается. Это как в истории с трансом. Если внушить человеку, что он забыл все, связанное с курением, он не увидит сигаретной пачки на столе. А если его в эту пачку ткнуть и спросить, что это такое, человек пачку увидит. И очень удивится. Морок сразу спадает…

И здесь возникает тот же вопрос, который задал декан Леонтьев студенту Кучеренко: «Чем передается воздействие?». То, что оно передается, мы уже знаем. Причем очень сильно передается – может вызвать сердечную аритмию, может убить. Так чем же оно передается? А главное, как?.. Эх, если бы я знал ответ на этот вопрос, разве писал бы я сейчас книжки для вас? Давно был бы миллионером. С такими‑то способностями.

…В Карелии, неподалеку от Белого моря, на берегу реки Выг встречаются петроглифы – древние изображения на камне. Делали их наши предки в ритуальных целях. Причем рисунки древние люди группировали по смыслу и стилю – на одних камнях изображены люди и только люди. На других камнях – животные и только животные. Люди всегда изображены в динамике и довольно схематично: человечки на петроглифах нарисованы с копьями, с луками, в лодке, на снегоступах; они охотятся на моржей или оленей, ловят рыбу… По‑другому выглядят камни с изображениями животных. Животные прорисованы тщательно. Так вот, именно на ритуальном камне, посвященном животным, есть рисунок «снежного человека» – крупного, сгорбленного человекообразного существа, оставляющего за собой цепочку следов. Следы похожи на человеческие, как и само существо – на человека. Но древние люди тем не менее человеком его не считали, раз поместили на «животный» камень. Примечательно, что подобная же странная фигура есть и на петроглифах, найденных на Онежском озере. Только тут он глядит прямо на зрителя, этот звероид. Будто гипнотизирует…

Глава 3.

Ctrl+Alt+Delete

По большому счету мне можно было и не корячиться с разными версиями, объясняющими загадочные происшествия. Потому что есть у меня одна сильная гипотеза, которая объясняет буквально все истории – и собранные в шкатулке, и опубликованные в других книгах мира, и даже те истории, которые еще не придуманы. Единственный минус этой гипотезы – она непроверяема. Впрочем, это не должно нас пугать: нынче физики породили массу непроверяемых теорий, в чем мы уже имели возможность убедиться на примере интерпретаций Эверетта – Менского.

Тем не менее, прежде, чем мы приступим к ознакомлению с сильной гипотезой, давайте для начала определим, что общего у пяти нижеследующих происшествий…

1. Маленькая тарелочка

21 октября 1982 года некий француз, биолог по образованию, работая в своем саду, наблюдал следующее. С юго‑востока к его саду подлетел и на высоте одного метра завис небольшой диск диаметром примерно в метр и толщиной около 8 сантиметров. Нижняя часть диска была металлической по виду, верхняя – голубовато‑зеленой, покрытой словно бы эмалью или глазурью. Диск не издавал никаких звуков, не излучал ни тепла, ни холода. Он провисел примерно 20 минут. Француз был от диска на расстоянии примерно в 50 сантиметров, он мог его потрогать. Но не решился. Потом диск мгновенно взмыл вверх, словно его пылесосом всосали. При этом трава под ним в момент взлета потянулась вслед за диском, а потом приняла свое обычное положение. Кустик амаранда под диском моментально зачах. (Позже анализ биологического материала показал, что произошло катастрофическое обезвоживание растения). А сама эта история явилась предметом для подробного изучения обстоятельств произошедшего Тулузским космическим центром (французский аналог НАСА) с последующим опубликованием подробных отчетов.

2. Параллельная кухня

Это история № 3 из шкатулки. Помните, про то, как заболевший гриппом человек зашел после сна в свою кухню и оказался в другом мире? В мире, где на его кухне только что закончился ремонт…

3. Крокодил не ловится, не растет кокос

Хотите верьте, хотите нет, но когда‑то на Руси водились драконы. Небольшие, правда…

Псковская летопись, датированная 1582 годом, сообщает потомкам следующее: «В лето изыдоша коркодилы лютии звери из реки и путь затворига, людей много поядаша, и ужасошася людие и молиша бога по всей земле; и паки спряташася, а иных избиша. Того же году представися царевич Иван Иванович, в Слободе, декабря в 14 день».

Представляете себе? Лютые звери коркодилы вышли из реки, много людей «поядоша», причем, некоторых «коркодилов» псковичам удалось укокошить («избиша»). И это еще не все свидетельства. В том же веке Симгизмунд Герберштейн – посол Ватикана в России, который приехал на нашу родину в 1526 году, наблюдал странные вещи, которые потом описал таким образом: «Эта область изобилует рощами и лесами, в которых можно наблюдать страшные явления. Именно там и поныне очень много идолопоклонников, которые кормят у себя дома каких‑то змей с четырьмя короткими ногами наподобие ящериц, с черным и жирным телом… с каким‑то страхом благоговейно поклоняются им, выползающим к поставленной пище».

И в том же веке агент английской торговой компании Дж. Герсей на подъезде к России, а именно в Польше, стал свидетелем следующего: «Я выехал из Варшавы вечером, переехал через реку, где на берегу лежал ядовитый мертвый крокодил, которому мои люди разорвали брюхо копьями. При этом распространилось такое зловоние, что я был им отравлен и пролежал больной в ближайшей деревне, где встретил такое сочувствие и христианскую помощь, что чудесно поправился…».

Вот так вот, мимоходом… Даже не столько о крокодиле (подумаешь, ядовитый крокодил!), сколько о христианском сочувствии и помощи…

Вообще говоря, славяне издревле, то есть практически сразу же после появления на русской равнине и вытеснения с нее финно‑угорских племен, начали поклоняться некоему богу в образе не то крокодила, не то ящера. Язычники, что с них возьмешь!.. Бог‑де этот «во образе лютого зверя коркодила залегаша в реце Волхове… И не поклоняющихся ему оных пожираше, оных… потопляше…».

Кстати, на Северо‑Западе России образ ящера остался во многих названиях: озеро Ящино, река Ящера, деревни Ящера, Малая Ящера. Топонимы тем и отличаются, что долго живут. Дольше, чем ящеры какие‑нибудь.

…Самым простым здесь было бы предположить, что когда‑то в болотах, реках и озерах России водились крупные ящеры, вроде варанов, но мы не пойдем по легкому пути! Итак, коркодилы лютые, вонючие…

4. Полупрозрачные всадники с головами

Поскольку история эта по размерам небольшая, чтобы не мучить вас листанием книги, я просто перенесу ее из шкатулки сюда, как мы с вами уже делали…

«…Дело было летом сорок первого, когда немцы безостановочным маршем пересекали Среднерусскую равнину. Пересекали так споро, что иные даже отставали, не поспевая за передовыми отрядами. Так вот и водитель нашего немца сбился с дороги.

Уже темнело, а немецкий вездеходик, в котором сидели только майор да водитель, все плутал по лесным дорогам. Иногда они останавливались, глушили мотор и прислушивались. Ночью звуки разносятся далеко, вот и хотели немцы услышать своих – шум танковых моторов, например…

Ночь была звездная, теплая, тихая. И вот стоят в очередной раз майор и водитель, вылезши из своего броневичка, прислушиваются. И вдруг видят, как из‑за поворота дороги, освещаемые луной, выезжают всадники. Прекрасно! Обрадовались заплутавшие: какие еще всадники могут быть в глубоком немецком тылу, кроме немецких? Ясно, свои. Всадники тем временем приближались.

И вдруг майор забеспокоился. Что‑то необычное, что‑то неправильное было в этих всадниках. Во‑первых, все всадники были в буденовках, а поперек шинелей у них виднелись красноармейские «разговоры». Но немец встревожился не из‑за внезапного появления противника, а потому что было и «во‑вторых»: всадники скакали совершенно бесшумно!

Не было ни стука копыт… Ни звяканья сбруи… Ни фырканья коней… Ни человеческих голосов…

Безмолвные всадники были уже совсем рядом. Они не обращали никакого внимания на броневичок и двух застывших фрицев. Всадники ехали мимо машины и сквозь них просвечивали звезды и темный ночной лес.

Призрачные всадники проскакали мимо, а майор с водителем впрыгнули в вездеход свой и дали с этого места такого деру…»

5. Метровские катальцы

Студент МФТИ Валерий Соколов утверждает, что был свидетелем следующего весьма странного происшествия. Впрочем, его и происшествием‑то назвать нельзя…

«30 апреля 1978 года я сел на кольцевую линию метро, чтобы доехать до Белорусского вокзала, и обратил внимание на странную группу из пяти человек, сидевших в конце вагона. Четверо из них разместились на одной стороне, пятый – напротив. На этих людях были одинаковые кожаные куртки, а брюки, как у мотогонщиков, заправлены в высокие сапоги. На головах – вязаные шапочки с какой‑то надписью по‑фински.

Выглядели они очень странно – сидели, неестественно выпрямившись, глядя прямо перед собой. При мне две женщины, сидевшие напротив, видимо не выдержав их взгляда, пересели на другие места. Странные люди сидели молча, не общаясь между собой.

Примерно через полтора часа, возвращаясь с вокзала, я снова сел на кольцевую линию, чтобы ехать до станции «Комсомольская». Каково же было мое изумление, когда я увидел ту же компанию в том же самом вагоне на тех же самых местах! Вагон я запомнил потому, что какой‑то остряк стер две буквы в слове «стоп‑кран», и получилось «сто ран». Выходит, они уже несколько раз прокатились по кольцевой линии! Но зачем?

Я решил понаблюдать за ними и на следующей остановке пересел в соседний вагон, откуда их хорошо было видно. Так, посматривая на странных пассажиров через стекло, я совершил четыре полных поездки по кольцевой линии, а они по‑прежнему сидели неподвижно, глядя перед собой, и, похоже, не собирались покидать поезд. Больше свободного времени у меня не было, и я вышел на «Комсомольской».

Вскоре у меня возникла мысль, что это были не люди, а что‑то вроде биороботов, поскольку их поведение не походило на человеческое. Я наблюдал за ними в общей сложности более двух часов, и за это время они не обменялись ни одним словом или жестом!»

Вот. А теперь, скажите мне, что общего у всех этих историй?.. А общего в них то, что в каждой из них в наш мир повседневной обыденности на какое‑то мгновение (какой‑то отрезок времени) вдруг прорывается нечто такое, чего здесь и сейчас быть не может. Вполне могли жить ящеры на территории России. Вернее, даже не «могли жить», а именно жили – за десятки и сотни миллионов лет до того, как там появились славяне.

Вполне могли по той ночной дороге скакать конники‑красноармейцы. Но на двадцать лет раньше.

Запросто заболевший герой‑журналист мог начать делать ремонт в своей кухне. Но не делал.

Запросто могли быть в метро биороботы. Но не в этой сказке.

Вам ничего не напоминает это случайное, незапланированное проникновение чуждой реальности в наш мир?

Мне напоминает… Сажусь после сына за компьютер, выхожу из очередной игры, а на рабочем столе самым загадочным остается кусок из игры – прямоугольник, а нем какая‑то уродина – то ли призрак, то ли фея, то ли инопланетянин верхом на драконе. Вообще‑то у меня на рабочем столе красивые обои – виды Черногории. И очень странно смотрится инопланетянин на фоне зеленых гор и домиков, где живут простые черногорские селяне, никогда, быть может, не видавшие компьютера.

Чувствуете, куда я клоню? Да, именно туда…

Если бы я все знал (то есть был бы всезнающим богом), мне не нужны были бы материальные посредники (инструменты) для воздействия на материальный мир. Я бы ворочал горы одной силой воли – потому что знал бы, как все это устроено, и на что нужно повлиять, и что нужно подумать для изменения мира. Влияние «голой» мысли на материю не должно удивлять, я ведь уже писал – чистой мыслью каждый из нас двигает собственными руками. Не нужны никакие посредники и инструменты моей мысли, чтобы сдвинуть килограммы собственных мышц и костей.

Дальше – больше. Я беру пульт дистанционного управления и переключаю канал в телевизоре, но делаю это только потому, что мой организм не может непосредственно излучать модулированную волну в инфракрасном диапазоне. А если бы мог и умел – мне не нужен был бы пульт, как не нужен он для того, чтобы двигать свои ноги – я усилием воли направляю электромагнитные импульсы в мышцы ног. И все работает.

Если бы генная инженерия видоизменила мое тело так, чтобы я мог произвольно излучать в ИК‑диапазоне, плевал бы я на эти пульты! Если бы я принимал и излучал не только в звуковом диапазоне, но и в радио, мне не нужны были бы радиоприемник и сотовый телефон. Больше того, я мог бы войти в глобальную сеть Интернет непосредственно, без всякого компьютера! Я мог бы получить любые данные прямо в мозг. Когда‑нибудь так и будет!..

Я мог бы посылать любые радиокоманды и с помощью посредников в виде технических устройств (роботов) воздействовать на мир дистанционно. Но все эти устройства, все эти инструменты были бы посредниками между мной и окружающим миром не более, чем сейчас – моя рука. Моя рука – моя часть. Точно также, как для искусственного человека робот, которым он управляет силой мысли через океан, уже не является чем‑то отдельным от него. По сути, это его часть.

Овладевая миром, мы вбираем его в себя. Или, что то же самое, – мы распространяемся на мир все шире и шире.

Почему люди смогут силой своего желания управлять роботом через океан? Да потому что человечество знает, как нужно устроить робота, чтобы он делал то, что хочется. А в пределе, если я знаю все, я – весь мир. Я распространен на весь мир. И я собой (миром) управляю.

И что мне тогда делать с самим собой? Что делать, если ты все можешь и, значит, ничего не хочешь?

Играть. То есть проживать чужие жизни… У меня на работе три болвана день‑деньской играют по сети в какие‑то стрелялки. Они выбирают себе героев, потом ходят по коридорам виртуального мира и мочат друг друга со страшной силой… Мой сын играет с моим племянником по сети в «Цивилизацию», каждый из них управляет своей армией, строит свой мир. Эти игры им интереснее скучной школы, скучной реальности. Они могут играть и играют. Они могут и многое другое – вне рамок игры, но не хотят. Потому что игра интереснее. Их генезис – генезис животного, генезис играющего зверя. Игра была заложена эволюцией в животное для того, чтобы зверь‑детеныш увлеченно учился у старших выживать. Прошло 10.000 лет от каменного топора до сверхпроводимости, а генезис зверя в нас остался.

Так что, возможно, будущее всемогущей цивилизации – виртуальные игровые миры.

Многие люди даже не подозревают, насколько совершенным уже сегодня стал мир игр. Я вам приведу автобиографичную историю, записанную Дмитрием Н. – московским журналистом. Это рассказ о том, как он чуть не променял мир реальный на мир интересный…

«Банальная фраза: «поначалу ничто не предвещало беды». Но какая верная. А ведь начиналось все вполне мирно… Фирма Sony Online Entertainment выпустила на пару со знаменитой Lucas Arts новую игру. Интерактивную, сетевую, как сейчас модно, и многопользовательскую. Игрушка называлась «Галактики Звездных войн: разделенная Империя» («Star Wars Galaxies: an Empire divided») и была написана, как понятно из названия, по мотивам знаменитого сериала. Перед ее выходом в различных околокомпьютерных СМИ было очень много шума, но это не удивляло – в конце концов, «Звездные войны» – сериал культовый. А все заявления, что игра получилась «уникальной», «революционной» и т.п. воспринимались мною несколько скептически.

Я был (да и после всего, что пережил, и сейчас остаюсь) старым ценителем этого фильма. Уже достаточно старым, чтобы обходить мир компьютерных игрушек стороной. Но что‑то, видать, зацепило меня в рекламе. Потому что тоже решил посмотреть. Просто узнать, а как там дела сейчас – ведь я‑то выпал из «звездного» мира еще со времен первых, «настоящих» серий. Что там с любимыми героями? Как выглядят новые персонажи?

Оказалось, что путь к миру «Галактик» не прост. Игра рассчитана строго на легальное платное пользование, обойти которое никак нельзя. Игровой процесс требует постоянного интернет‑подключения для обмена данными с игровыми серверами, и фирма имеет возможность постоянно контролировать – кто подключен и внесена ли его абонентская плата. Еще оказалось, что у каждого должен быть свой игровой счет, из которого оплачивается хранение его персонажа на игровом сервере. А еще необходимо регистрировать уникальный ключ, содержащийся на «родных» дисках с игрой и одноразовый. В общем, как ни крути, а никакая «Горбушка» тут не помощник – хочешь играть, покупай игру как все (от 50 долларов США) и плати ежемесячную плату (15 долларов США), не считая расходов на подключение к интернету.

«Ну да ладно, – подумал я. – Фанатов же это не останавливает», и тоже подключился. Тем более что «добрая» фирма Sony дает первый месяц нового игрового счета бесплатно, так почему бы и не потешить ностальгию детских лет.

Первое впечатление было больше похоже на шок…

Все восторженные слова из компьютерных журналов оказались правдой – разработчикам и правда удалось сотворить нечто. Это был живой мир! Каждая из десятка доступных планет, на которых происходила игра, была продумана авторами до микроскопических деталей. Вот колышется трава на ветру, поднимаются песчаные бури Татуина, играют рыбы в реках Набу, летят по небу облака, садятся и восходят иноземные солнца и луны. Джунгли скрывают пещеры и убежища странных существ. Вырастают, как миражи, силуэты необычных дворцов и городов. А что говорить о персонажах! Это вам не «стрелялка» вроде «Дума» и не банальная ролевая игра. Потому что «ролей» здесь не существует – есть только жизни персонажей, и вам придется проживать их целиком, от рождения до смерти.

Как жить в игре? Выбирайте себе жизнь, выбирайте карьеру, выбирайте занавески на окна спальни. Хотите – учитесь на парикмахера. Хотите – на музыканта или закройщика. А можно стать биоинженером, следопытом, оружейником, бизнесменом, контрабандистом… И это все не пустые титулы: врач, леча больных, получает не абстрактный «опыт», а непосредственно навыки лечения. Чтобы он смог делать новые лекарства, нужно поднабраться опыта в химии. А чтобы заняться еще и работой с животными, извольте поучиться совсем другим наукам из области следопыта… В общем, система получилась сложная и несколько запутанная – игровой мир завязан на сотни, тысячи действий, каждое из которых связано только со своей тематической ветвью. Но зато получился настоящий мир, который живет и развивается, заставляя чувствовать его ритм, искать решения всплывающих проблем, взаимодействовать.

Вся экономика завязана на живых игроков. То есть купля‑продажа и обмен товарами происходит только между ними. Никаких тебе абстрактных «компьютерных» магазинов, где программа‑покупатель всегда купит твою вещь по фиксированной программистами цене. Нет. Игрок должен реально оценивать, что и как он добывает или создает, и надо ли это кому‑либо еще. Все профессии завязаны друг на друга – конструктор роботов не может жить без электроники и бронепанелей, которые делают ремесленник и доспешник. Сам доспешник не может работать без продукции опытного работника с тканями, а тот в свою очередь нуждается в продукции биоинженеров… Не говоря уже о том, что шкуры, кости и мясо животных, необходимые почти всем, может поставить только опытный охотник, а вылечить психологические травмы, которым подвержены абсолютно все, нереально без посещений выступлений музыкантов и танцоров. Которые не против намекнуть, что им тоже хочется кушать…

А кушать, кстати, готовят мастера‑повара, тоже не собирающиеся кормить народ элитными блюдами бесплатно, но при этом зависящие все от тех же охотников и рыболовов… Ну и, наконец, где брать дома, общественные здания и мебель для их украшения, как не у архитекторов?

Притом одному человеку освоить более двух, ну, максимум трех профессий нереально – разум персонажа все‑таки ограничен. Так что приходится всем взаимодействовать друг с другом, налаживать деловые связи и знакомства, собираться в группы и гильдии. А собираться есть кому: на начало третьего месяца после запуска проекта в «Галактики» играло… двести семьдесят пять тысяч человек!

…Прошу прощения, что пришлось слишком много времени уделить описанию игрового мира «Галактик», но без этого трудно понять, почему игра так захватывает. Впрочем, все равно для описания всего разнообразия, созданного Sony и Лукасом, потребуется написать отдельную книгу. Увы и ура, им действительно удалось создать рукотворную виртуальную реальность!

Так что мое намерение побаловаться недельку и бросить потерпело полный крах. Первым делом меня подкосило желание всякого пионера нового мира – сделать что‑то необычное. Благо игра существовала еще менее месяца, и до массы идей народ просто не успел додумался. Будучи журналистом, я решил открыть первую реально действующую в этом мире газету. Сказано – сделано. И вскоре на моей планете появилось еженедельное издание «Татуин Таймс», первые выпуски которого пришлось, конечно, полностью писать самому. Постепенно окружающие прониклись идеей, пошли материалы от «фрилансеров», появились собственные корреспонденты в разных уголках Вселенной. Потекли деньги от подписки и пожертвований меценатов…

Вот только времени на все это катастрофически не хватало. Пока Рейегар (моя виртуальная ипостась) жил полнокровной жизнью не менее пяти‑шести часов в сутки, мое первое «я» на планете Земля как‑то потихоньку угасало. Ведь чтобы выделить – часов в сутки игре, приходилось отказывать себе в сне, в полноценном обеде, в общении с семьей, убегать тайком с работы, ведь на работе нет достаточно мощных компьютеров…

Поначалу я находил себе красивое оправдание – развитие игровой газеты поднимет мой престиж среди западных журналистов (это, кстати, в определенной степени удалось) и заодно даст хорошую практику в написании англоязычных материалов. Но с течением времени эти отговорки становились все менее убедительными. Зато убеждали куда больше вечно красные глаза, которые я видел в зеркале, сброшенные пять кило веса, а также утрачиваемый интерес к миру реальному. Жена проклинала компьютер, интернет и газету «Татуин Таймс» вместе со мной (виртуальным). Начальство стало очень недобро коситься… И самое страшное – совсем не оставалось сил на любое реальное творчество. Бумаги на работе стали сухими и примитивными, статьи для журналов просто перестали писаться. Заглох процесс работы над давно лелеемой книгой. «Галактики» высасывали все без остатка. Все эмоции, все чувства, вся тяга к развитию и самореализации уходили туда, становилось частью моего второго «я» – Рейегара. Мне реальному от этого перепадали лишь крупицы.

Зато внутриигровой успех был налицо. Я‑Рейегар стал неплохим мастером, мой магазинчик приносил регулярную прибыль, исправно работали фабрики. Газета приобрела популярность и аудиторию, постоянно расширяя число подписчиков. Мой «дом» стал посещаемым местом, и в парадной комнате, обставленной мягкой мебелью, часто собирались гости. Появились мысли о расширении деятельности на соседние галактики…

Жизнь меня‑реального при этом пропорционально угасала. Редакторы перестали интересоваться моими журнальными проектами, иссяк источник гонораров. В семье повисла атмосфера мрачного неодобрения и натянутости. Да и глаза в зеркале ясно намекали, что скоро им от такой жизни к окулисту…

Моя жизнь на Татуине кипела, жизнь на Земле постепенно остывала и покрывалась пыльной коркой. Не знаю, чем бы закончилась моя первая, земная жизнь. Позорным увольнением с работы?.. Самоубийством на почве нервного истощения (а такие прецеденты в массовых играх уже бывали неоднократно)?.. Разводом?.. Нет, пожалуй, вряд ли самоубийством: мертвые не играют, а играть мне хотелось (больше, чем жить!).

Перспективы вырваться были мизерны: почти каждый день разработчики добавляют в мир игры что‑то новое, улучшая и выправляя его. Вот‑вот появятся транспортные средства и ездовые животные. А в следующем году – личные космические корабли и новые планеты. Как тут вырваться? Как извлечь из себя щупальца этой реальной «Матрицы», на которую нет и не будет Нео?

Развязка была скорой: рубить – так с плеча. Утром одного из бесконечно похожих дней я вошел на русский форум игры и пригласил своих игровых друзей из России на раздачу накопленного имущества. Дом, фабрики и шахты были отписаны милой девушке из Омска, только начинающей карьеру мастера‑ремесленника. Накопленные деньги, ресурсы и вещи разошлись по остальным партнерам охот и рыбалок. Были написаны прощальные письма, оставлены подарки бывшим клиентам, и Рейегар покинул мир «Звездных Войн».

Впрочем, покинуть его совсем и сразу не удалось – еще два или три дня я иногда заходил в теперь уже не мой дом, смотрел, как в нем передвигается мебель, как друзья разбирают подарки, как пробегающие мимо знакомые печально машут рукой… Меня даже назвали «привидением дома Рейегара» – очень меткое определение. Газету, конечно, пришлось закрыть…

Даже жена, невзлюбившая игру по вполне понятным причинам, глядя на мое осунувшееся лицо, была готова отказаться от своих слов и согласиться с продолжением моего пребывания в другой вселенной. Ведь я покидал свой дом, своих домашних животных, своих соратников по газете, с которыми столько пережил. Совсем забыл сказать – в этом мире шла гражданская война, и мне было совсем небезразлично, наши победят или враги!..

Да, мне удалось восстановить почти все, что я упустил в первой жизни за счет успехов во второй – я раздал долги, выполнил накопившиеся обещания. Даже написал пару статей и вновь уселся за книгу. Стало веселее в реале – снова начали звонить и писать забытые друзья, обратил внимание на жену…

Да, соскочить с цифровой иглы мне удалось. Осталось только продать красивую коробочку с уникальным ключом доступа к счету – и все, Рейегар уйдет из мира навсегда. Вот только иногда нет‑нет, да и долбанет мысль – а ведь я совершил предательство! Я убил одну из своих жизней ради другой – вторую ради первой. И я не уверен, что первая мне нравится больше, ведь я ее не выбирал, меня в ней родили, не спросив. А вторую жизнь я строил сам. Это как друзья и родственники. Последних мы не выбираем, а в друзья берем тех, кто ближе по душе. Я всегда ценил дружеские связи превыше родственных, цивилизованные – превыше родоплеменных. Поэтому я не уверен, был ли я прав…»

Игра – вот настоящая жизнь!

Генезис у всех, даже у самых совершенных богов один – они все вышли из грязи. Именно поэтому я и написал, что возможное будущее всемогущей цивилизации – виртуальные игровые миры. И вполне вероятно, что мы – просто персонажи в одной большой компьютерной игре. В которую играют боги. А случайное проникновение в наш мир чудесных существ – это просто компьютерные ошибки, сбои программ, случайное мгновенное проникновение в одну игру персонажей из других игр. Где водятся привидения, черти, драконы, инопланетяне.

Так что не относитесь к окружающему миру слишком серьезно. Возможно, его и не существует вовсе. И тогда после этой вас ждет совсем другая игра. Если, конечно, вы набрали достаточно очков для перехода на следующий уровень…

