Как слушать музыку
Музыка не должна сразу нравиться. Чаще всего хорошую музыку нужно распробовать, для этого требуется приложить труд. Иногда приходится слушать произведение много раз, прежде чем оно начнёт радовать. Многие спрашивают, зачем слушать то, что не нравится, когда можно слушать то, что нравится? Ответ очень простой — ради будущего несоизмеримо большего удовольствия.

К сожалению, я не умею получать удовольствие от художественной литературы, но, думаю, моя аналогия будет уместна: зачем читать длинные романы, если есть множество замечательных анекдотов? Чтение романа — куда больший труд, и награда за него приходит не сразу, но, полагаю, она намного ценнее.

Музыка — закономерность и порядок в звуках, и удовольствие наступает от понимания этой закономерности. Чем сложнее и остроумнее закономерность, тем сложнее её услышать, но тем больше удовольствия от понимания. Простые закономерности мы сразу понимаем, и нам нравится. Но такое и быстро надоедает. Сложные закономерности мы сначала не улавливаем, и нам не нравится. Но после нескольких прослушиваний, когда мы узнаём произведение лучше, мы всё же находим порядок в звуках, и нам начинает нравиться.

Отсюда простой вывод: чтобы распробовать сложное произведение, сначала нужно его запомнить, а для этого — послушать несколько раз. К счастью, прилагать специальные усилия по запоминанию не нужно, оно происходит само собой.

Но тут возникает другой вопрос: а как знать, что музыка стоит того, чтобы в неё вникать? Вдруг произведение и с десятого раза не начнёт приносить удовольствие? Ну, может, оно просто плохое?

В школе учитель философии Александр Иванович Пастернак научил меня важной вещи. Он сказал: «Выбирая музыку, не думай о том, нравится она тебе или нет; думай о том, интересно ли тебе её слушать». Честно говоря, я не знаю, как определить, что значит «интересно слушать», но почему-то мне было очень хорошо понятно это ощущение без дополнительных объяснений. Попробуйте тоже его поймать.
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