
УВАЖАЕМЫЕ ЧИТАТЕЛИ !

Вызывает восхищение и вместе с тем некоторое удивление, что в России, в столь слож-
ное для страны время смог появиться новый литературно-исторический журнал и имя ему –  
«Александръ». 

Почему-то хочется особо указать на это явление, возникшее в литературном сообществе. 
Причин как минимум две: во-первых, замечательно, что журнал родился в российской глу-
бинке; во-вторых, это новая возможность размещать свои произведения не только маститым  
литераторам, но и начинающим, пробующим свои силы молодым людям, влюбленным в лите-
ратурное творчество. 

Смею надеяться, что журнал не обойдет своим вниманием и ученых России. Кто-то может 
подумать и сказать: стоит ли отвлекаться и распыляться известным ученым, изобретателям и 
новаторам, педагогам-исследователям и прочим специалистам, относящимся к научному со-
обществу, на такие «мелочи». Но в научной и воспитательной работе, как известно, мелочей не 
бывает. Существует древняя поговорка: врач не может быть хорошим врачом, если он только 
хороший врач. То же и с учеными. Если ученый – только ученый, то он не сможет стать круп-
ным ученым. Когда исчезает фантазия, вдохновение, то вырождается и творческое начало. Оно 
нуждается в отвлечениях, иначе у ученого остается лишь стремление к фактам. Вспомните от-
влечение Ньютона. Величайшим созданием своей жизни, ученый считал не сформулированные 
им принципы всемирного тяготения, а свое богословское сочинение «Замечания на книгу про-
рока Даниила…». А Вагнер, например, ценил свои стихи выше, чем свою гениальную музыку. 
Эту парадоксальную особенность «отвлечений» крупных ученых подмечал Сергей Иванович 
Вавилов в своих статьях и биографических очерках. 

Стоит искренне пожелать редакции журнала и его главному редактору новых творческих 
открытий и исторических находок. В добрый путь, «Александръ»! 

Александр Николаевич СЁМИН,
академик РАН, член Союза писателей России
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Первый конкурс «Про-
свещение через книгу» со-
стоялся в ноябре 2006 года, 
а уже по итогам второго от-
крытого конкурса печатных 
изданий «Просвещение через 
книгу 2007» в своем обраще-
нии к организаторам Святей-
ший Патриарх Алексий отме-
тил: «География участников 
конкурса свидетельствует о 
возрастающем интересе кни-
гоиздателей России, как к 

самому конкурсу, так и к во-
просам веры, нравственности, 
истории Церкви и государ-
ства Российского. Считаю по-
лезным ежегодное проведе-
ние конкурса «Просвещение 
через книгу». 

Конкурс проводится с 
целью поощрения авторов и 
издателей, внесших значи-
тельный вклад в дело рели-
гиозно-нравственного про-
свещения и утверждения 

православных ценностей. 
Также он призван  привлечь 
общественное внимание к 
лучшим произведениям соот-
ветствующим высоким идеа-
лам духовного просвещения и 
патриотического воспитания, 
пробудить издательский инте-
рес к воспитанию подрастаю-
щих поколений в духе истин-
ных христианских ценностей.

В торжественной це-
ремонии приняли участие: 

11-ый премиальный сезон 
открытого конкурса изданий 

«Просвещение через книгу»
2 НОЯБРЯ 2016 ГОДА В СЕРГИЕВСКОМ ЗАЛЕ ХРАМА ХРИСТА СПАСИТЕЛЯ ПРОШЛА ТОРЖЕСТВЕННАЯ ЦЕРЕМОНИЯ НАГРАЖДЕНИЯ 
ЛАУРЕАТОВ XI ОТКРЫТОГО КОНКУРСА ИЗДАНИЙ «ПРОСВЕЩЕНИЕ ЧЕРЕЗ КНИГУ». КОНКУРС ИЗДАНИЙ ПРОВОДИТСЯ ПО БЛАГО-
СЛОВЕНИЮ СВЯТЕЙШЕГО ПАТРИАРХА МОСКОВСКОГО И ВСЕЯ РУСИ КИРИЛЛА. ОРГАНИЗАТОРАМИ КОНКУРСА ЯВЛЯЮТСЯ – ИЗДА-
ТЕЛЬСКИЙ СОВЕТ РУССКОЙ ПРАВОСЛАВНОЙ ЦЕРКВИ И ВЫСТАВОЧНОЕ ОБЪЕДИНЕНИЕ «РЕСТЭК» ПРИ ПОДДЕРЖКЕ ФЕДЕРАЛЬ-
НОГО АГЕНТСТВА ПО ПЕЧАТИ И МАССОВЫМ КОММУНИКАЦИЯМ И РОССИЙСКОГО КНИЖНОГО СОЮЗА. 

РЕДАКЦИОННАЯ КОЛЛЕГИЯ 
ЖУРНАЛА «АЛЕКСАНДРЪ» 
ОТ ВСЕЙ ДУШИ ПОЗДРАВ-
ЛЯЕТ ГЛАВНОГО РЕДАКТОРА 
А.С. ТРУБУ, ЕГО ПРЕОСВЯ-
ЩЕНСТВО ЕПИСКОПА МИЧУ-
РИНСКОГО И МОРШАНСКОГО 
ГЕРМОГЕНА И ДИРЕКТОРА 
ЛИПЕЦКОГО ПОЛИГРАФИ-
ЧЕСКОГО АГЕНТСТВА ООО 
«ПРОСТО ПЕЧАТЬ» П.В. КОР-
НЕЕВА С ЗАНЯТИЕМ ПРИ-
ЗОВОГО МЕСТА НА ОТКРЫ-
ТОМ КОНКУРСЕ ИЗДАНИЙ 
 «ПРОСВЕЩЕНИЕ ЧЕРЕЗ КНИГУ»
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Председатель Издательского 
совета Русской Православной 
Церкви митрополит Калуж-
ский и Боровский Климент; 
Генеральный директор груп-
пы предприятий «РЕСТЭК» 
Игорь Кирсанов; Руководитель 
Управления периодической 
печати, книгоиздания и поли-
графии Федерального агент-
ства по печати и массовым 
коммуникациям Юрий Пуля. 

В 2016 году конкурсное 
жюри отметило 42 российских 
и зарубежных издания в 11 но-
минациях: Главный приз кон-
курса получил Издательский  
центр Донского монастыря за 
историко-искусствоведческий 
альбом «Донской монастырь», 
а специальный приз Изда-
тельство «Русская неделя» 
(город Тюмень) за книгу «Свя-
титель Филофей: Сибирский 
Лествичник». Для современ-
ного читателя книгу с церков-
нославянского языка перевели 
Мирослав  Бакулин и Тимофей 
Сайфуллин. В остальных номи-
нациях были выделены следу-
ющие издания:

Первая авторская книга.
1 место. Издательство Сретенского монасты-
ря. «Валаамские светильники духа. ХХ век». 
Автор: протоиерей Сергий Третьяков.
2 место. Издательство Саратовской митропо-
лии. «Физика Бытия: происхождение Вселен-
ной в десяти стихах». Автор: Алексей  Клецов.
2 место. Издательство «Даръ». «Запах счастья. 
Рассказы взрослого мальчика». Автор: Пётр  
Колосов.

Лучшее художественное произведение.
1 место. Издательский дом «Никея». «Осень 
в Задонье». Повесть о земле и людях. Автор: 
Борис  Екимов.
2 место. Издательский дом «Никея». «Великий 
князь Михаил Тверской». Роман-эпоха. Автор: 
Николай  Фудель.
3 место. Издательство Сретенского монастыря. 
«Грузинская рапсодия». Автор: Олеся Николаева.

3 место. Издательство «Сибирская Благозвон-
ница. «Дом, где тебя ждут». Автор: Ирина Бог-
данова.

Лучшее учебное издание.
1 место. Издательство Свято-Троицкой Сергие-
вой Лавры. «Бог во плоти. Святоотеческое уче-
ние о человеческой природе Господа нашего 
Иисуса Христа». Автор: Протоиерей Вадим 
Леонов.
2 место. Издательство «Даръ»: «Библия для 
всех: курс 30 уроков. Том 1. Ветхий Завет. Том 
2. Новый Завет». Автор: Вероника  Андросова.
3 место. Издательство Санкт-Петербургской 
Православной Духовной Академии. «Введение 
в Ветхий Завет». Автор: Дмитрий  Добыкин.
3 место. Издательство Санкт-Петербургской 
Православной Духовной Академии. «Введе-
ние в Новый Завет». Автор: протоиерей Дми-
трий Юревич.

Лучшее справочное и краеведческое из-
дание.
1 место. Издательство «Медиал». «Колоколь-
ный звон Белой Руси: тысячелетие традиции». 
Автор: Елена  Шатько.
2 место. Издательство «Корпорация техно-
логий продвижения». «Бог есть любовь». Из 
истории архиерейского служения в Симбир-
ской (Ульяновской) епархии 1832-2016 годы. 
Авторы: священник Илья Косых, Владислав  
Ястребов.
2 место. Издательство «Православная   Цер-
ковь в Литве». «Православные святые в исто-
рии Литвы». Автор: Андрей Фомин.

3 место. Издательство «Просто печать». 
Моршанская и Мичуринская епархия. «Бо-
гоявленская земля». Автор: Анатолий  Труба.
3 место. Издательский дом «Новости мира». 
Волгоградская митрополия. «Святые обители. 
Монастыри Урюпинской епархии». Авторы: 
Епископ Урюпинский и Новоаненский Елисей 
(Фомкин), священник Евгений Агеев.

Лучшее издание по истории Русской Пра-
вославной Церкви в ХХ веке и казачеству.
1 место. Издательство Свято-Тихоновского 
гуманитарного университета. «За вами следит 
с любовью рать небесная». Жизнеописание, 
письма и документы архивно-следственных 
дел святого мученика Александра Медема.  
Научный редактор – кандидат исторических 
наук, священник Александр Мазырин, подго-
товка к изданию Ирины  Ковалёвой.
2 место. Издательство Гжельского государ-

ственного университета.  «За Христа претер-
певшие. Церковь и политические репрессии 
1920-1950 гг. на территории Раменского рай-
она Московской области. Том 1». Авторы: Ва-
дим  Никонов и Наталья Ушатова.
3 место. Издательство «Христианская Библи-
отека». «Дважды француз Советского Союза. 
Мемуары. Выступления. Интервью. Публици-
стика». Автор: Никита  Кривошеин.
3 место. Издательство Свято-Троицкой Серги-
евой Лавры. «Пасха избавления от скорби. К 
70-летию возобновления монашеской жизни 
в Свято–Троицкой Сергиевой Лавре». Состави-
тель: Анна Ключикова.

Лучшая историческая книга.
1 место. Издательский отдел Нижегородской 
епархии. «История Русской Церкви. Митропо-
личий период: 988-1598 гг.». Автор: Архиман-
дрит Макарий (Веретенников).
2 место. Издательство «Молодая гвардия». 
«Софья Палеолог». Автор: Татьяна Матасова.
3 место. Издательство Санкт-Петербургской 
Православной Духовной Академии. «Тысяча 
лет Русского Афона (духовный подвиг русского 
монашества)». Автор: Михаил Шкаровский.
3 место. Издательство Санкт-Петербургской 
Православной Духовной Академии. «Князь 
Владимир и истоки русской церковной тра-
диции: этюды об эпохе принятия Русью хри-
стианства». Автор: протоиерей Константин 
Костромин.

Лучшая иллюстрированная книга.
1 место. Издательство «Планета». «1000 лет 
русскому монашеству на Афоне. Свет миру». 
Автор: Георгий  Юдин.
2 место. Издательство «Политическая энци-
клопедия» РОССПЭН. «Аксаковы: семейная эн-
циклопедия» под редакцией член-корреспон-
дент РАН, доктора исторических наук Сергея  
Каштанова.
2 место. Издательство Варшавской митропо-
лии. Альбом «Духовность Православия». Ав-
тор-составитель: Ярослав Харкевич.
3 место. Издательский дом «Никея». «Право-
славное богослужение. Иллюстрированная 
энциклопедия для всей семьи».  Автор: прото-
иерей Михаил Браверман.

Лучшая духовно-просветительская книга.
1 место. Издательство Сретенского монасты-
ря. «Иисус Христос. Жизнь и учение. Книга 1. 
Начало Евангелия». Автор: митрополит Воло-
коламский Иларион (Алфеев).
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2 место. Издательство Московской Патриар-
хии. «Преподобномученица Елисавета Фе-
доровна и ее обитель»». Автор: протоиерей 
Михаил Ходанов.
3 место. Издательство «Политическая эн-
циклопедия» РОССПЭН. «Патриарх Победы. 
Жизнь и церковное служение патриарха Мо-
сковского и всея Руси Алексия (Симанского)». 
Автор: Михаил  Одинцов.

Лучшая духовно-патриотическая книга.
1 место. Издательство «Политическая энци-
клопедия» РОССПЭН. «Отечество в Великой 
войне 1941-1945 годов. Образы и тексты». Под 
общей редакцией кандидата исторических 
наук Андрея Сорокина, доктора исторических 
наук Андрея Шутова.
2 место. Издательство «Вече». «Последний год 
Грибоедова. Триумф. Любовь. Гибель». Автор: 
Сергей Дмитриев.

Лучшая книга для детей и юношества.
2 место. Издательство Сретенского монастыря. 
«Житие священномученика Илариона (Троиц-
кого) для детей». Автор: Ирина Судакова.
2 место. Издательство «Сибирская Благозвон-
ница». «Любимым  детям». Составители – Еле-
на Ерофеева и Людмила Чуткова.
3 место. Издательство «Даръ». «Один в поле 
воин». Автор: Екатерина Каликинская.

Лучшее цифровое издание.
1 место. Издательский дом «Союз». Аудиок-
нига «Владимир Тендряков. Собрание сочине-
ний». Читают: Вениамин Смехов, Сергей Гар-
маш, Максим Суханов, Александр Клюквин, 
Михаил Горевой.
2 место. Издательский дом «Союз». Аудиокни-
га «Александр Сергеевич Пушкин. Собрание 
сочинений». Читают: Максим Пинскер, Алек-
сандр Клюквин, Алексей Золотницкий. 
2 место. Издательский дом «Союз». Аудиок-
нига «Николай Васильевич Гоголь. Собрание 
сочинений». Читают: Вениамин Смехов, Алек-
сандр Клюквин, Алексей Кузнецов.
3 место. Издательство Курской областной 
библиотеки для слепых им. В.С. Алёхина. 
Аудиокнига «Святые земли Курской». Автор: 
священник Владислав Реутов, читает Нина 
Олешня.  

иерей Николай Балан,
ведущий специалист 
сектора конкурсных 

программ
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***
Ни залпы пушек нас пугают 
И не кромешной силы мгла,
А то, что матери рыдают
У хаты черного угла…

Оторванной рукой мальчонка
Помашет вечности вослед
И где-то в мире дальнем, тонком
Души бессмертной вспыхнет свет…

***
Расстрелянный, но выживший Донбасс
Произнесёт ещё величественное слово,
И Божьим Светом вспыхнет небо в этот час –
Победа, братцы, и ничего другого!

Владимир КАЗМИН
(Прокопенко Владимир Афанасьевич)

Родился в 1964 году в шахтерском поселке Ми-
хайловка, что на Луганщине. Работал в шахте. 
В период с 1983 по 1985 гг. воевал в Афганиста-
не. В 1994 г. окончил Луганский государственный 
педагогический университет им. Т.Г.Шевченко. 
Учился на Высших литературных курсах Мо-
сковского литературного института им. А.М.
Горького.
Член Союза писателей России с 1993 года. Автор 
семи поэтических сборников. В 1995 году вышла 
в свет Книга Памяти «Афганская голгофа»,  ко-
торая рассказывает о 161 луганчанине, погиб-
шем на Афганской войне. В этой Книге Владимир 
Казмин является автором 35 очерков, состави-
телем и редактором. В 2001 году вышла книга 
рассказов «Опаленная юность». В 2003 году кни-
га о луганских сыщиках «Луганские детекти-
вы». В 2011 году вышел в свет сборник расска-
зов и стихов «Встреча с пропастью». Редактор 

Луганский 
гость журнала

 литературно-художественного журнала «Север-
ский Донец»
Автор трех документальных книг о шахтах 
Государственного предприятия «Луганскуголь», 
главный редактор угольных газет «Шахтерский 
маяк» и «Белореченские горизонты», в 2011 году 
Владимир Казмин создал газету Луганского окру-
га донских казаков Всевеликого войска Донского 
«От Донца до Дона». Автор ряда публицистиче-
ски статей в периодической печати, журналах и 
альманахах Украины и России.
Председатель Луганской писательской орга-
низации им. В. И. Даля Союза писателей России. 
Лауреат Международной литературной премии 
им. Юрия Долгорукого, «Щит и меч» ВПК России и 
ряда других премий. 
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***
Правда у каждого своя,
Но все же истина дороже,
Нас разорвала всех война,
Достанем меч святой из ножен!

И мы с коричневой чумой
Готовы биться до победы.
И крик: «За Русь, вперед, за мной!»
С ним в бой ходили наши деды.

И правда наша от небес
Стоит незыблемо стеною,
Озера, степи, русский лес
Хранят величие покоя.

Отцовский старенький блиндаж,
На высоте Донского кряжа,
Порос травой окопчик наш,
Но он защита нынче наша!

Врагам никак здесь не пройти
Разбит их лоб о стену правды,
Саур-могила на их пути
Стоит с небесной ратью славы.

И на круги своя пришла
Спираль истории вселенской,
Звезда победы вновь взошла
Над высотой и часть энской.

И ополчение вперед
Пошло в атаку на фашистов,
И, снова, правда, с тех высот
Сияет в небе нашем чистом!

Правда у каждого своя,
Но истина скажу дороже,
Над степью крики журавля
Разбит наш враг, что был не прошен!

И мы стоим плечом к плечу
Развеяв пыль сухих сомнений,
Герои будущих сражений,
Зажжем во здравие свечу, 
Во славу новых поколений! 

***
Больно смотреть на кровавый закат –
Так пред ненастьем небо горит.
Ночью дубы вековые скрепят –
Снятся кошмары и демон парит.

Залпы орудий и слёзы стекла
Бьются о землю кричащей рекой, 
Снова невинная кровь потекла – 
Мать прижимает ребенка рукой…

Мир наш земной снова сходит с ума,
Вывернув души сплетаясь с войной.
Плачет дождём природа сама
Над разоренной и мёртвой страной.

Я на коленях молюсь образам –
К Богу взываю в молитвах впотьмах.
Утро настало, но в памяти шрам –
Этой войны останется страх.

Как обновление – утренний свет,
Но не сложить нам крылья вины.
Злобы на веки останется след
Братоубийственной этой войны.

ВЕЛИКИЙ ИВАН

Чужеземный доносится рык,
Но безмолвен Великий Иван.
У души оторвали язык...
Зазвенел опустевший стакан.

Лебедой зарастают поля.
Ядовито смеется экран.
Перевертыш кричит: «Вуа-ля!»
И читает талмуд и Коран.

Где же спрятан малиновый звон?
Где же звонкая трель соловья?
Русь свалил летаргический сон,
У экрана свалился и я!

Но ударит, ударит в набат
И проснется Великий Иван,
И сметет он тогда всех подряд,
Тех, кто был к нам не прошен, не зван!
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ПЕРЕМИРИЕ 

Седина озарила слезой –
Перевернутый труженик-город.
Проплавает над сонной рекой
Взгляд из окон разорванный морок…

Трель бездомная диких собак
Защемила под ложечкой явно –
Это адова брошенный знак
Безутешной мольбы и страданья…

Гроздь сирени под утро взорвет
Души тех, что еще были живы
И как прежде Солнце взойдет
Напрягая безудержно жилы.

Без ума и к уму этот стон,
И кому он растерзанный нужен?
Отбиваю я вечный поклон
Раскаленной в вечности стуже!

Битых стекол крик – помоги!
Зашуршали неистово в вечность
У оторванной чьей-то ноги
Ожидает сурово беспечность…

Мы хотели единства с тобой,
Мы хотели рассветы встречать,
А в итоге ринулись в бой
Не за что, захотев умирать!

БЕЖЕНЦЫ

Вздыхает дорога, а люди идут
И стелется горе над ними
Костры на обочине, будет приют
Донбассу от братской России.

И ветер обрывки народа несет
Кружит их в пути и тревоге
Уже не на сотни, на тысячи счет
Расхристанных душ на дороге.

В СВЕТЛЫЙ ДЕНЬ ПАСХИ

Звон пасхальный в чистом небе –
Радость плещется в окно
И мохнатый вербы стебель
Машет над рекой давно.

Весело поют синицы
Встретив утра первый свет
И над всей землёй струится
Колокольный благовест.

Взгляд из детства не иначе
И в духовку куличи
Мама ловко противень прячет
Вкусно пахнет от печи.

Троекратно всех целует
Бог из горниих высот,
И воистину ликует
Православный наш народ!

Светом Истина Святая
Озаряет мир людской –
Обнимает Русь родная
Материнскою рукой!

СЛАВА ТРОИЦЕ! 

Разбудил колокольный звон
С трелью вешней любви соловья
И в пределах земных сторон
Благодать укрывает меня.

И воркует голубка в такт
В листьях нежных веток берёз –
Триединый Господний знак
В каплях радости утренних рос…

Укрывает Святую Русь
Бог Отец – Своею Рукой,
Тихой радостью стала грусть
И такой на душе покой!

Поклонюсь я русским полям
И пусть буйно цветут сады,
Поклонюсь я вешним дождям
И лугам, чтоб не знали беды!
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С днем рождения Церковь Любви
И с Надеждой и Верой нас
Дух Святой у народа в крови
В этот светлый и дивный час!

ЗВУКИ СВИРЕЛИ

Утопает в цветах сирени
Снова светлый победный май.
И летают звуки свирели,
Паренек, веселей играй!

И смахнул ветеран слезинку
С обожженной войной щеки.
Протоптали звуки тропинку 
К огнедышащим водам реки.

И грохочущий крик истошный,
Где кипела вода Днепра,
В звуках нежных и осторожных,
Оживал волною – ура!

И в кромешной волне холодной
Утопала юность тогда,
Чтобы стала страна свободной,
Чтобы мирно текла вода…

В тишине пролетали звуки –
Нежный шорох вешней листвы.
Уже стали взрослыми внуки,
Но войны голоса живы!

Пролетают звуки свирели,
Паренёк, играй веселей,
Чтобы пули не засвистели
Над простором России моей!

Памяти Александра Гизая

Ты зачем пулемет свой в Афгане сдавал?
Если б знал, что настигнет такая судьба,
Не за что бы оружие ты не сложил…
Мирным стражем попал ты 
 под огненный шквал.
У тебя ведь была иная борьба,
Ты о павших священною памятью жил,
Но снаряд подлый с неба сердце прошил…
Ты ушел вслед за строем великих солдат

Журавлиной дорогой в небесную высь,
И не верится нам, что тебя нету, брат,
Ты божественным светом над нами струись.
Твоя жизнь пусть примером будет во всем,
Не пожать нам твоей больше мощной руки,
Но мы здесь на земле еще песни споем
О солдатской судьбе. Пусть молчат рысаки,
Что разрезали жизнь напополам… 
За оружие взялись ученики
И воздастся убийцам всем по делам!
А дорогу, что прервана на полпути
Твои дети пройдут, верю, видит же Бог…
Ну а нас, Александр, слезно просим, прости,
Пусть твоею обителью будет небесный чертог!

***

Забыть разрывов стон и блеск
Летящих в небе самолётов –
Ликует cпрыгнувший с небес
Огонь ракет и пулемётов.

Забыть разорванную плоть
Лежащих на асфальте тихо,
Себя сквозь боль перебороть
И проглотить тот сгусток лиха, 
Мне невозможно и теперь,
Когда уходят в даль мгновенья –
С петель оторванная дверь
И обожженные деревья.
В бетонной крошке и стекла
Бушуют снова эти стоны –
Слезинка детская текла
Бросая вечности поклоны.
Забыть влюблённых поцелуй
На том кровавом, смертном одре,
Они лежат в обнимке струй,
Что рухнули на землю подле,
Мне невозможно никогда
И всем забыть нам невозможно,
Пришла войны к нам в дом беда –
Бьют колокола тревожно!
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ГЕННАДИЙ БЫЛКИН 

Родился 16 марта 1963 г. на станции Кочетовка 
г. Мичуринска Тамбовской области, в семье же-
лезнодоржников. Окончил Ленинградское море-
ходное училище. Работал в городах Находка, Ке-
мерово, последние годы  на Московской железной 
дороге. 
Печатал стихи в газетах Мичуринска, Вороне-
жа, Москвы. Автор двух сборников: «Штрихи к 
портрету времени»(2006г) и «Стихотворения» 
(2013 г.)
Умер 8 сентября 2016 года.

***
Самолёт пролетел. Распадается чёткая линия.
Это всё, что осталось, теперь это память и грусть.
Человек – это код и процесс, и банальная химия
Кто же пишет сие, разрываясь от мыслей и чувств.

Человек – есть фотон, излучённый в пространство материей
Ненадолго, но, чтобы успеть заскучать без небес..
Для чего зарождаются, гибнут слепые империи?
За того, или против того, кто однажды воскрес?

Человек – это солнечный свет, превращённый в гармонию
Через синтез белков, эволюции видов и сред.
Кто же создал сознание, кто запустил космогонию?
Макро-микро-миры с их законами, где же ответ?

Вновь летит самолёт. Что такое любое движение?
Безусловно процесс, бесконечного времени бег.
Нам достался отрезок без выбора и продолжения -
Просто роль в сериале с названием: «Человек».
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***
Спешу с утра в заветные места
Доить кусты лесной малины,
Объятые, как пламенем костра,
Обильем ягод, рвущихся в корзины.

Здесь ароматы медоносных трав
Сливаются в букеты лета
И в чётких рифмах молодых дубрав
Слышна рука всесильного поэта.

Здесь звуки гармоничны и легки
Хор насекомых сочиняет темы
Умытых ягод спелые мазки
Венчают торжество лесной поэмы.

Собрать всё это в кузовок души
И как из ягод делают варенье,
Там, на пеньке, в задумчивой глуши,
Так вкусно написать стихотворенье.

***
Частное моё, то несчастное,
То цунами радости и смеха,
Каждою секундою прекрасное,
То в тени, то на волне успеха.

Частное моё, частичка целого,
Моя нить в божественной кудели,
Мой единственный оттенок белого
В белизне Рождественской метели.

***
Осень. Грачи обучают грачат,
То ли летать, то ли орать – кто круче.
И чего они, на ночь, глядя, кричат,
Собирая над городом тучи?

Надоели и птицы, и дождь по утрам.
Как по клавишам по подоконнику,
Стенографирующий птичий бедлам
В осеннюю мокрую хронику.

***
Плохо дело, если даже не думая о ней,
Забываешь не только причину, но цель похода
И вернувшись в прихожую, в поисках ключей,
Натыкаешься на себя, замершего у входа.

И поворачиваешь в спальню, не скинув сланцы
Что это было со мною? Сегодня, или вчера?
Голова, словно шар, испускающий протуберанцы,
Просто жара в этом городе, просто жара...

МОЛИТВА

Благодарю тебя, Создатель строгий
За эту землю, реки, небеса,
За солнце для богатых и убогих,
За эти горы, степи и леса.

Благодарю, за все пути-дороги,
За вечную тоску по городам,
За все мои стихи, как некрологи,
По безвозвратно прожитым годам.

Благодарю, за огненные плети,
За испытанья верой и судьбой,
За то, что мы, твои родные дети
Когда-нибудь предстанем пред тобой.

Благодарю тебя, Создатель вечный
За сонмы звёзд, бесчисленность миров,
За то, что следующий путь наш - Млечный,
Чтоб мы пасли там солнечных коров.

Благодарю тебя, что дал возможность
Посредством речи выразить в словах
Все наши чувства: мнимую безбожность
И вечную любовь, и вечный страх.

***
И.Б.

Это - потрясение и травма 
Ну не могут же простые строчки,
Так, что онемела диафрагма
И пробиты био-оболочки.

Глаз привык к нарядным и блестящим,
Стройным строчкам, что солдат колонны,
Но от них, не задохнёшься счастьем
И не встанешь, молча под иконы.

Так, не можно выдумать случайно,
Так приходит жизнь и так – уходит.
На бумаге, остаётся тайна
И с ума, читающего, сводит.
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ВИКТОР КОНСТАНТИНОВИЧ КОСТРИКИН 

Прозаик, поэт, драматург, публицист, краевед, журналист, литературный критик.
Родился в 1935 году в с.Заворонежское Мичуринского района Тамбовской области. В 1953 году окончил 
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Ещё – не осень...



ОСЕНЬ

Земля, вероятно, чуть скрипнула осью, 
Продолжив извечный полёт, 
И плавно вписалась из августа в осень, 
Как вписываются в поворот.
Ей дальше лететь проторённой орбитой, 
И где-то на этом пути 
Откроются с неба глядящему виды 
Страны, что не скоро (другим не в обиду) 
Останется позади.
В огромности этой её добродушной, 
От роду не жившей легко, 
Не явлена ли снисходительность Сущим 
К России и чадам Его?
Россия несётся дорогой осенней 
К какой-то своей так зовущей звезде.
 И странное чувствует сердце тесненье, 
И хочется думать о вечном спасенье, 
Хотя бы всего лишь в такой красоте, 
Где слёзы восторга на каждой версте.
Сентябрь умывают холодные росы, 
Закружатся листьев опавших рои... 
Родная, не зябни: мы встретили осень 
Впервые с тобою, одну на двоих.

ПО СВЕЖЕМУ СНЕГУ, ПО СТАРОЙ ЛЫЖНЕ...

По свежему снегу, по старой лыжне 
Скользит моя память, невластная мне. 
То под гору с ветром, то в гору, хрипя, 
То браво свистя, то жалея себя.
Какие прекрасные елок седины!.. 
Крещенские ночи – мои именины. 
Серебряный звон, детства запах смолистый. 
И... хвоя за гробом, поминок молитвы.
Петляет лыжня, словно ищет защиты
Душа от того, что в пути пережито.
То вся распахнется пред праздничной встречей
С любовию чистой и верностью чести,
То отвернется в стыде и смущенье, 
И тихо попросит о чем-то прощенья. 
Зимы ворожбою из пряжи меж елей 
Соткалось лицо на экране метелей –
Смеющийся парень, единственный в свете, 
Оставшийся там, где не старятся дети... 
За веток сплетеньем, за снежною пылью –
Друзья... Почему им лыжню уступил я?
Не там ли, где кружатся черные вороны, 

Задолго до финиша лента оборвана? 
На свет появившись в крещенскую стужу, 
Зимой беспокойством я мучаю душу...
По свежему снегу, по старой лыжне 
Скользит моя память, невластная мне.

ГОРОДСКОЙ ПЕЙЗАЖ

Аркадию Платицину
Городские дворики – дворы... 
Вот художник жадно лист марает.
Полные причудливой игры 
Линии заборов и сараев.
Кто он: реалист иль модернист? 
Ах, какая славная фактура! 
Фотоотраженье и каприз –
Всё снесёт покорная натура.
И на славу будет старый дом 
Выглядеть потом в богатой раме, 
Если выйдет женщина с бельём,
И оно заплещет парусами...
Всякому художнику хвала, 
Кто однажды зрителям потрафил, 
Городского нищету угла 
Скрасил поэтичностью метафор.

ДЕНЬ БЕЗ ТЕБЯ

Нет, что-то тут не так, неправильно, обманно: 
Со мною нет тебя, а солнце в тучах рваных 
Встаёт, как будто ты со мной.
И я встаю, беспамятно, бездумно. 
Включаю чайник, вот кипит он шумно. 
Я пью, жую... зачем мне завтрак мой –
Тебя же нет! Всё лишне, всё ненужно. 
И этот день, среди минувших, лучший –
Что проку в нём теперь, с моей хандрой?
Читать, писать, в саду копаться жалком –
Мне от него ни холодно, ни жарко, 
И всё ж тружусь, хоть в малом пособя... 
Но для кого, коль нет со мной тебя?
А вечер... Вот и он, пришёл, не задержался. 
Господь в ход времени, хоть мог, 
 но не вмешался, 
А знать Ему уже давно пора. 
Что значат для меня с тобою вечера...
По дому я весь день бессмысленно кружусь. 
Ночь настаёт, зачем-то спать ложусь.
Мне холодно, я не могу согреться... 
Зачем мне день? День без тебя – без сердца.
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ЕЩЁ – НЕ ОСЕНЬ

Пройдём по городу, у этих улиц спросим, 
У этих лип, где август занемог. 
Начало сентября – ещё не осень, 
Всего лишь лета облегчённый вздох.
Вот детвора, цветастых ранцев мода,
 Студенчества почти столичный шик... 
А наш сентябрь был огненным, голодным, 
И мой портфель был из клеёнки сшит.
Нет, не впадаю в умиленье вовсе, 
Всегда не гоже задним жить умом. 
Что в наших душах мы сегодня носим, 
Носил в портфеле нищенском я том.
А были в нём с семейной пайкой хлеба –
Мечта о зове будущих дорог. 
Предчувствие, что нет души без неба, 
Начало отверженья мёртвых догм...
Сентябрь звучит, как колокольчик звонкий, 
Сентябрь – он храм, где дружный хор капелл. 
Я мысленно крещу мальчишек и девчонок, 
Что в школьный век свой делать не умел.
Сентябрь – не осень. У него природа 
Иная: ни один не потеснив. 
Он – пятое, средь прочих, время года. 
Умов и душ он пахарь юных нив...
Пройдём по городу не как туристы, гости 
Из века прошлого – творцами новизны. 
Сентябрь – мальчишка, и краснеет в горсти 
Надежда-яблоко. Он ждал его с весны.

КОГДА МЕНЯ ТВОИ КАСАЮТСЯ ЛАДОНИ…

Когда меня твои касаются ладони 
С мозолями, морщинками на них, 
То не завидую себе я молодому, 
И жаль мне почему-то молодых.
Что знать они о настоящей могут, 
О женщине, из поздней жизни снов? 
Я жестом беззащитности растроган, 
Твои ладони целовать готов.
Я говорю себе: вот шифр неясных линий, 
Ты каждую влюблённым сердцем тронь, 
Прочти, пойми, – в конце пути недлинном 
Дай опереться на твою ладонь.

ВСЁ БЕГУТ ГОДА...

Был когда-то юн –
Стариком ли быть! 
На мосту стою, 
На краю судьбы.
Надо мной обвал, 
Подо мной обрыв. 
Рисовал овал, 
Вышел угол крив.
И добро бы – сам, 
И со мной – никто. 
Спохватясь, кусал 
Свой же локоток.
И напрасный труд 
Суд мне миновать: 
Стынут на ветру, 
Кто не виноват.
... Подо мной – вода. 
В острых камнях дно. 
Видно, пропадать 
Мне судьбой дано.
Надо мной – луны 
Тусклый глаз в щели. 
Мне моей вины, 
Знать, не замолить.
За волной – волна. 
Всё бегут года. 
То во мне-вина,
То в стране – беда.

ПАМЯТИ МУЗЫКАНТА

Дождь прошел, город в каплях горит. 
Отразились в них тысячи солнц. 
Наиграй песню мне, гитарист, 
Ну а я напою с хрипотцой.
Ни о ком, ни о чем, под настрой, 
О дожде и о солнечном дне. 
И о том, что пылает костром 
Осень в царстве своем – тишине.
А когда превратятся дожди 
В снегопад и завоет метель, –
Это наигрыш твой, это ты, 
Это дух твой на город слетел.
Ну, а я подпою о зиме,
О морозе, что щиплет до слез.
На гитаре твоей позумент
Из снежинок сверкающих звезд.
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Что уж там говорить о весне! 
Воды вешние – струн перебор. 
Только мир почему-то грустней, 
Как лицо твое в луже рябой.
И я песнь подхватить не готов, 
И мелодии рвется канва.
Что-то вроде мычанья без слов, 
Ну, какие найдешь тут слова!
Вот и лето свой жар повторит. 
Жизнь лукошка с клубникой полней.
Говорят, что другой гитарист 
Ублажает гитарой людей.
Может быть. Я не спорю. Я рад. 
Мне ли песнями струн пренебречь? 
Только больше я петь не горазд, 
Ну, ни нотки одной не извлечь!
Жизнь идет то в тоске, то в гульбе, 
Непотребное в мире плодя. 
И грустит город наш о тебе 
Под осенние струны дождя.

МИР БЕЗУМЕН И ЖЕСТОК...

Мир безумен и жесток, 
А душа хрупка. 
Поберечь бы от тревог, 
Переждать пока. 
Я её за уголок, 
За игру теней, 
Чтоб не ранил уголёк 
Подожжённых дней. 
Перетерпим, переждём 
До иных времён, –
До того, как за вождём 
В благодать войдём.
...Время шло. В затишья час
Слышу крик души:
– Как там, на земле у нас?
Просвети, скажи... 
Хочешь, от себя отринь 
Страсти бытия... 
Только тесно мне «внутри» 
Внутреннего «Я».
– Что ж, – я ей, – тебе видней, 
Мы одна судьба. ... 
Глянул – нет лица на ней... 
Да она... слепа!

ЗАДУМАЛ Я ПОБЕГ...

Облака в небеси, облака,
Всё бегут по дорогам безвестным
И в безмерную падают бездну
Для того чтобы канув, воскреснуть...
Как всегда, – как года, как века...
Вот и я – не из чёрного ворона, 
Не из следственного изолятора, 
Где был заперт решёткою вздорной, –
Я задумал невероятный
Свой побег от себя,
От прискорбного обстоятельства –
Тела собственного предательства,
Предающего, разум губя.
Я ль один обративший внимание, 
Совершенно к тому не готов, 
Что подвергнут четвертованию 
Буду как Емельян Пугачёв?

Разве людям в глаза не бросается, 
Как на старости-дыбе сперва 
Вот уже и нога догрызается, 
А за нею, глядишь, голова?
Казнь на дыбе... Что может мрачнее, 
Бессердечней всего, что знал! 
Дыбе жизни, а точнее, 
Дыбе старости, я б сказал.
Натурально, а не условно, 
Соскочить, как с иглы, и бежать. 
До последнего будет патрона 
Старость станет в тебя стрелять.
Телу смертному от погони 
Не уйти: старость, здесь твоя власть. 
Только б вынесли белые кони –
Облака, эти белые кони, 
Дух туда, может, вынесли б кони, 
Жив Один где остался спасённый, 
Сыном Господа наречённый –
Тот, Кто принял и худшую казнь.
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***

Ты, осень, чем опалена?
В твоих лесах боюсь забыться…
Рубиново возрождена,
Рябина снова первобытна.
Стоит, пронзительно светла,
Тысячелетняя ветла.

И ясен ясеневый лист,
И клён прозрачно-переливчат,
И щеголиный ярок свист,
В нём с давним детством перекличка.
И непорочна красота,
Как поздней женщины уста.

Её отчаянье спешит, 
Пылает гримом искушенным, 
В ней память о весне дрожит,
Как лист, к паденью предрешенный, 
Как лист, что отлетит на мох,
Как диалектики намёк.

***

И было тихо в том лесу…
В лесу отпевшем, оробевшем 
Отшелестел, угас орешник,
И воздух стыл, прозрачно сух.

Стояла поздняя печаль.
За вспышку наших встреч карая,
В нас тоже что-то догорало,
Подобье осени влача.

Ты, от меня чуть-чуть отстав, 
Разглядывала лист упавший,
И мы стояли, словно дальше
Возникла пропасть без моста.

Нам пропасти той полосу
Перешагнуть не хватит силы.
А ты сказала: «Видишь, милый, 
Как хорошо сейчас в лесу».
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***

Что за дни торопливые эти!
Что за неба изменчивый лик!
Это с осенью встретилось лето,
Это сердце остыть не велит.

Это ты не приемлешь упорно, 
Что седины густы на висках, 
Что дитя, что девчонка-оторва 
Поглядит на тебя свысока.

Это дерзость тебя обновила.
Но смешон ты в попытках бравад.
Как сильна эта юность наивом!
Как твои безнадёжны права!

И порыв твой тосклив и напрасен,
Эти дни твоих лет не скостят.
Что за музыка в ветре ненастном!
Что за красный холодный закат… 

***

Чем старше ты, тем мысли - медленней
И тем нерасторопней шаг, 
Но все быстрей, все незаметнее
Минуты, дни, года спешат. 

***

А мы всё бьём наверняка 
По тем мишеням, что поближе, 
Как будто про запас две жизни, 
А эти дни для нас – пока, 
Как будто время нам даёт 
Права себя баюкать ложью, 
И ты понять уже не можешь, 
Как от мечты своей далёк.

Мы врём себе в своей любви, 
Она давно от нас сбежала, 
И лишь её замена – жалость – 
В дому уют стремится свить. 
Нам оправданья в этом нет. 
Ты молча затворила шторы, 
Сквозь розовую ткань которых 
Снаружи виден мягкий свет.

ОДИНОЧЕСТВО

Когда всё это началось? –
Вот так: вдвоем, и всё же – врозь.
Ты рядом спишь, ты вместе ешь,
А в остальном – сплошная брешь.
О, как ты от всего устал!
Тебе чужды её уста, 
Чужды слова, чужды глаза.
И возвратить уже нельзя
Того, что радостью звалось.
И только – боль, тоска и злость.

Пора решиться, наконец,
Сорвать наручники колец
И мучить души перестать.
Ведь ваша связь давно пуста, 
И все меж вами прервалось:
Хоть вы – вдвоем, но вы же – врозь.
И ты – один, как сыч в ночи.

А рядом – женщина молчит.

***

Вечерних окон маета.
Сойдутся тени, разминутся… 
Сойдутся на одну минуту,
А разойдутся на века.

ВЛАДИМИРУ ЕРМАКОВУ

Округа, крадучись, молчит, 
Боится выдать шорох лишний, 
Ты остановишься и слышишь – 
Твоя душа кричит в ночи. 

Она кричит, она – пуста, 
Она оставлена любовью, 
И ты – наедине с собою,
И жизнь – почти что прожита.

И видишь – быстрая звезда 
Вниз к горизонту устремилась,
И полыхнула ярким мигом, 
И не оставила следа. 
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Принимая то или иное решение в своей 
жизни, мы чаще всего выбираем лёгкий путь, 
идём по пути наименьшего сопротивления. 
Желание схватить «лёгкие деньги» приводит 
людей в пропасть, выбраться из которой они 
не могут, а в попытке ухватиться за край ямы 
тянут за собой родных и близких.

Не обременял себя подобными размыш-
лениями житель села Иловай-Дмитриевское 
Василий Гусев. Работать он особо не любил, а 
вот выпить и украсть то, что плохо лежит, тут 
равных ему не было. 

Времена не выбирают, но приходит время 
людей, подобных Василию. Когда это случи-
лось, он понял это сразу и вступил в комитет 
бедноты. Взяли его сразу – молодой, 30 лет, из 
бедняков, с криминальным прошлым, значит, 
боролся с прежним режимом, направили про-
должать борьбу в команде по раскулачиванию 
богатеев.

Василий был счастлив, что ещё нужно? 
Власть над людьми есть, можно что-то домой 
принести незаметно, ну а водки и самогона 
было хоть залейся. Всё это хорошо, но чего-то 
ещё не хватало для полного счастья. Озаре-
ние пришло относительно недавно, и теперь 
эта мысль сидела в его воспалённом мозгу.

Отхватить хороший куш – эта идея не дава-
ла активисту комбеда покоя всё последнее вре-
мя. Чтобы не только себе, но и детям досталось. 
Бывая на конфискациях имущества на раску-
лачивании, Гусев проявлял рвение, не жалел 
никого, лазил по таким местам, от которых его 
товарищи воротили нос, но пока удача обходила 
его стороной.

Случай осуществить мечту подвернулся 
нежданно, как обычно это и происходит. Не-
делю назад после очередной конфискации 
Василий выпивал в компании своего давне-
го дружка Анисима. Водка развязывает язык, 

Украденное   счастьеРАССКАЗ-БЫЛЬ

20

     ЖИТЕЙСКОЕ



и Анисим рассказал ему об укромном месте, 
где его хозяин Фёдор Кузьмич, у которого он 
работал батраком ,прячет нажитое золото. 

На следующее утро Гусев уже составлял 
для себя план действий, который ему необхо-
димо было предпринять для того, чтобы до-
биться своей цели. Когда же пришёл до конца 
не проспавшийся Анисим, Василий сделал 
вид, что ничего не помнит после вчерашего, 
и, опохмелившись, приятели разошлись.

С того события прошла неделя, и позд-
ним вечером Василий с удовольствием осоз-
навал, что его план по получению чужого 
богатства был практически осуществлён. Тре-
бовался последний акт. А ждать осталось не-
долго, уже завтра должны раскулачивать се-
мью Фёдора Кузьмича, самую богатую в селе. 

На следующий день часов в 8 утра Васи-
лий Гусев и ещё шесть мужиков собрались в 
кабинете председателя сельсовета Панкрато-
ва и на четырёх подводах поехали на Базар-
ную площадь, где проживала семья Фёдора 
Кузьмича. 

Войдя к ним в дом, Панкратов зачитал 
постановление сельсовета о раскулачивании. 
Сразу же заголосила жена и заплакали доче-
ри Фёдора Кузьмича. Не слушая, мужики вы-
толкали их во двор, где все они прижались к 
хозяину семейства.

– Стойте здесь, – приказал Панкратов, – 
завтра отправим в Козлов, там  разберутся, 
что с вами делать.

Оставив присматривать за кулаками 
одного из своих подручных, председатель 
распределил людей для обыска и изъятия. 
Начался настоящий разбой и вакханалия – 
причитали женщины, орал скот, ломались за-
поры и двери.

Всё это было на руку Ваське, который 
улучил момент и без труда нашёл тайник. 
Никто и не смотрел на него, когда он спрятал 
под одежду увесистую коробку с золотыми 
червонцами. 

– Что скрючился? – услышал он недоволь-
ный голос своего начальника, – ищи лучше.

– Живот прихватило, – пожаловался Гу-
сев, прижимая коробочку  к животу, согнув-
шись при этом, – по нужде нужно.

– Ну беги, страдалец, – разрешил Пан-
кратов.

И под насмешки своих товарищей Васи-
лий, согнувшись, выбежал из дома. Украдкой 
посматривая на двор и окна избы, где про-
ходил обыск, комбедовец, улучив момент 
пробрался в огород и быстро присыпал коро-
бочку землёй. После этого прошёл с деловым 
видом через двор, зыркнув на бывшего хозяи-
на дома, бегом вбежал в дом.

До вечера переписывали и грузили иму-
щество раскулачиваемых на подводы, всё это 
время Федор Кузьмич со своей семьёй стоял 
в середине двора и с обречённым видом на-
блюдал, как таскают на подводы его добро 
и уводят со двора скот. Вечером же всю се-
мью закрыли в сарае за сельсоветом до утра. 
Утром из райцентра обещали прислать кон-
вой для отправки город Козлов. Дальнейшая 
судьба когда-то уважаемой в селе семьи ни-
кого из комбедовцев уже не интересовала.

Сами же комбедовцы собрались в каби-
нете Панкратова и принялись гулять с награ-
бленной водкой и закуской, шумно обсуждая 
произошедшее днём, в том числе надсмеха-
ясь над Гусевым, которого так не вовремя 
подвёл живот.

Васька же тушевался, подыгрывал своим 
товарищам, делал вид, что пьёт больше всех, 
горланил во всё горло песни. Когда стали рас-
ходиться, было далеко за полночь. Выходя из 
здания сельсовета, Гусев даже несколько раз 
упал. Дойдя до Базарной площади и распро-
щавшись со своими подельниками, Васька 
огляделся по сторонам, встряхнул голову и 
быстро скинул с себя остатки хмеля. Украд-
кой он пробрался в огород раскулаченной се-
годня семьи и без труда нашёл жестяную банку 
с золотыми червонцами. Сердце бешено коло-
тилось, и, не помня себя, человек, осуществив-
ший свою мечту, примчался к своему дому.

Уже светало, когда они вместе с женой 
Марией спрятали это сокровище и стали 
жить прежней жизнью. У нового богача хва-
тило ума не привлекать к себе внимания, а 
это чужое золото они использовать не могли, 
боясь огласки, но само чувство обладания бо-
гатством согревало душу.

Прошло время, грянула Великая Отече-
ственная война, и Василия Гусева забрали на 
фронт, где он пропал без вести. Хозяйкой это-
го золота стала его жена Мария.
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После ухода Василия по селу упорно по-
ползли слухи о сокровищах в семье Гусевых. 
Откуда узнали люди, неизвестно, скорее все-
го, уходя на фронт, бывший комбедовец сам 
похвастался по пьянке собутыльникам, а мо-
жет быть, жена его Мария не удержалась и 
проболталась. С той поры в дом к Марии за-
частили родственники, которые нет-нет, а за-
дадут вопрос о золоте с просьбой о помощи.

Наступил 1947 год. Мария в то время 
жила одна, к этому времени дети её разъеха-
лись, а страх настолько её обуял, что она ре-
шила спрятать золото у своих родственников. 
Больше всего она доверяла своей двоюродной 
сестре Клавдии, которая была очень набожная 
и жила вдвоём с престарелой матерью недале-
ко от сельсовета.

Придя к родственнице, Мария уговори-
ла Клавдию спрятать червонцы у себя. После 
чего Мария испытала чувство облегчения, её 
же родственница приняла сокровища с жела-
нием помочь и облегчить жизнь родне.

Прошло три дня, и ночью в дверь дома 
Клавдии постучали.

– Кто там? – спросила женщина, почуяв 
недоброе.

– Открывай и отдай то, что вам не при-
надлежит, – ответил мужской голос, который 
показался знакомым хозяйке дома.

– У нас ничего нет, – ответила испуганно 
Клавдия, беря в руки топор.

За дверью послышалась ругань и удары 
по ней. Так продолжалось несколько минут, 
всё это время женщины в страхе молились. 
Прошло несколько минут, которые показа-
лись бедным женщинам вечностью. Дверь не 
поддалась нападающим, и тогда они разбили 
окно.

Клавдия, быстро среагировав, успела 
прижаться к стене между окнами, сжимая 

в руке топор. В это время, сильно матерясь, 
один из бандитов полез в дом. Не помня себя, 
доведённая до отчаяния женщина со всего 
размаху ударила разбойника топором по 
руке.

Раздался истошный крик, взвыв, 
мужчина вывалился наружу. В тот же момент 
раздались выстрелы по дому.

– Прячься за печку, – только и успела 
крикнуть матери Клавдия оседая между 
окнами.

Мать молнией метнулась за печку, но 
одна из пуль ранила её в ногу.

– Ну, лезьте, гады, – прокричала Клавдия, 
сжимая в руках топор до белых пальцев, – 
всех порублю.

Расстреляв обойму и выкрикивая угрозы, 
налётчики удалились, не решившись на 
новый штурм.

Утром мать отправили в посёлок 
Первомайский в больницу. Приехала милиция 
с собакой, и, хотя была кровь, было много 
следов, никого не нашли. По селу поползли 
слухи, что в этом были заинтересованы очень 
большие люди. Сама Клавдия так и не смогла 
объяснить, где слышала она тот мужской 
голос. Не вспомнила, а может, и не захотела. 
В тот же день она отнесла это злосчастное 
золото, погубившее не одну семью, Марии. 

Почти сразу после ночных событий 
чужое золото безвозвратно исчезло, кто-
то подсмотрел, как его перепрятывают. 
Только после этого Мария Гусева вздохнула с 
облегчением и словно скинула с себя груз всей 
жизни, зажила пусть в нужде, но спокойной 
жизнью.

Так и не принесло Ваське Гусеву счастье 
это золото, украденное при раскулачивании 
у Фёдора Кузьмича. Ворованным счастье не 
бывает.  

Анатолий ТРУБА
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И за эту неполную четырехлетку лабора-
тории, кафедры института активно включи-
лись в разработку и осуществление учебных 
программ, научных проектов, связей с други-
ми родственными учебными заведениями и 
научными учреждениями. В качестве убеди-
тельного аргумента назову здесь совсем не-
давнюю защиту нашими выпускниками трех 
докторских диссертаций: по русскому языку 
А.В. Логиновым и В.М. Швецовой, и по химии 
А.В. Кострикиным; проведение трех ежегод-
ных Владимирских духовно-образовательных 
чтений совместно с Мичуринской и Моршан-
ской Епархией во главе с преосвященным 
епископом Гермогеном, учебными заведе-
ниями районов с выпуском сборника мате-

риалов; подготовку экскурсионно-туристи-
ческого путеводителя маршрутов по святым 
и заповедным местам родного Тамбовского 
края доцентом А.Ю. Околеловым, конфе-
ренцию посвященную Вернадскому, и выи-
гранный гранд на проведение конференции 
«Тамбов на карте генеральной»… В рамках 
наукограда создан туристический кластер по 
Мичуринску и Мичуринскому району.

Конечно, приведенных аргументов было 
бы недостаточно, чтобы стать вровень с дру-
гими подразделениями университета, ныне 
одного из лучших учебных заведений России 
аграрного профиля, если бы… Если бы не соб-
ственная достойная история Мичуринского 
пединститута.

Просветители
НЕДАВНЕЕ 85-ЛЕТИЕ НАУКО-ГРАДООБРАЗУЮЩЕГО МИЧУРИНСКОГО УНИВЕРСИТЕТА СОЦИАЛЬНО-ПЕДАГОГИЧЕСКИЙ ИНСТИТУТ 
ВСТРЕТИЛ В КАЧЕСТВЕ ЕГО ПОЛНОПРАВНОГО СТРУКТУРНОГО ПОДРАЗДЕЛЕНИЯ, КОИМ СТАЛ ПОСЛЕ НЕЛЕГКИХ КОНСУЛЬТАЦИЙ 
И ДИСКУССИЙ С 2012 ГОДА. 

Василий ПОПКОВ,
выпускник МГПИ 1961г., к.ф.н., 

доцент, почетный профессор МГАУ 
член Союза журналистов России
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А в ней, как сияние солнечного луча в 
капле воды, отразилась история нашего го-
сударства, его образовательная политика от 
ликбеза к всеобщему сначала к начальному 
и неполному среднему, а затем и к среднему 
образованию.

Наши два высших учебных заведения во 
многом соревновались между собой неглас-
но, можно сказать, даже соперничали (но 
чтобы враждовать – ни Боже мой, никогда!). 
Особенно в учебно-воспитательной и научной 
работе со студентами, в спорте, художествен-
ной самодеятельности. При проведении со-
вместных концертов, КВН, залы не вмещали 
желающих, профкомы «отбивались» от наре-
каний при распределении пригласительных 
билетов. На легкоатлетические эстафеты со 
стартом и финишем на площади Мичурина, 
казалось, собирался весь город. Чем не дни 
открытых дверей с идеальной наглядной про-
фориентацией для будущих абитуриентов, их 
родителей и наставников?

Общими для вузов, по рассказам очевид-
цев, были записи студентов и преподавателей 
в военкомате добровольцами на фронт в тя-
желые 1941–45 гг., а по моим собственным 
впечатлениям – поездки на целину в  1956–58 

гг., на работу в стройотрядах, на осеннюю 
сельхозуборку. 

Да что говорить, и в быту встречались мы 
ежедневно: городок наш маленький, учебные 
пятачки в центре, ограниченном улицами Го-
голевской да Красноармейской, Интернацио-
нальной да Набережной.

Нас объединила дружба.
Так, в 1956 году после успешного оконча-

ния Веселовской средней школы, что в Мор-
шанском районе, наши с Лешей Шитиковым, 
с которым десять лет сидели за одной партой, 
пути наши разошлись: он поступил в плодоо-
вощной, я – в педагогический; он был частым 
гостем в нашей восьмой комнате общежития 
на Гоголевской, 69, другом многих друзей, 
был в курсе наших учебных и общественных 
занятий и меня при посещении его в общежи-
тии на ул. Интернациональной соответствен-
но также интересовали его друзья, их хобби. 
Дружба продолжалась и по прошествии лет. 
Он уже не Леша, а Алексей Дмитриевич стал 
директором совхоза «Ракшинский», где осво-
ил выращивание элитных семян картофеля 
для России, заслуженным работником сель-
ского хозяйства. Моя же стезя слилась на на-
учное и педагогическое поприще. Теперь, по 
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прошествии лет, не стыдно подумать, что мы 
не посрамили чести ни своих учебных заве-
дений, ни своей родной школы, о чем зафик-
сировано в Тамбовской энциклопедии 2004 
года. Мне даже посчастливилось поработать 
в обоих высших учебных заведениях и поэто-
му, о чем пишу, знаю непонаслышке.

На проводимых по субботам совместных 
вечерах зарождались знакомства, нередко 
взаимные симпатии, а там, к распределению, 
глядишь, и совершается «умыкание» крепки-
ми аграрниками ярких красавиц с начфака, 
биофака или с филологического.

Назовем подобные преподавательские и 
существующие до сих пор семьи Кривенно-
вых, Скрипниковых. 

Апофеозом же и символом подобных от-
ношений основанных на крепчайшей дружбе, 
трогательной любви, общих интересах, пре-
данности науке, общественному служению, 
наконец, страсти к путешествиям, конечно 
же, была семья Будаговских-Черненко. Вся 
жизнь Валентина Ивановича, талантливей-
шего ученого-селекционера, последователя 
И.В. Мичурина, была отдана одному учебно-
му заведению – Плодоовощному институту, 
начиная с его основания, с 1932 года. Екате-
рина Семеновна, дочь и последовательница 
знаменитого ученого, сподвижника Мичури-
на, Героя Социалистического труда С.Ф. Чер-
ненко, незаурядный ученый-ботаник, журна-
лист и писатель до конца дней своих служил 
верой и правдой в пединституте профессо-
ром, заведовала кафедрой ботаники. Мне по-
счастливилось знать эту семью с 1960 года, 
редактировать и издавать труды Екатерины 
Семеновны, писать о ней очерки…

Вся деятельность ректора, деканатов, 
кафедр, библиотеки, кабинетов, лабораторий 
подчинена одной сокровенной цели – не про-
сто наполнить знаниями питомцев, а возжечь 
факел великой любви к таким извечным по-
нятиям, как наука, просвещение, образова-
ние, учитель.

Мичуринский государственный педаго-
гический институт на протяжении всего пути, 
начиная с 1939 г. основания в городе Учи-
тельского института, стремился осуществить 
высокую миссию подготовки школьных учи-
телей. 

Мне не однажды посчастливилось писать 
о славных страницах его истории, о питомцах 
и их наставниках и всякий раз не терпится 
воскликнуть словами Ломоносова: «Восторг 
внезапным ум пленил». Писал ли о своих 
встречах и интервью с первыми выпускника-
ми М.М. Хабаровым и Савицким, ректорами 
Б.А. Быстровым, С.В. Винокуровым, Н.К. Мит-
товым, директором В.Я. Никульшиным, про-
фессорами А.М. Красноусовым, Е.С. Черненко, 
доцентами А.Р. Монастырским, В.К. Орловой, 
К.Л. Мартьяновой, выпускниками В.М. Кру-
гловым, В.П. Мещеряковым, поэтами и про-
заиками и драматургами В.К. Кострикиным, 
Т. Бердичевской, И. Гладких, А.Ю. Объедко-
вым, В.И. Михиным – «восторг» не покидал 
меня.

Не рассказать о них – не просто грешно, а 
непростительно. Как говорили древние, «аще 
мы умолчим, то камение возопиет»…

Первое слово – о моих товарищах…
Первый курс пролетел «быстрокрылою 

чайкой над пенистыми волнами». Задержать 
их стремительный полет можно было, глав-
ным образом, воспоминания о знаковых и 
увлекательных лекций преподавателей… О 
как нам на них везло! Мы на практике ощу-
тили, что такое Личность. Когда каждый пре-
подаватель, независимо от степени и ранга, 
каждый сотрудник стремится к воплощению 
в жизнь этих понятий, мы называем это един-
ством требований, неотъемлемым законом 
педагогики, а коллектив уподобляем слажен-
ному оркестру, который вместе со студента-
ми творит созвучие, именуемое симфонией.

Сколько перед нами и перед последую-
щими поколениями студентов прошло таких 
просветителей, умных воспитателей-старцев, 
объяснивших сокровенный смысл первоздан-
ности русского слова.

Такими просветителями были, прежде 
всего, наши великие лингвисты, филологи: 
глубокая как бездонный колодец Антонина 
Алексеевна Яковлева, выпускники МГУ им. 
М.В. Ломоносова профессора Вера Васильев-
на Бабайцева и Татьяна Викторовна Маркело-
ва, авторы вузовских и школьных учебников; 
наши выпускники, профессора Е.В. Алтабаева, 
Н.В. Черникова, В.В. Химик, Т.П. Нестерова, 
Е.Н. Федосеева. Это они олицетворяют со-
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бой  истину: «ученье – свет», но нам кажется, 
живет она в нас всегда. И уже изрекаем её по 
привычке без первозданной трепетности, не за-
думываясь ни о метафорической природе сло-
восочетания, ни тем более о его этимологии.

Вузовские воспитатели не устают  воз-
вращать к первооснове слова: знаток мировой 
культуры, признанный оратор, истинно пра-
вославный человек В.Я. Никульшин, иссле-
дователи литературы «золотого века» С.С. Ку-
дрявкин, Т.П. Нестерова, как и наши великие 
предшественники А.А. Земляковская, А.Р. Мо-
настырский, А.М. Красноусов, В.П. Журавлев, 
И.П. Печенкин, Е.Н. Касаткина, В.Н. Касатки-

на. Через литературу они реализовывают со-
кровенный смысл слов и понятий.

И слово Учитель. Известно, к какому 
Имени оно восходит. Меня всегда поражало 
священное отношение к учению, слову, пись-
менности древнерусских писателей. Даром 
ли первоучители славянского языка Кирилл и 
Мефодий не просто почитались, а прославле-
ны как равноапостольные святые. А какими 
эпитетами одарила история других писате-
лей! Епифаний Премудрый, Никон Великий. 
Потому и распространение книжного учения, 
письменности  именовалось теплым словом 
«Просвещение», оно связано с понятием «об-
разование». По чьему образу и подобию был 
создан человек в древности понимали (и по-
читали!) глубже. К сожалению, приходится 
признать, что происходит девальвация слов, 
понятий, поступков…

И вместе с тем уходит в прошлое незы-
блемость авторитета Учителя.

Одно из предназначений вузовского на-
ставника – убедить питомцев в необходимо-
сти постоянного пополнения своего умствен-
ного багажа, осознания своей немощи перед 
величием мира, науки. Слово – великое досто-
яние и оружие учителя. Слово – полисемично, 
т.е. многозначно. Слово – оружие – это одно 

из его метафорических состояний. Напомню, 
А.Р. Монастырский любил цитировать поэму 
В. Маяковского «Во весь голос».

О том, что слово мобилизующе действует 
в бою, известно и школьнику. Благословенное 
слово Сергия Радонежского двигало на Кулико-
вом поле передовым полком, и полком правой 
руки, и полком левой руки, и засадным полком 
Боброка. При этом сам Дмитрий не красовался 
перед ними княжеским убором, «своим золо-
тым шеломом посвечивая», а переодевшись в 
доспехи простого воина, крушил супостата…

Но и Сергий не вдруг стал не только игу-
меном основанного им Троицкого монастыря, 

но и всей Русской земли. Вспомним картину 
«Видение отроку Варфоломею». Если он со-
крушался, что ему недоступен смысл грамо-
ты, и потребовалось слово старца, то что гово-
рить о современных отроках.

Для меня самым глубоким литератур-
ным и философским осмыслением вселен-
ского, космического миропорядка, боже-
ственного предназначения человека, как 
неотъемлемого элемента всего сущего, ко-
нечно же, явилась ода Г.Р. Державина «Бог», 
лучшее детище его поэтического гения да и 
всей литературы XVIII в. И не только русской: 
Бог соединяет собой все сущее в мире:

Ты цепь существ в Себе вмещаешь,
Ее содержишь и живишь;
Конец с началом сопрягаешь
И смертию живот даришь.

Всего 11 десятистишных строф, всего 489 
слов-лексем, слов-концептов, а дают полное 
представление суть учения православия, уче-
ния как света понимания и раскрытия призы-
ва «Да святится имя Твоё».

Ныне  оппоненты Православия на место 
Богочеловека горделиво воздвигают челове-
кобога, дабы порвать «цепь миров», в которой 

Одно из предназначений вузовского наставника – убедить питомцев в необходимости 
постоянного пополнения своего умственного багажа, осознания своей немощи перед 
величием мира, науки. Слово – великое достояние и оружие учителя. Слово – полисе-
мично, т.е. многозначно. Слово – оружие – это одно из его метафорических состояний.
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Державин отводил человеку роль звена: «Ча-
стица целой я вселенной, – скажет поэт и при-
знает, обращаясь к Творцу: – И цепь существ 
связал всех мной».

Роль ректора-маэстро приоритетно и пер-
вопроходцем этого нынешний директор про-
фессор В.Я. Никульшин не без пиетета называ-
ет имя Владимира Арсеньевича Чаплина.

Звучит-то, конечно, красиво: первопро-
ходец… А на деле?... В прошлом купеческий 
городок встретил его грохотом крестьянских 
телег по булыжной мостовой (вот уж поисти-
не «скрипят телеги, словно, распуганные ле-
беди»), пылью из-под копыт, полуразрушен-
ными обезглавленными храмами.

И все же – не Папанин на льдине Север-
ного полюса, получил ключи от трехэтажного 
школьного здания, как показалось, изыскан-
ной архитектуры, бывшей до революции гим-
назии госпожи Сатиной; да двухэтажного об-
щежития по улице Украинской через дорогу 
от городского начальства.

Классы надо приспособить под аудито-
рии, вместо парт нужна другая мебель, при-
боры, оборудование, учебники, художествен-
ная и научная литература, журналы, газеты, 
читальные залы, кабинеты…

А заготовка топлива… Необходим трак-
тор. И за каждый кирпич, за каждый мешок 
цемента надо отчитаться, на все нужен до-
кумент… а то доброхоты с сомнительными 
предложениями уже крутятся возле здания… 
И, конечно же, набор студентов и кадры пре-
подавателей, сотрудников.

У кого поучиться? Откуда почерпнуть 
опыт? Заграничным университетам по не-
сколько сот лет, да и у «загнивающих» капи-
талистов учиться не будешь. Тамбовский пе-
динститут, говорят, был основан по приказу 
самого Ленина даже как университет. За ним, 
как за МГУ не угнаться. А вот в Плодоовощ-
ной сходить не поленился.

Могучие плечи математика Федора Ка-
заченко, белорусского казака с широченными 
усами  оказались надежной опорой. И другой 
математик, философски настроенный Чаплин 
тоже толковый. А на студентов первого набора 
во всем можно положиться. Иван Форсункин, 
Иван Шурыгин, Алексей Кудряшов, Савицкий, 
Михаил Хабаров…

Два года пролетели кометой. Грома-
дью планов не суждено было воплотиться в 
жизнь…

Война…
В военкомат пошли добровольцы с пер-

вого курса Алексей Кудряшов, Иван Форсун-
кин, Николай Зацепин – всего 21 человек, из 
них   16 погибли. Патриотический порыв не 
угасал: 18 апреля 1942 года ушли доброволь-
цами уже 48 студентов 2 курса, в том числе 
девушки Клавдия Караваева, Нина Конова-
лова, Любовь Бахарева, Анна Лазина, Раиса 
Борисова, Клавдия Гречишкина, Юлия Семе-
нова, Муза Зуева и другие.

Стали солдатами многие преподаватели, 
работники и директор института – всего ушло 
на фронт 176 человек, из них 27 преподавате-
лей и 149 студентов.

Мемориальная доска на здании напоми-
нает, что в начале войны здание пединститу-
та было подготовлено под госпиталь, студен-
ты ухаживали за раненными бойцами.

Я, как и многие мои соратники и сослу-
живцы навсегда храню память о ветеранах 
войны, долгое время работавших в институ-
те. Не забуду Б.А. Быстрова, биолога, ректора, 
бывшего разведчика, обнаружившего трупы 
Гитлера и Геббельса, о чем в свое время он 
подробно давал мне интервью-рассказ в те-
чение нескольких встреч-сеансов и мною 
были опубликованы отрывки  из повести; об 
этом читаем также в книгах писательницы 
Елены Ржевской, служившей в его группе 
переводчицей. Кстати, Б.А. Быстров работал 
ректором и в Плодоовощном институте им. 
И.В. Мичурина. Это была неординарная лич-
ность, его авторитет в городе был огромен, 
благодаря чему сумел заложить общежитие 
на улице Интернациональной и дом для пре-
подавателей за зданием начфака. Помним 
и Н.К. Миттова, ученого, педагога, солдата, 
ректора, широкой души человека. Разве за-
быть, когда летом 1960 года из пионерлагеря 
я попал в карантин земской больницы, и он, 
проведав меня, принес банку клубничного ва-
ренья собственного изготовления. Мы знали, 
что он был храбрым воином, имел как бое-
вые медали, так и благодарственные грамо-
ты Верховного Главнокомандующего. Отме-
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чу доцентов Р.П. Тарасова, А.И. Позднякова, 
А.Р. Монастырского А.С. Саранцева, а также 
В.Н. Казьмину, К.С. Евграфову. Помнится,  как 
с группой юных поэтов объединения «Лесной 
Воронеж» мы пришли поздравить ветеранов 
войны накануне дня Победы, как радостно 
светились лица педагогов-ветеранов К.Н. Ге-
орга, М.П. Шульца, Н.И. Кочеткова, С.Г. Казь-
мина, А.М. Новикова, Г.Е. Бойченко, К.З. Жур-
бина, А.П. Рогова.

Ныне встречаем лишь скромнейшего ве-
терана Алексея Петровича Рогова, артилле-
риста, встретившего день Победы в Австрии… 
Он родился в Никифоровской деревне То-
пиловка, всю жизнь проработал на кафедре 
истории лаборантом, преподавателем, ездил 
с нами на целину и любую работу исполнял 
самоотверженно. Мы знали, что отец его, 
крестьянин Петр Захарович, и мать, Марфа 
Федоровна, души в нем не чаяли, ибо из чет-
верых в живых остался один… Глядя на вете-
ранов, мы учились у них жизни…

Хотелось бы вспомнить Алексея Михай-
ловича Магницкого. Несколько выше средне-
го роста, худощав; слова произносил редко, 
отрывисто, четко, правильно, несколько нале-
гая на звук «р», немного с хрипотцой, никогда 
не отступал от норм орфоэпии; Малый театр и 
центральное радио в этом были для него эта-
лоном. Зимой и летом ходил он в сером вы-
цветшем длинном каком-то прорезиненном 
плаще, в латанных-перелатанных ботинках с 
галошами в любую погоду – везде одинаково: 
на занятиях и на сельхозработах. Студенты не 
любили его за педантизм, добровольно не за-
писывались к нему на педпрактику: он требо-
вал на память знать тему и номер параграфа, 
особенно при задании на дом. Для чего?

Во-первых, я попал к нему на педпрак-
тику, во-вторых, он был назначен куратором 
группы. Вот пришли раз группой мы на пер-
вый урок к практикантке. Ученики были не-
внимательны, отвечали невпопад; студентка 
тушевалась, урока не получилось.

При анализе выступал каждый студент, 
мы старались найти хоть что-то, за что мож-
но зацепиться и отметить. А затем Алексей 
Михайлович обращается к виновнице: – Ка-
кую цель ставила и как удалось её осуще-
ствить? 

Студентка, едва сдерживая слезы, отве-
чает, что урока у неё не получилось и момен-
ты урока она не выдержала…

И тогда Алексей Михайлович сказал: – 
Запомните, это вам первый урок. Всю жизнь 
будут  приходить к вам на уроки коллеги, за-
вучи, директора, инспектора и все будут ука-
зывать недостатки. Важно сказать,  не что у 
вас не получилось, а что получилось, уметь 
отстоять себя, защитить себя. И начал гово-
рить об уроке, как она активизировала ребят, 
знает класс  и понуждает его работать. И ска-
зал, что учитывая, что это первый в жизни 
урок, оценивает его на «отлично».

Студентка расплакалась, не согласилась 
с оценкой и просила дать ей возможность 
провести еще отдельный урок.

Все мы зауважали студентку за ее скром-
ность, а более нашего методиста Алексея Ми-
хайловича Магницкого.

Преподал он нам другой урок.
Наш однокурсник Женя Яковлев совер-

шил проступок. Отмечая в общежитии день 
рождения, повздорили, подрались, к тому же 
разбили раковину в умывальнике.

Вселенский скандал. На стол ректору Бы-
строву легла докладная. Последовал приказ. 
Мы обратились с петицией обсудить произо-
шедшее на собрании. Мы пригласили Маг-
ницкого. Что делать, как спасти. Мораль чи-
тать уже бесполезно. 

И Магницкий изрек: единственный выход, 
Жене смирить гордыню и уповать на инвалид-
ность – Женя ходил на костылях и протезах.

Меня назначили и прокурором и адвока-
том вместе. Допоздна сидел я в библиотеке, 
штудировал Кони, Плевако и продумывал речь.

Исключили из института двух биофаков-
цев.

Дошла буря до нас. Шеф молчал. Кто вы-
ступит? Я вышел. Это была аудитория №  30 
зал замер. Быстров сидел в президиуме. – Я об-
рушился на Яковлева с такой яростью, будто он 
не раковину разбил, а общежитие подорвал… 
Зал загудел – не согласны. Я заверил, что это 
впервые… Во-вторых, юноши химбиофака по-
ступят на завод и заработают кусок хлеба. А 
Женя Яковлев? Вы посмотрите, может ли он к 
станку? Я взял его костыли, стучу костылями, 
можем ли мы быть бездушны к этому челове-
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ку? Предлагаю предупредить и если повторит-
ся, то тогда принять более строгие меры.

И в годы войны институт продолжал 
осуществлять свое прямое предназначение: 
прием в институт увеличивался с каждым го-
дом: в 1941 году было 205 первокурсников, в 
1942 – 214, в 1943 – 300.

В 1944 году было открыто заочное от-
деление, на которое принято 198 человек.  
В 1945 году открылась историческое отделение. 

В 1952 году Мичуринский учительский 
институт был преобразован в педагогиче-
ский с тремя факультетами: русского языка 
и литературы; физико-математическим; био-
логии и химии. Все размещались в главном 
корпусе. В 1955 году наш физмат был пере-
веден в тамбовский институт, а к нам из Там-
бова – естфак. Факультет русского языка и 
литературы был переведен в здание бывшего 
педучилища на улице Филиппова. Была со-
здана агробиостанция.

В 1956–57 гг. вводится вторая специ-
альность с пятилетним сроком обучения, фа-
культеты стали называться историко-филоло-
гический; биологии, химии и основ сельского 
хозяйства.

Все эти и последующие реорганизации осу-
ществлялись в соответствии с Законом об обра-
зовании, с постановлениями Правительства.

С того самого июльского дня пятьдесят 
шестого года и связал я свою судьбу с педин-
ститутом.

Хорошо запомнилось 1-е сентября 1956 
года Митинг на факультете. Актовый зал на-
бит до отказа, это наша «сельская изба-чи-
тальня». В редкие дни кинопоказ. Среди 
старшекурсников заметно выделялся Костя 
Матушкин, участник войны, поэт; Андрей Со-
нин, тоже человек бывалый; высокорослый 
Коля Подлеснов и тоже поэт, уже «себя под 
Есениным чистит», старается походить на ку-
мира даже непослушной, спадающей на глаз 
челкой соломенного чубчика, которую всякий 
раз вынужден поправлять неспешным наи-
гранным театральным жестом пятерки-ло-
паты, а чаще инстинктивным кивком головы, 
отчего у моей однокурсницы, высокой мило-
видной Раи Горбуновой из Сосновки всякий 
раз ярче проступал румянец на щеках – ну 
как тут оставаться спокойным…

Но сейчас речь не об этом…
Новый декан факультета Николай Карло-

вич Миттов даже первокурсников, в особенно-
сти юношей, всех знает не только по фамилии, 
но даже по именам. Удивляемся: выучил на 
зубок, какая память! Вот он сообщает: новая 
дисциплина «история» утверждена также в 
качестве основной и отныне факультет будет 
именоваться не «литфак», а «историко-фило-
логический» и переходит на пятилетний срок 
обучения. В гуле то ли одобрения, то ли разо-
чарования – а скорее, и то и другое, потонула 
эта новость. Осознавали ли мы тогда историч-
ность момента? Предполагали ли, что жизнь 
преподнесет ещё не один  сюрприз?..

Но вот на сцену тяжеловатой походкой 
поднимается новый оратор в просторном бе-
лом чесучовом костюме, почтенного возрас-
та, могучего роста, с белой шапкой редеющих 
волос, смотрит раскосо, стараясь взглядом 
обаять весь зал и одарить доброжелательной 
улыбкой. Это был зав. кафедрой литературы 
профессор Александр Михайлович Красно-
усов, личность удивительная, если не леген-
дарная, так и оставшаяся для нас во многом 
неразгаданной.

Громко говорит о предназначении учи-
теля и заканчивает некрасовским стихом: 
«Сейте разумное, доброе вечное…». Следом 
именно он прочитает нам, первокурсникам, 
самую первую и потому самую запомнившу-
юся лекцию по  русскому устному народному 
творчеству. Декан то ли хотел нас удивить, то 
ли угодить почтенному лектору, выделив са-
мую лучшую 19-ю аудиторию.

Из того ли то из города из Мурома, 
Из того ли то села да Карачарова, – гре-

мел его голос и кажется был слышен в самых 
отдаленных аудиториях двух этажей.

Забегая вперед, скажу, что на старшем 
курсе он будет вести у нас «методику препо-
давания литературы». Знал ли он предмет? 
Ещё как! Его монография «Очерки истории 
методики преподавания литературы в 20-е 
годы» издана в столице и не потеряла акту-
альности доныне.

Знали, что А.М. Красноусов работал и над 
темой «Русские писатели и религия». Невеже-
ственную формулу оголтелых атеистов «бога 
нет –  и баста» принять он не мог, ратовал за 
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научный атеизм, основанный, прежде всего, 
на глубоком знании библейских текстов, «Би-
блия» была его настольной книгой, он часто 
цитировал её на память. Казалось, что воз-
можность издания такой книги была нулевой.

Но не таков Александр Михайлович. И 
вот как-то уже по окончании института в ко-
ридоре основного здания на ул.Гоголевской 
встречаю двух друзей, вечных оппонентов: 
его и А.Р. Монастырского. Наперебой  засы-
пают вопросами, интересуются моей работой, 
моими публикациями в местных и областных 
газетах и даже в «Комсомольской правде» и в 
«Литературной России», словно отчитываясь 
передо мной, и меня удивляют. А.М. Красно-
усов: «В издательстве «Просвещение» вышла, 
наконец, моя книжка «Русские писатели в 
борьбе с религией», подписывает мне авто-
граф и взрывается. – А ведь не печатали!»

Догадываюсь, Анатолий Рафаилович не-
пременно съязвит и вставит в пику свое едкое 
замечание: 

– У меня тоже вышла монография о Де-
мьяне Бедном. Правда, в Воронеже. Но уже 
без нажима сверху… – И тоже оставляет мне 
автограф.

В этой истории, пожалуй, самым загадоч-
ным для меня был такой штрих. В столичном 
журнале «Литература в школе» напечатана 
была разгромная рецензия, о его труде мол, 
в книжке не борьба с религией, а насаждение 
религии. Скандал, да и только. А ему хоть бы 
что, он сам сообщал об этом с таким жаром, 
будто его не ругают, а награждают Патриар-
шей грамотой.

А может что-то предвидел,  много на сво-
ем веку повидавший мудрый человек. Даром 
ли со своим сопроводительным письмом от-
правил меня в Москву к знатоку религии про-
фессору А.В.Позднееву, которому сразу прису-
дили докторскую степень за его труд «Русский 
духовный стих»… Вот  и ссыльного епископа 
Луку Ясенецкого отметили Сталинской пре-
мией. Времена меняются… так уж совпало, а 
может, тоже не случайно – и похоронен он не-
вдалеке от храма Всех скорбящих радосте.

Не только у нас помнят этого недюжин-
ного ученого и незаурядного человека, но и на 
Алтае, где он работал вместе со знаменитым 
Топоровым, педагогом и писателем, автором 

выстраданной им книги «Крестьяне о писате-
лях», которую высоко ценил Максим Горький. 
Его, Красноусова, почитают и в средней Азии, 
где он открывал университеты и был первым 
ректором Самаркандского университета.

Среди студентов служба в армии, орга-
нах внутренних дел и госбезопасности была 
в почете, иные и связали с ними свою судь-
бу: В. Кривошеев; В. Кожаринов, А. Объедков, 
С. Голованчиков... Многие офицеры поступа-
ли на заочное отделение института и, ска-
жу, преуспели в этом. Назову для примера 
А.И. Карандеева, ныне начальника вневе-
домственной охраны г. Мичуринска.

Начиная с военных лет институт шефство-
вал над моряками-кочевниками Балтики. Это 
особая страница истории, отраженная в нашем 
музее. В 1989 году во время перестройки мне 
с двумя отличницами начфака посчастливи-
лось побывать на ракетном катере «Мичурин-
ский комсомолец» и даже посетить такой же 
катер «Бурун» во время боевого дежурства. 
Капитан пытался читать мне сочиненные для 
сына мудрые сказки, но сирена всякий раз 
прерывала чтение, объявляя тревогу: натов-
ская авиация проводила учения близ границы; 
всякий раз, когда точка на экране приближа-
лась к нашей границе, расчехлялись ракеты и 
начинался отсчет. Точка делала разворот и ра-
кета возвращалась в исходное положение. Так 
вот она тревожная служба боевых моряков на 
границе, чтобы мы мирно учились, зная, что 
есть надежная защита.

На Балктике хорошо знали студентов-ше-
фов и их вдохновительницу Л.В. Лаврову.

Трижды, в 1956, 57 и 58 годах студен-
ты отличались на уборке целинного урожая 
в Казахстане, многие отмечены правитель-
ственными наградами – К.Н. Георг, Т.И. Мя-
чина, Ю.Д. Щекотов, А.П. Рогов, А.А. Рязанов, 
Т.В. Самохвалова, другие были награждены 
знаками ЦК ВЛКСМ и грамотами Актюбин-
ского обкома комсомола, совхоза «Яйсан-
ский». Мне посчастливилось дважды прини-
мать участие в этом грандиозном событии 
после 1-го и 2-го курсов. Газета «Комсомоль-
ская правда» в августе 1957 года посвятила 
мичуринским студентам целый подвал: «Там, 
где заколосятся поля» (автор В. Мещеряков); 
мною был освоен жанр «Письма с целины» 
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(«Мичуринская правда», «Комсомольская 
знамя», «Колхозная правда»).

Память периодически возвращает к 
этим незабываемым дням, когда мы ощуща-
ли свою причастность к большому делу. Еще 
не все сказано о моих – друзьях А. Добрыни-
не, Н. Подлеснов, В. Скворцове, Е. Старико-
ве, А. Словягине, С. Завязкине, А. Балабаеве, 
В. Полевом, И. Печенкине, К. Каргальцевой, 
Л. Назаровой.

Много клеветников России, особенно из 
тех, кто сам не побывал ни на целине, ни в 
стройотрядах, в последнее время пытает-
ся очернить и эту страницу истории. А эту 
славную трудовую традицию наши студенты 
продолжали в 70–80-е гг., участвуя в строи-
тельных и сельхозотрядах, среди активистов 
движения были В. Кривошеев, Б Кинжалов, 
В. Козырев, В. Журавлев, И.Платицын, Г.  Ба-
удер, Н. Сухоруков. Об этом тепло вспоми-
нает завуч средней школы №49 г. Жердевка 
В.М. Остроухов, выпускник факультета био-
логии и химии: «Осенью на втором курсе ра-
ботали в колхозе, в селе Хмелевом, собирали 
картошку, за месяц дали 50 га картошки, мы 
управились за 19 дней; летом в стройотряде 
«Юный химик» 200 человек работали на Ува-
ровском химзаводе. Приходишь к выводу, 
что студенческие годы – самые лучшие годы 
жизни, трудные, счастливые, ответственные, 
содержательные, интересные...».

Подтверждаю и как целинник, и как 
стройотрядовец – в семидесятом ездил комис-
саром интернационального студенческого от-
ряда в ГДР строить дорогу Лейпциг-Берлин, 
и как декан, много занимавшийся подбором 
бойцов, ездивший вместе с проректором 
Г.Н. Самохваловым по местам дислокации 
отрядов, так оно и было. Остроухов пишет су-
щую истину.

Преподаватели наши работали за рубе-
жом: В.И. Козырев в Египте, Ираке и США, 
А.Я. Баудер – в Германии, Ю.Д. Щекотов – в 
Польше, А.Ф. Зверев – на Кубе, Л.Я. Яринов-
ская, И.П. Печенкин и азъ многогрешный – в 
Болгарии. Особенно активно этой работой за-
нимается кафедра иностранных языков: пре-
подаватели много практикуются и в качестве 
переводчиков, со студентами и учащимися 
гимназии ездили на стажировку. Больших 

успехов в этом деле преуспели преподава-
тели Т.С. Мордасова, Г.М. Кретинина, доцент 
Л.Г. Попова. 

История института отразилась в судь-
бе многих достойных людей. Работал у нас 
замечательный психолог А.П. Полянский, 
начинавший когда-то еще в Новиковском 
педучилище, а потом его дочь Ирина Алек-
сеевна, знаток истории России. На всю жизнь 
связала свою работу с биофаком профессор 
Е.С. Черненко, замечательный ученый, жур-
налист-краевед; К.Л. Мартьянова, доцент-био-
лог, поэтическая душа; И.М. Голубев, доктор 
наук, профессор; доценты М.К. Скрипникова, 
а также Л.Г. Корнева, В.И. Щеголев, Л.И. Ка-
сандрова, Л.Ф. Скрылева – зоологи от Бога 
А.Д. Скрылев, призер и чемпион соревнова-
ний, зав. кафедрой организатор спортивной 
жизни института; М.И. Матвеев, политолог, 
И.К. Колотев, вдумчивый философ; замеча-
тельные методисты В.К. Орлова, Н.Н. Па-
чина, В.И. Гусева, Н.И. Кулакова, В.И. Евсю-
кова, В.Е. Кондрус, опытные доценты Р.П. и 
Е.М. Тарасовы, В.Н. Калашников, И.В. Чеку-
нов, И.В. Сидорова, Т.В. Зацепина, Л.В. Дроз-
дова, Л.Ю. Шишкина.

На рубеже тысячелетий институт изо 
всех сил старался выжить – это значит надо 
было обеспечить потребность школы в учи-
телях, готовить знающих свое дело специа-
листов. Вот почему факультеты осваивают 
дополнительные специальности, они в шко-
лах на вес золота. Биофак – дополнительно 
химию и основы фермерского дела; начфак – 
математику, биологию, иностранные языки, 
основы православной культуры в неполной 
средней школе; филфак – историю, иностран-
ные языки, журналистику... Это и есть систе-
ма мобильного профилирования на основе 
изучения рынка образовательных услуг.

Нельзя не сказать о нашей биостанции. 
Помню, учась в Москве, наблюдал: чтобы сту-
дентам-биологам поймать бабочку или по-
смотреть папоротник в лесу (о сборе гербария 
уж не и говорю!) надо прерывать занятия на 
неделю и ехать за город; у нас же – если в рас-
писании «стоят» два часа, успевает препода-
ватель с группой и в Панский лес сходить, и 
на биостанции побывать, а проворный студент 
еще и в речке выкупаться. И у нас закрывать 
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биофак! Тогда где же его открывать-то? Здесь 
вся Мичуринская наука, осваивай, не ленись 
только! И на биофаке вкалывают! Назову лишь 
студентов (теперь-то уже бывших) А. Соловчен-
ко, А. Околелова, соросовских стипендиатов. 

На биостанции в 6,5 га – 60 сортов яблонь; 
кафедра ботаники поддерживает связь не 
только с мичуринскими научными учрежде-
ниями, но и заповедником Воронежского уни-
верситета – «Галичья гора», Ярковским лесни-
чеством, кафедра зоологии (зав. – доцент Л.Ф. 
Скрылева, продолжавшая традиции Е.В. Моле-
ва, Л.И. Касандровой, В.И. Щеголева) успешно 
ведет инновационное обучение, выпустила 
работу «Позвоночные животные Тамбовской 
области», подготовила Красную книгу области, 
вносит вклад в решение природоохранитель-
ной экологической проблемы.

На факультете ПИМНО тоже кипит ра-
бота: кафедра математики и информатики 
работает над применением основных поня-
тий теории вероятности и математической 
статистики в биологии и химии (простор для 
межпредметных связей!), занимается разработ-
кой и внедрением информационных технологий 
в высшее образование. Для этого используют-
ся возможности лаборатории вычислительной 
техники и фонд программно-педагогических 
средств на кафедрах русского языка, биологии; 
ЭВМ используется студентами, аспирантами и 
преподавателями в научной работе: на кафе-
драх, в деканатах, в бухгалтерии.

Кафедра педагогики, психологии и ме-
тодик начального и дошкольного обучения, 
которой долгое время заведовали доценты 
А.А. Алякринская, Т.Т. Шмырева, Ю.Д. Ще-
котов, разрабатывала научные темы «Совер-
шенствование подготовки учителя начальных 
классов» и «Совершенствование эстетическо-
го воспитания студентов в учебно-воспита-
тельном процессе». Ныне это кафедра теории 
и технологии дошкольного и начального об-
разования (зав. – Е.В. Кирпичева), принявшая 
активное участие и организации (впрочем, 
как и другие кафедры института) во II Влади-
мирских духовно-просветительских чтениях 
«Князь Владимир. Цивилизационный выбор 
Руси» 11 ноября 2014 года.

Кафедра педагогической лингвистики, 
которой заведовала Е.В. Алтабаева, ученица 

Московского профессора П.А. Леканта, вы-
росшая до доктора филологических наук, 
профессора, успешно разработала теорети-
ческие и методические аспекты функциони-
рования языковых единиц в тексте; провела 
ряд международных научных конференций 
по лингвистике с выпуском сборников мате-
риалов.

Деканат долгое время возглавлял про-
фессор В.Я. Никульшин (ныне директор Со-
циально-педагогического института), ста-
раниями которого факультет в свое время 
поддержал и ввел прогрессивную программу 
по музыке Д.Б. Кабалевского; проводились 
ежегодные «Недели музыки», приглашались 
ученые страны, такие, как член-корреспон-
дент АН М.Р.  Львов, автор вузовского учебни-
ка по психологии профессор А.А. Люблинская, 
автор «Букваря» В.А. Кирюшкин...

Мой родной филологический факультет 
располагается в двухэтажном здании по ул. 
Филлипова (Монастырской), 45. Здание за 
свою неказистую архитектуру нередко бы-
вало мишенью факультетских остряков, но, 
как говорится, не красна изба углами, Все 
же в общий ансамбль улицы Филиппова и 
города оно вписывается органично и особен-
но хорошо просматривается со стороны реки 
Лесной Воронеж, не заслоняя красоты горо-
да и его храмов, а мне так напоминает набе-
режные постройки Твери со стороны Волги и 
Санкт-Петербург со стороны Васильевского 
острова. Летом в раскрытые окна доносится 
аромат садов набережного посада, речная 
прохлада, радует глаз красота Панского леса; 
аудитории удобны для занятий, а главное, за-
нятия идут в одну смену.

На факультете работали известные уче-
ные, доктора наук И.М. Фрадкин, И.Я. Лернер, 
В.В. Бабайцева (у которых мне посчастливи-
лось учиться!), В.Н. Аношкина, А.Я. Баудер, 
А.А. Бельский, писатель Н.К. Горбунов, про-
фессор А.М. Красноусов, доценты Е.А. Касат-
кина, А.Р. Монастырский. 

Назову докторов наук, профессоров, 
которые приумножили славу факультета: 
Т.В. Маркелова, Л.Г. Попова, С.В. Еловская, 
В.И. Козырев, П.А. Гончаров, Е.В. Алтабаева, 
В.В. Химик, Т.П. Нестерова, Н.М. Муравьева, 
Е.Н. Федосеева.
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В разное время деканами факультета 
работали И.П. Свиряев, Н.К. Миттов, А.П. Чер-
нова, И.В. Чекунов, Ф.В. Попов, Е.Б. Колыха-
нова (за ней носил четыре года эту нелегкую 
«шапку» азъ многогрешный), Ю.Д. Щекотов, 
Т.В. Маркелова, П.А. Гончаров, С.С. Кудрявкин.

Запомнились, наверное, не мне одному, 
периоды аттестации. Это всегда экзамен и 
для студентов и для их наставников. Не было 
ни одной проверки без посещения моих лек-
ции по древнерусской литературе. Помню, в 
одну из таких проверок мне поставили лек-
ции через день, в обычное-то время в дека-
нате лишнего часа не выпросишь, и я успел 
вычитать все по программе и распрощаться 
со студентами до экзаменов, но поздно вече-
ром из ректората предупреждают: завтра ко 
мне на первой паре придет на открытую лек-
цию председатель комиссии д.фил.н., проф. 
Н.Г. Блохина. В расписании – свободная пара; 
время позднее; мобильников еще не было. 
Как собрать студентов? Какую тему дать, 
чтобы не повторяться? С Божьей помощью, 
все разрешилось. О моей лекции «Библия и 
древнерусская литература» на Ученом совете 
пелись дифирамбы, мне даже было неловко 
слушать... Но так было.

Да я ли один в приподнятом волнении. 
Кипит институт, кипят кафедры.
По всем предметам идут контрольные 

работы. По четкости научной и научно-ме-
тодической работы кафедре русского языка 
нет равных, Помню, ректором Г.Л. Чернышо-
вым была поставлена задача: поднять про-
цент остепененности на кафедрах. Секрет 
В.И. Козырева прост: создавать условия...  
И через короткое время здесь защитили дис-
сертации тогда еще молодые преподаватели 
А.И. Черенков, В.В. Ващук, Н.Ю. Широлапова, 
А.В. Логинов, А.В. Титова, Н.В. Черникова...  
И это благодаря тесной связи с Московскими 
и Тамбовским университетом...

Опыт преподавания, научный потен-
циал кафедры литературы, организация на-
учных конференций, литературный празд-
ников на родине Е.А. Боратынского в Маре 
Уметского района, журналиста и издателя  
XVIII века И.Г. Рахманинова на его родине 
в селе Старая Казинка Мичуринского рай-
она, выпуск сборников «Венок Боратынско-

му», «И.Г. Рахманинов и русская журнали-
стика», «Козловъ-Мичуринск» (6 выпусков), 
монографии и методические пособия, вы-
пущенные В.Е. Андреевым, Н.Н. Зверевым, 
Е.Л. Пилипюк, А.А. Земляковской, Т.А. Че-
куновой, Т.П. Нестеровой, С.С. Кудрявкиным, 
Н.В. Кудрявкиной, В.И. Матушкиной, И.В. По-
повой, Е.Н. Федосеевой, подготовка науч-
ной конференции «Пушкин и Боратынский»:  
К 200-летию поэтов, ежегодные Пушкинские 
праздники в день рождение поэта в город-
ском парке культуры и отдыха, возложение 
венка к памятному знаку равноапостоль-
ным святым Кириллу и Мефодию, участие 
в Питиримовских духовно-образовательных 
чтениях, международных Рождественских и 
Глинских чтениях в Москве и других городах 
России – все это, получившее высокую оценку 
в прессе, местной и центральной, не проходит 

бесследно, как и встречи в стенах факультета 
с видными учеными Х.К. Кор-Оглы, С.Б. Ма-
шеевым, В.Н. Озмитель, Я.С. Билинкисом, 
З.Я. Рез, Я.И. Гудошниковым, А.И. Журавле-
вой, В.Г. Руделевым, Н.Л. Потаниной, Л.В. По-
ляковой, Н.Г. Блохиной, Н.А. Кожевниковой, 
П.А. Лекантом, Г.П. Климовой; с писателями 
М. Дудиным, Ю. Шесталовым, М. Агашиной, 
М. Румянцевой, С. Милосердовым, И. Кучи-
ным, А. Шилиным, С. Бирюковым, И. Овсян-
никовым, В. Дорожкиной, Б. Пановым, В. Ко-
стрикиным, В. Аршанским, П. Герасиным, 
В. Малаховым.

Мы гордимся своей землячкой М.А. Бе-
лаховой, автором многих художественных 
книг, редактором журнала «Детская лите-
ратура», которая училась в нашем здании в 
1919–1921 гг. в Козловском педагогическом 
техникуме, который закончила с отличием и 
была направлена на работу в детский дом.

Много наших выпускников, преподава-
телей стали видными людьми: профессор 

Каждый стремится выразить себя, 
помня старый девиз: сердце от-
дай любимой, жизнь – отечеству, 
душу – Господу, славу – институту, 
а честь – оставь себе.
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В.Н. Аношкина, В.В. Бабайцева, Т.В. Мар-
келова, В.В. Химик, Н.Г. Блохина – авторы 
учебников для школ и вузов, В.П. Журав-
лев – редактор издательства «Просвещение», 
И.П. Печенкин, И.Г. Осетров возглавили ка-
федры в Брянске и Смоленске, Г.Г. Шмыре-
ва – во Владимире, Ю.С. Долгов – в Могилеве.

А сколько отдали сил и душевного 
тепла общественной профсоюзной работе 
В.И. Алексеева, В.Я. Никульшин, Л.П. Петри-
щева, Т.А. Щиковец.

Ветеранскую организацию в разное вре-
мя возглавляли Ю.Д. Щекотов, А.А. Попова, 
В.И. Попков.

Проводятся предметные недели, они обо-
гащают знания и впечатления питомцев, рас-
крывают их творческие способности, форми-
руют профессиональные навыки.

А отдача? Конечно есть. Перечислять 
наших известных выпускников – не хватит и 
месяца, но о заслуженных учителях России 
И.Н. Абрамовой, С.И. Завязкине, А.В. Бодрых, 
В.Е. Тонких, Т.Д. Коновой, К.А. Кушелевской, 
Н.Г. Моисеевой, В.Н. Малаховой, Н.И. Ралдуги-
ной, как и о Э.С. Кулешевском, В.М. Круглове, 
А.В. Лежневе, Н.М. Сухорукове не сказать нель-
зя, каждый из них – это история нашей педаго-
гики, культуры. Они пишут книги, открывают 
музеи, учат не только детей, но и наших сту-
дентов во время педагогической практики.

О выпускниках химбиофака В.Н. Яценко, 
М.О. Корневе надо писать особо, ибо они впи-
сали свою страницу в новую историю Тамбов-
щины, являясь депутатами областной думы М. 
Корнев, объединяя знания по сельскому хозяй-
ству, новейшей экономике, политике и культу-
ре, успешно развивает бизнес, интегрируясь в 
международную практику передовых сельско-
хозяйственных технологий, создав крупней-
ший в России холдинг «Корнев-групп».

Особый разговор о дипломных работах, 
которые ныне стали обязательными, свиде-
тельствующими о повышении самостоятель-
ности и творческой активности выпускников. 
Скажу лишь, что на кафедрах был накоплен 
опыт подобной практики задолго до этого и 
потому переход к университетской форме ат-
тестации оказался безболезненным. 

Мой рассказ был бы неполным без хотя 
бы упоминания о проблемах лабораториях по 

экологии, по педагогике высшей школы, психо-
логии, об открытии новой специализации основ 
православной культуры и домовой церкви рав-
ноапостольных святых Кирилла и Мефодия.

Игровые формы проведения семинаров 
«Синегория» по обучению студентов навыкам 
работы вожатыми в летних детских оздоро-
вительных лагерях, как и вдохновитель этой 
сказки на Яву доцент И.В. Чекунов, запомни-
лись многим поколениям студентов. Кафе-
дрой педагогики и психологии (заведующие – 
проф. М.П. Шульц, доценты И.В. Чекунов, Т.В. 
Невзорова, Е.В. Корепанова) накоплен бесцен-
ный опыт по воспитанию любви к профессии…

Работа кафедр с гимназией, со школами 
№ 2, 4, с Дубовской и Избердеевской школа-
ми Петровского района, с филиалом институ-
та усовершенствования учителей, с музеями, 
театром, редакциями газет – отдельная веха. 
Каждый стремится выразить себя, помня ста-
рый девиз: сердце отдай любимой, жизнь – 
отечеству, душу – Господу, славу – институту, 
а честь – оставь себе.

Студенты эту честь завоевывают и на за-
нятиях по основной и дополнительной специ-
альностям, и в отделениях дополнительно-
го педагогического образования, которые 
назывались раньше ФОПом… У его истоков 
стояла подвижница Р.Г. Крестинина, потом 
руководители Л.Ф. Скрылева, Т.В. Невзорова, 
Н.Н. Зверев, Л.Г. Яськова, С.В. Еловская.

Особо следовало бы рассказать о воспи-
тании чувства патриотизма, прежде всего, с 
помощью разысканий историко-краеведче-
ского характера, отраженных в сборниках ка-
федры истории (зав. доц. И.В. Сидорова) и их 
авторах – доцентах И.В. Сидоровой, Г.А. Рож-
кове, А.С. Мелехове, А.И. Саркисове, Н.М. По-
пове, А.С. Трусовой, А.С. Попове, А.В. Зацепи-
не, ст. препод. Д.В. Ралдугине.

Талантливых, знающих ждут в школах.  
А когда есть доброе сердце, горячее стремле-
ние взяться за любое дело, то и любые труд-
ности будут преодолены.

В июле студенты сдают последние го-
сэкзамены, «госы», демонстрируют реали-
зованные за годы учебы возможности, при-
обретенные умения размышлять, мыслить 
критически, неординарно. Получают дипло-
мы и разъезжаются по школам сеять раз-

34

    ДАЛЕКОЕ-БЛИЗКОЕ



умное, доброе, вечное. Они запомнят «кар-
тошку», первый концерт, коллоквиум, зачет. 
Покидают они свою путевую пристань, обще-
жития, прочерчивая то яркий, то менее за-
метный след, а на их место приходят робкие 
абитуриенты.

Настанет день Знаний, и они примут 
клятву на верность школе, символический 
ключ от науки, зачетку и студенческий билет. 
И опять повторится все сначала: «картошка» 
проверит, кто чего стоит, смотры-конкурсы 
первокурсников высветят таланты, практика 
в школе утвердит верность избранного пути.

Просится сопоставление этого процесса 
с вечнообновляющимся древом, сбросит оно 
листву в октябре и осиротеет, чтобы с насту-
плением весны вновь весело зашуметь густой 
кроной. Может, это подходит к институту, но 
справедливо ли по отношению к выпускникам? 
Разве похожи они на разметаемую ветром ли-
ству? Не будет ли уместнее менее хромающее 
сравнение с гнездом, откуда вылетают птицы? 
Они укрепляют крылья для дальнего полета. 
Одни успевают набрать высоту в институте, 
других – поднимает сама жизнь.

Впрочем, все повторится сначала, а вся-
кий раз по-другому, по-новому. Особенно 
ныне, когда пединститут стал подразделе-
нием аграрного университета и называет-
ся социально-педагогический. Значит, при-
бавляется функций, забот, ответственности. 
Возглавил его опытнейший, старейший пе-
дагог (по стажу – не по возрасту) профессор 
Валентин Яковлевич Никульшин. Мудрость 
руководителя не в том, что все способен взва-
лить на собственные плечи, а в том, что умеет 
подобрать умных, знающих, компетентных, 
креативных помощников. А доценты Любовь 
Петровна Петрищева и Сергей Серафимович 
Кудрявкин именно таковы, опытные, дело-
вые, работоспособные, перспективные.

В общем Социально-педагогический ин-
ститут встречает юбилей родного Мичурин-
ского аграрного университета обновленным, 
умудренным опытом прежней деятельности.

С юбилеем, гордость Российской 
аграрной науки, обогащенный социаль-
но гуманитарной и патриотической со-
ставляющей!  
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ЗДЕСЬ НАЧИНАЕТСЯ 
РОССИЯ

Девять часов – десять 
тысяч километров над зем-
лёй. Под крылом самолёта 
– вся страна: от Москвы до 
восточных окраин. Мы летим 
туда, откуда начинается но-
вый день, откуда начинается 
Россия.

Согласно легенде Кутх (в 
переводе с корякского – во-
рон) обиделся на эту землю, 
поднялся в небо и разбросал 
её горсточками. А получилось 

так, что куда ни кинь взгляд, 
глаз не оторвать.

Как томительно кажуще-
еся бесконечным ожидание... 
И вот уже из иллюминатора, 
словно на географической 
карте, показались снежные 
вершины сопок и вулканов, 
узкие ленточки горных речу-
шек, белое полотно ледяного 
безмолвия. Сердце начина-
ет стучать неистово, потому 
что через несколько минут 
самолёт совершит посадку и 
любимую землю можно будет 
ощутить под ногами.

ЕСЛИ ОЧЕНЬ ЗАХОЧЕТСЯ ПОБРОДИТЬ ПО МЕДВЕЖЬИМ ТРОПАМ, ЗАГЛЯНУТЬ В ЖЕРЛО ВУЛКАНА, ПОНЕЖИТЬСЯ В ПРИРОДНЫХ 
ГОРЯЧИХ ИСТОЧНИКАХ, ПРОМЧАТЬСЯ ПО ПОЛУОСТРОВУ НА СОБАЧЬИХ УПРЯЖКАХ, НАСЛАДИТЬСЯ БЕЗБРЕЖНОСТЬЮ ОКЕАНА, 
МОЖЕТЕ СМЕЛО СОБИРАТЬСЯ В ДОРОГУ…

Дальний Восток. Кам-
чатка. Соединились неповто-
римая палитра цветов живой 
природы и широкий спектр 
вызванных ею чувств... Если 
её полюбишь, то навсегда! Так 
получилось, что путешествие 
в этот загадочный мир растя-
нулось на десять лет.

«ЗА МЕЧТАМИ И ЗА 
ЗАПАХОМ ТАЙГИ»

На край земли «за меч-
тами и за запахом тайги» 
после окончания института 

Солнце встаёт 
на востоке
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Солнце встаёт 
на востоке

в тёплой Одессе с дипломом 
молодого инженера я отпра-
вилась за своим супругом.

На одной из оконечно-
стей Петропавловска-Кам-
чатского – мысе Санникова, в 
одноэтажном домике из под-
менного фонда мы и нашли 
временное пристанище. Не-
далеко от нашего дома на не-
большой сопочке можно было 
набрать грибов «на сковород-
ку», а спустившись с очень 
крутого обрывистого склона, 
погулять по морской гальке. 
Словно Рериховские Гималаи, 
смотрели на меня белоголо-
вый Вилючинский вулкан и 
фиолетовые сопки в закатных 
лучах уходящего солнца. Не-
объятное небо завораживало 
игрой ярких красок. Из окна 
нашего жилища виднелась 
Авачинская бухта – одна из 
красивейших в мире – в сер-
пантине огней дремлющих на 
рейде судов. Неспешно курси-
ровали по акватории бухты, 
по-хозяйски оглядывая свои 
владения, сивучи и морские 
котики. Весь город растянул-
ся вдоль морского побережья, 
приближаясь новостройками 
к подножию вулканов...

ЗАМЕТИ МЕНЯ, 
МЕТЕЛЬ, ЗАМЕТИ

Старожилы любят шу-
тить, что здесь только два 
времени года – девять меся-
цев зима, остальное – осень. 
Нас заносило снегом так, что 
тропинка проходила по кры-
шам гаражей. Маленькой и 
худенькой дочери приходи-
лось выкатываться в форточ-
ку, на уровне которой кра-
совался огромный сугроб, 
и слегка откапывать дверь 
дома, почему-то открывавшу-
юся наружу. Были узаконен-
ные пурговые дни, когда ма-
терям с маленькими детьми 
официально разрешалось не 
выходить на работу. Иногда 
эта цифра измерялась тремя 
днями на радость детворе, 
которые, не смотря на не-
погоду, прокапывали беско-
нечные тоннели, сооружали 
крепости и до весны теряли в 
снегу валенки и варежки. Ос-
новная масса трудящихся, пе-
риодически сбиваемая с ног 
сильными порывами ветра, 
по быстро заносимой снегом 
протоптанной дорожке доби-
ралась пешком на свои рабо-

Наш домик на улице Рябиковской

чие места, так как транспорт 
в это время не ходил, и таким 
же образом обратно домой.

Любимый вид спорта жи-
телей полуострова – лыжный. 
Особо привлекателен он по 
весне, когда ещё много снега, 
но уже припекает солнце, тог-
да лыжники раздеваются до 
купальников, и загар получа-
ется не хуже южного.

ГЛУБИННОЕ ТЕПЛО

Земля Камчатки сравни-
тельно молодая, внутри неё 
кипят глубинные процессы, 
происходят тектонические 
подвижки, и, как резуль-
тат, выплёскиваются на по-
верхность гейзеры, горячая 
вода, огненная лава. В ме-
стах выхода на поверхность 
термальных вод создаются 
окультуренные бассейны под 
открытым небом, круглый 
год температура в которых до 
60 градусов. Изобилует ими 
река с соответствующим на-
званием Паратунка. Необы-
чайно интересно принимать 
воздушно-водные процедуры, 
когда потрескивает лёгкий 
морозец и головы покрыва-
ются «ледяными шапками». 
Распаренным в горячей воде 
особо приятно охладиться в 
белоснежных сугробах.

ГОЛОС ТУНДРЫ

Пушистые снежинки за-
дорно кружились в весеннем 
воздухе и разбивались о мо-
крый серый асфальт. Стоял 
март. Старый ительмен (быв-
ший участник национально-
го ансамбля «Мэнго») пел на 
базарной площади, издавая 
гортанные звуки, и притан-
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цовывал под аккомпанемент 
бубна. Это был подарок к 8 
Марта для всех женщин.

Что-то чувствовалось 
неуловимо притягательное в 
этом чистом голосе тундры, 
словно призыв бросить пыль-
ные города и уйти туда, где 
по бесконечным просторам 
бродят стада оленей, где по 
ночам у костра трещат по-
ленья, а дыхание земли воз-
рождает жизнь.

Малые народы очень до-
бродушные, приветливые и 
доверчивые, как дети. Среди 
коренных жителей Камчатки 
– это ительмены, коряки, чук-
чи, эвены.

…Мечты бывают разные. 
И мы, не скрывая улыбались, 
когда наш приятель – бывший 
геолог Саша Печень взахлёб 
рассказывал о том, как мечта-
ет попасть в Книгу рекордов 
Гиннесса… И попал, возродив 
на Камчатке в 90-е годы про-

шлого столетия зимний вид 
ездового спорта – гонки на 
собачьих упряжках на самом 
длинном по протяжённости 
маршруте.

И теперь любители экс-
трима могут ощутить зов 
далёких предков, на время 
почувствовать себя каюрами, 
управляя ездовыми собака-
ми, познакомиться с бытом 
коренного населения, попро-
бовать деликатесную крас-
ную икру столовыми ложка-
ми, полюбоваться красотами 
дикой природы.

НА ТРОПЕ КОСОЛАПОГО 

В конце прошлого века 
проводились комплексные 
разработки леса под дачные 
участки. Наша дача находи-
лась в пяти километрах от 
Тихого океана. 22 июня мы 
коллективно выезжали на 
посадку картошки. На нашем 

участке ещё местами лежал 
снег, который тут же перепа-
хал выделенный нам трактор. 
И пришлось кидать картошку 
в холодную землю.

За короткий вегетаци-
онный период успевали вы-
расти корнеплоды, капуста и 
созреть клубника с малиной, 
которыми любил лакомиться 
медведь, оставляя следы сво-
его присутствия. Дачи были 
расположены на вековых тро-
пах косолапого хозяина леса. 
Вот и хозяйничали мишки по 
огородам, а иногда и по му-
сорным контейнерам.

ПОД КАЖДЫМ 
КУСТОМ – ДАЧА

Камчатская природа 
щедро одаривает местных 
жителей дикоросами. Моя 
соседка Валентина любила 
повторять: «У меня в лесу под 
каждым кустом дача». А ведь 
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действительно так. И наша 
дворовая команда вместе с 
малыми детьми в выходные 
дни с пересадкой на двух ав-
тобусах отправлялась в лес. 
Чуть позже того, как сходил 
снег и сквозь прошлогоднюю 
листву проклёвывались неж-
ные росточки черемши, мож-
но было заготавливать папо-
ротник-орляк, пока у него не 
распустились листья. И гри-
бов было видимо-невидимо. 
Предпочтение отдавалось 
белым, их шляпки могли вы-
растать до размеров большой 
тарелки.

Любимым лакомством 
детей были орешки кедро-
вого стланика. Мы собирали 
жимолость, голубику, шикшу, 
бруснику, шиповник, рябину. 
Для удобства иногда исполь-
зовались детские зонтики. В 
них, словно в воронку, осы-
палась спелая ягода, стоило 
только слегка потрясти куст, а 

потом сдуть опавшие листья 
и пересыпать в ведро. Ягода 
в основном перетиралась с 
сахаром и была лучшим уго-
щением к чаю.

 
К СЕРДЦУ ВУЛКАНА

Основная достоприме-
чательность полуострова, ко-
нечно же, вулканы. На Кам-
чатке их более 300, десятая 
часть из них – действующие.

Маршрутом выходного 
дня считается восхождение 
на действующий Авачинский 
вулкан. Он периодически про-
сыпается и выбрасывает ог-
ненную лаву. Последний раз 
это было в 1991 году. Этот 
вулкан расположен к городу 
ближе других, но серьёзной 
опасности не представляет. 
Мы добирались к его подно-
жию по застывшей лаве среди 
обугленных деревьев. А потом, 
после шестичасового подъёма 

с альпенштоками по камени-
стым и снежным участкам, 
нам посчастливилось загля-
нуть в жерло вулкана. Ему 
словно снесло голову после 
недавнего извержения, и вме-
сто вершины зияла огром-
ных размеров глубокая чаша. 
Внутри неё проводили иссле-
дования вулканологи, а мы, 
насмотревшись экзотики и 
надышавшись сероводородом, 
поспешили в обратный путь.

Извержения вулканов 
провоцируют землетрясения. 
В нашем одноэтажном доми-
ке было не страшно, иногда 
это напоминало небольшую 
морскую качку. В Петропав-
ловске не случалось разруши-
тельных землетрясений, но 
на всякий случай пакет с до-
кументами висел в прихожей 
на видном месте, а на одежде 
у детей имелись бирочки с 
контактными данными роди-
телей.
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С ПРАВОГО БОРТА 
– КРАБЫ

В 90-е кризисные годы 
прошлого столетия зарпла-
ту нам иногда выдавали по 
бартерной сделке сосиска-
ми и окорочками. В нашем 
тресте, который занимался 
изысканиями под любой вид 
строительства, даже пекли 
пончики и пирожки, занима-
лись ремонтом помещений...

 А порой приходилось 
брать удочки и, спустившись 
с крутого скалистого обрыва 
к полузатонувшим останкам 
бывших рыболовных судов, 
добывать к ужину с дюжину 
камбалёшек и морских быч-
ков. А если очень хотелось 
деликатесов, на охоту выхо-
дили ночью. На свет фонари-
ка карабкались по ржавому 
металлу крабы, ловкое дви-
жение сачка – и они оказы-
вались на палубе…

НА ПЛОТАХ ПО 
РЕКЕ БЫСТРОЙ

Весь полуостров густо опо-
ясан голубыми  лентами боль-
ших и маленьких рек горного 
происхождения. Нам удалось 
сплавиться на плотах по реке 
Быстрой вдоль живописных 
берегов,  поросших кедровым 
стлаником и белокаменной 
берёзой. Берёзы здесь совсем 

 Вечерний город. Художник А. Копытко. Подарок на память.

нестройные, но по-своему кра-
сивые, рвущиеся к жизни,  их 
раскидистые ветви держат 
оборону ото всех ветров, а кор-
ни цепляются за скалы. Река 
Быстрая  имеет вторую кате-
горию сложности и как любая 
горная река – свои интересные 
пороги. От цивилизации нас 
отделяли десятки километров, 
а вокруг – дикая природа и 
плеск воды… «Суши вёсла», – 
скомандовал командир нашей 
«шлюпки» – навстречу нам, 
преодолев многие километры 
солёной морской воды, стеной 
шла на нерест красная рыба 
в хрустально-чистую речную. 
Пару рыбин мы без труда за-
цепили к вечерней ухе на ко-
стре. Когда проходили пороги, 
от захлестнувшей за борт воды 
пострадал фотоаппарат, под-
мок рюкзак. Но весёлая компа-
ния и песни у костра с лихвой 
перекрыли ночь в полусыром 
спальнике.
«Азиатские жёлтые реки,  
Азиатские белые горы, 
Раз увидел – так это навеки, 
А забудешь – так это не ско-
ро», – бередили душу негром-
кие слова под гитару…
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КРАЙ ДИКОГО ЛОСОСЯ

Красная рыба – главное бо-
гатство полуострова, который 
часто называют ещё «Краем 
дикого лосося». Она является 
не только основным объектом 
промысла, ею питаются более 
130 видов животных и птиц. 
Кижуч, нерка, чавыча, горбу-
ша в период нереста меняют 
серебристую окраску на крас-
ную. Эта рыба уникальна ещё 
и тем, что, производя потом-
ство, обессиленная умирает и 
впоследствии служит кормом 
для будущих мальков. В иные 
годы у местных рыбаков бывал 
настолько удачным улов гор-
буши, что они, оставляя себе 
самое ценное – икру, привози-
ли во дворы рыбу и раздавали 
бесплатно.

ЗА ГОРИЗОНТОМ – НЕБО

Словно три стражника, ска-
лы «Три брата» разделяют Ава-
чинскую бухту с великим и мо-
гучим Тихим океаном. Согласно 
легенде когда-то три брата не 
пропустили в бухту разруши-
тельные цунами и окаменели.

 Хорошие соседи, отличные друзья.  
Слева семья Помазных с дочерьми, 1995 г.

Потрясающе красив оке-
ан: не видно линии горизонта – 
там небо соединяется с водой. 
Необъятный простор, лишь 
волны разбиваются о прибреж-
ную гальку да кружат свободо-
любивые гордые чайки…

Температура воды в оке-
ане в самый тёплый период 
года достигает семнадцати 
градусов, и самые отважные 
устремляются навстречу хо-
лодным солёным волнам.

ХОРОШО, ЧТО В 
ЖИЗНИ ЕСТЬ ДРУЗЬЯ

Но самое главное богат-
ство полуострова – это всё-та-
ки люди, отзывчивые, откры-
тые, в любой момент готовые 
прийти на помощь.

Двери наших домов не 
закрывались. В радости и 
горе кипела жизнь. Были так-
же походы в кино, театры, на 
выставки и в музеи, прогул-
ки по излюбленному месту 
многих жителей Петропав-

ловска-Камчатского – сопке 
Любви. Под Новый год прихо-
дили свои местные деды Мо-
розы – в их мешки мы клали 
игрушки для других ребяти-
шек.

Наши дети занимались 
в многочисленных студиях и 
кружках, бегали на пирс за 
списанными на судне ман-
даринами, собирали на сопке 
грибы, прятались в пещере 
на скале... Огромный пакет с 
одеждой по мере взросления 
ребятишек кочевал от дома 
к дому. Мы стояли в длин-
ных очередях за сапогами, 
молоком и синими курами, 
а по ночам по очереди чита-
ли «Дети Арбата» и «Белые 
одежды»... 

Марина Шеремета 
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ПЕЧАЛЬНАЯ ВЕСТЬ ПРИШЛА ИЗ МОСКВЫ. 31 ОКТЯБРЯ, НА 
102-М ГОДУ В НИИ ИМЕНИ СКЛИФОСОВСКОГО УШЁЛ ИЗ ЖИЗ-
НИ НАШ ЗЕМЛЯК – НАРОДНЫЙ АРТИСТ СССР В.М. ЗЕЛЬДИН. 
ОН БЫЛ СТАРЕЙШИМ ДЕЙСТВУЮЩИМ АКТЁРОМ ПЛАНЕТЫ, 
НАСТОЯЩЕЙ ЛЕГЕНДОЙ, СЫГРАВ В БОЛЕЕ ЧЕМ СТА ФИЛЬ-
МАХ. НАИБОЛЕЕ ИЗВЕСТНЫЕ ЕГО РОЛИ – УЧИТЕЛЬ ТАНЦЕВ 
В ОДНОИМЁННОЙ ПЬЕСЕ ЛОПЕ ДЕ ВЕГА И МУСАИБ ГАТУЕВ В 
КИНОКОМЕДИИ ИВАНА ПЫРЬЕВА «СВИНАРКА И ПАСТУХ». 

А БЫЛИ ЕЩЁ «КАРНАВАЛЬНАЯ НОЧЬ», «ДЯДЯ ВАНЯ», «ДЕ-
СЯТЬ НЕГРИТЯТ», «ЖЕНЩИНА В БЕЛОМ»... БОЛЕЕ 70 ЛЕТ В.М. 
ЗЕЛЬДИН ВЫХОДИЛ НА СЦЕНУ ЦЕНТРАЛЬНОГО АКАДЕМИЧЕ-
СКОГО ТЕАТРА РОССИЙСКОЙ АРМИИ.
НАМ, ЖИТЕЛЯМ МИЧУРИНСКА, ДОЛГО БУДУТ ПАМЯТНЫ 
ВСТРЕЧИ С ВЛАДИМИРОМ МИХАЙЛОВИЧЕМ, КОТОРЫЕ ПРО-
ИЗОШЛИ В ОКТЯБРЕ 2008-ГО, МАРТЕ 2012-ГО И АВГУСТЕ 
2013 ГОДА.

ВЛАДИМИР ЗЕЛЬДИН
УШЁЛ ИЗ ЖИЗНИ ПОЧЁТНЫЙ ГРАЖДАНИН МИЧУРИНСКА ВЛАДИМИР ЗЕЛЬДИН
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РАНЕЕ СООБЩАЛОСЬ, ЧТО АКТЁР ГОСПИТАЛИЗИРОВАН В ТЯ-
ЖЁЛОМ СОСТОЯНИИ В ОДНУ ИЗ СТОЛИЧНЫХ КЛИНИК. ПО СО-
ОБЩЕНИЯМ СМИ, ОН ТРИ НЕДЕЛИ НАХОДИЛСЯ В ВОЕННОМ 
ГОСПИТАЛЕ, ГДЕ ПРОХОДИЛ ОБСЛЕДОВАНИЕ И ЛЕЧЕНИЕ.
ПАМЯТЬ О ВЕЛИКОЛЕПНОМ АКТЁРЕ, ЛАУРЕАТЕ ГОСУДАР-
СТВЕННОЙ ПРЕМИИ, ПОЧЁТНОМ ГРАЖДАНИНЕ МИЧУРИН-
СКА НАВСЕГДА СОХРАНИТСЯ В НАШИХ СЕРДЦАХ.

Начало августа 2013 года теперь войдёт 
в историю тамбовской и российской культуры 
как потрясающее событие – Первый фести-
валь русских хоров «Песни над Цной», в ко-
тором принял участие наш земляк почётный 
гражданин Мичуринска, народный артист 
СССР Владимир Михайлович Зельдин. 

Вечером 7 августа в Тамбове открылся и 
продолжался шесть часов песенный марафон, 
в котором участвовали хоровые коллективы 
всех городов и районов нашей области, дет-
ские хоры, хоры ветеранов, казачьи ансамбли, 
фольклорные ансамбли, в том числе «Стани-
ца» из Мичуринска, «Тальяночка» из Тамбова.

Мне с моими друзьями посчастливилось 
присутствовать на этом грандиозном празд-
нике русской песни, слышать густое пение 
мужского Сретенского монастыря, хора им. 
С.В. Рахманинова под руководством заслу-
женного деятеля искусств России В.В. Коз-
лякова, вновь продемонстрировавшего свое 
благозвучие, также и другие коллективы из 
Воронежа, Курска, Белгорода. Яркие краски 
добавили выступления народной артистки 
России Екатерины Шавриной, нашего несрав-
ненного ансамбля «Ивушка», солиста тамбов-
ской филармонии Вячеслава Голощапова, со-
листа Московского военного оркестра Андрея 
Воробьёва, самого юного тамбовского певца 
Антона Одинцова.

Кульминацией песенного марафона ста-
ло выступление дорогого гостя из Москвы – 
уроженца Козлова-Мичуринска Владимира 
Михайловича Зельдина. Многотысячный зал 
взревел от восхищения, когда увидел мэтра. 

Артист обратился к неисчислимо заполнив-
шим склоны Набережной зрителям и слуша-
телям со словами сердечного привета, и спел 
«Песню о Москве», которая уже на протяже-
нии 70 лет является песней-хитом, ту песню, 
которую его персонаж пастух Мусаиб пел до-
рогой его сердцу свинарке Глаше: 

И в какой стороне я не буду, 
По какой не пройду я траве, 
Друга я никогда не забуду, 
Если с ним подружился в Москве.

А в заключение Владимир Зельдин, все 
хоры и оркестры, участники марафона, спели 
«Песню о Родине», и так же, как и «Песню о 
Москве», вместе с артистами и музыкантами 
её пел весь огромный, разместившийся под 
ясням ночным тамбовским небом необычный 
концертный зал.

А через день уже в родном городе, где 98 
лет назад, еще при царе Николае II, родился 
великий артист, в зале Мичуринского драма-
тического театра состоялся его творческий 
вечер. Для участия в вечере своего партнёра 
по сцене из Москвы приехала народная ар-
тистка России Ольга Богданова.

Почти двадцать лет назад, во время на-
шей первой встречи за кулисами Театра Рос-
сийской Армии, в февральский день, когда 
отмечался 80-летний юбилей мастера, Вла-
димир Михайлович в ответ на поздравления 
земляка воскликнул: «Помню, люблю! Непре-
менно приеду в Мичуринск с творческим от-
чётом!».

Выполнение обещания растянулось на 
годы. Всему виной плотный творческий гра-
фик артиста. В октябре 2008 г. Владимир Ми-
хайлович впервые после 88 лет отсутствия по-
бывал в родном городе, прошёлся по улицам, 
в том числе по улице детства Лебедянской 
(Герасимова), молился в Боголюбском соборе, 
куда в детстве ходил с мамой, посетил музей 

ТВОРЧЕСКИЙ ВЕЧЕР ВЛАДИМИРА 
ЗЕЛЬДИНА В МИЧУРИНСКЕ
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народного художника СССР А.М. Герасимо-
ва, которого хорошо помнил, выступил перед 
труппой театра и общественностью города.

В феврале 2005 г., феврале 2010 г. на сце-
не Театра Армии В.М. Зельдину вручались 
поздравительные адреса от города и театра, 
и я рад, что в этих церемониях мне, моей до-
чери Вале, вице-мэру Т.А. Киреевой выпало 
счастье участвовать. И Владимир Михайло-
вич неизменно напоминал о своём обеща-
нии – выступить перед земляками с творче-
ским отчётом.

В июле 2011 г. Мичуринский горсовет 
присвоил Владимиру Михайловичу звание 
Почётного гражданина. И в связи с этим в мар-
те 2012 г. великий артист провёл в Тамбове 
творческий вечер, а в Мичуринске участвовал 
в церемонии вручения ему документов Почёт-
ного гражданина. Несмотря на то, что это был 
не творческий вечер, а по сути официальная 
церемония, Владимир Михайлович исполнил 
«Песню о Москве», прочитал несколько моно-
логов и любимые стихотворения.

И вот – новая встреча. Артист исполнил 
давнее обещание, и все, кто хотел, мог по-
пасть на творческий вечер народного арти-
ста СССР в зале Мичуринского театра. В этот 
раз в Мичуринск он приехал с женой Иветтой 
Евгеньевной Капраловой, со своими друзья-
ми Сергеем и Светланой Шебеко, а зале на-
ходилась пом. режиссёра Театра Армии Лия 
Ашкерматова, которая много лет помогает 
Владимиру Михайловичу во время спекта-
клей и концертов. При входе в театр под руку 
с Ольгой Богдановой великий артист в кото-
рый раз не смог скрыть своего восхищения 
прекрасным театральным зданием, постро-
енным 100 лет назад. А партнёрша Зельдина, 
увидевшая наш театр впервые, воскликнула: 
«Хочу поработать в этом театре!» Зельдин от-
ветил: «Я и так в двух театрах работаю, я не 
железный!»

Иветта Евгеньевна умело управляла про-
цессом подготовки творческого вечера, от-
лаживая взаимодействие сцены со звуком и 
светом, а мэтр в течение часа репетировал 
ключевые моменты вечера на незнакомой 
для него сцене.

Несмотря на пору отпусков, дачный се-
зон, мичуринский зритель воспринял приезд 
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мэтра как Божий подарок. И когда говорят, 
что в зале курочке негде было клюнуть, это 
как раз о зрителях, заполнивших два яруса 
Мичуринского театра. Даже из Тамбова при-
ехали «газели» и легковушки с поклонниками 
артиста.

Почётный гражданин Мичуринска-на-
укограда народный артист СССР Владимир 
Зельдин в этот вечер был ярок, трогателен, 
искрометен, сердечен, искренен. Уже первые 
слова мэтра были посвящены роли культуры 
в жизни человека. Мы знаем, что на встречах 
с руководством страны В.М. Зельдин без стес-
нения говорит начистоту о положении дел в 
культуре и искусстве. И на вечере в Мичурин-
ске мы увидели, что перед нами не только ве-
ликий артист, но и гражданин России, когда 
он заявил, что только культура спасёт Россию 
от коррупции.

Композиция вечера была выстроена 
как путешествие по творческой биографии 
Мастера, начиная от фильма «Свинарка и 
пастух», «Сказание о земле сибирской» и 
«Учитель танцев» до фильмов «Дядя Ваня» и 
«Классик». Мэтр вспоминал своё святое поко-

ление фронтовиков, мастеров сцены и экра-
на, которых знал лично, с кем дружил, своё 
участие во фронтовых бригадах, в интересных 
театральных спектаклях.

Народная артистка России Ольга Богда-
нова весело рассказывала о том, что жизнь 
Театра Армии проходит от одного юбилея 
Зельдина до другого: от 80-летия к 85-летию, 
далее к 90-летию и 95-летию. И каждый раз 

Почётный гражданин Мичурин-
ска-наукограда народный артист 
СССР Владимир Зельдин в этот вечер 
был ярок, трогателен, искрометен, 
сердечен, искренен. <...> мы увиде-
ли, что перед нами не только вели-
кий артист, но и гражданин России, 
когда он заявил, что только культу-
ра спасёт Россию от коррупции.
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его юбилей обозначен новой яркой ролью, 
новым спектаклем, на который валом валит 
зритель. Так было в 2000 г. с «Ханумой», так 
было в 2005 г. с «Человеком из Ламанчи», так 
стало в 2010 г. со спектаклем «Танцы с учите-
лем» – спектаклем, отразившим разные мо-
менты из творческой жизни великого артиста, 
созданным в театре режиссёром Ю. Гусманом 
и великим артистом балета В. Васильевым.  
В бурной сцене выяснения отношений из 
этого спектакля В.М. Зельдин играл почти 
самого себя – старого артиста Владимира 
Михайловича Неделина, а его жену Ивушку – 
народная артистка Ольга Богданова.

Владимир Зельдин вспоминал многих, с 
кем работал: режиссёра Ивана Пырьева, ак-
трису Марину Ладынину, драматурга Гри-
гория Горина, написавшего для него пьесу о 
Мюнхаузене, актрису Марию Миронову. Оль-
га Богданова читала эпиграммы Валентины 
Гафта, посвященные Артисту.

Был пройден путь большой и яркий,
«Учитель танца» что? Бог с ним.
Он так любил свою «Свинарку»,
Как дай ей Бог любимой быть другим. 

Или другую, написаннную к 80-летию 
Артиста.

Рождаться каждый день умеет он на свет,
То шут, то ангел на волшебной тризне.
В нём всё есть, только возраста в нём нет,
Как не бывает возраста у жизни.

В справедливости слов В. Гафта убеди-
лись все, кто был на вечере. Возраст актёра 
не ощущался зрителями. Да и сам он подчёр-
кивал, что возраст – понятие относительное. 
Хотя близкие к актёру люди в этот вечер слы-
шали его слова о недомогании. Но на сцене 
Владимир Зельдин преображался, пел, танце-
вал. Прозвучали монологи, «Песня о Москве», 
«Песня строго клоуна» из фильма «Карна-
вальная ночь-2», «Песня о старости».

Вечер состоял из двух отделений с ма-
леньким антрактом. Продолжался он два с 
половиной часа. Мэтр отработал их с полной 
отдачей, честно, доставив своим землякам 
нескрываемое удовольствие. А городское ру-
ководство вручило Владимиру Михайловичу 
медаль «75 лет Тамбовской области», подар-
ки и цветы.

По завершении вечера к Артисту устре-
мились поклонники с букетами цветов, подар-
ками. Среди них – профессор Мичуринского 
госагроуниверситета А.Н. Квочкин, председа-
тель районного Совета ветеранов Г.М. Куден-
ко, художник-мозаичист Л.И. Гурджиев, поэт 
Н.В. Тюрин, многие другие наши горожане. 
Поклонники из Тамбова сумели подписать 
у мэтра его книгу «Профессия – Дон Кихот» 
для Тамбовской областной библиотеки им. 
А.С. Пушкина.

Несколько лет назад я также написал по-
священие нашему земляку:

Да где ж художника найти ещё такого?
Сверкает дар, как музыка Россини. 
Дитя провинциального Козлова, 
Вы гордость и величие России.

Расставаясь с мичуринским зрителем, 
великий артист выразил своё желание ещё 
приехать в родной город. До новых встреч, 
дорогой Владимир Михайлович!  

Владимир Андреев
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Одним из важнейших направлений го-
сударственной политики Московского кня-
жества было расширение его границ. Роль 
опорных пунктов мирной православной коло-
низации – миссионерских культурно-просве-
тительных центров выполняли монастыри. 
Колонизация верховьев рек Дона и Хопра на-
чалась при князе Димитрии Донском, кото-
рому крещеный мордовский князь Александр 
Укович передал свои владения. При великом 
князе Василии I эти территории по ханскому 
ярлыку перешли к Москве под названием Ря-
занской Украйны. Царь Иоанн Грозный ввел 
здесь управление через своих князей-намест-
ников и мордовских приказчиков. На месте 
мордовских и татарских селищ и городищ 
строились русские села и города, в конце XVI 
века русское население стало преобладать 
над местным. К концу XVII века в Тамбов-
ском крае существовало уже более 220 мона-
стырей.

 В 1627 году на высоком берегу реки 
Лесной Воронеж по именному указанию царя 
Михаила Феодоровича Романова старцем 
Иосифом был основан мужской Троицкий 
монастырь1. Обитель старца находилась по-
среди дубовой рощи на берегу реки, ее про-
тивоположный берег называли «ногайской 
стороной». Сподвижниками старца Иосифа 
были старцы Пафнутий, Агафоник и Нифонт. 
Монастырю были отведены лесные и сенные 
угодья, в 1635 году ему принадлежало семь 
крестьянских дворов2. В 1636 году монахи 
получили благословение архиепископа Анто-
ния Рязанского на сооружение храма во имя 
Святой Троицы с приделом во имя Успения 
Пресвятой Богородицы. Первая церковь была 
деревянной и небольшой. 5 сентября того же 
года царь и великий князь всея Руси Михаил 
Феодорович повелел своим ясельничим и во-
еводам Ивану Биркину и Михайлу Спешневу 
ехать в Дикое поле и строить новый город Коз-

Козловский Троицкий 
мужской монастырь
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лов как одно из звеньев в цепи городов Бело-
городской засечной черты. Тульская засечная 
черта уже не сдерживала натиска крымских 
и ногайских татар. «Ведомо нам учинилось, 
что степью меж Воронежских и Ценских вер-
хов, мимо Урлапова городища3, приходят в 
Русь войною крымские и ногайские люди... и 
православных крестьян побивают и в полон 
емлют...»4.

 Эхом Смутного времени появлялись 
здесь и отряды поляков, литовцев, «черкас» 
(жителей Малороссии), которые ставили 
здесь свои слободы и остроги, присваивали 
местные села и деревни, «избивали всяких 
людей»5. В местных вековых лесах находили 
себе убежище беглые верхнедонские каза-
ки, калмыки, «воровские люди», «утеклецы», 
«атаманы».

 Царь Михаил Феодорович наказал 
устроить в новом городе «зелейную казну, по-
греб дубовый и колодец, и тайники, и храм 
во имя Покрова Пресвятой Богородицы с 
приделом», для чего направил туда воевод, 
а с ними 50 пищалей, 400 рублей «да запа-
су всякого на шесть недель». Город строили 
1200 человек из окрестных городов – Рязани, 
Лебедяни, Ельца, Воронежа. «И были на той 
работе всякие люди: и боярские, и жилецкие, 
и патриаршие, и монастырские»6.

 Под личной опекой царя находилась 

обитель в 1641 году. По грамоте Михаила Фе-
одоровича монастырь получил «рыбные лов-
ли и бобровые гоны» на Лесном Воронеже и 
место для постройки мельницы, позже – уча-
сток земли вдоль берега для просушивания 
неводов и для причала.

 К середине XVII века Белогородская за-
сечная черта была построена. Монастырь, 
расположенный с южной стороны Козлова, 
был вынужден принимать на себя тяжесть 
татарских и калмыцких набегов. В 1643 году 
козловский воевода князь Иван Ростовский 
сообщал царю Михаилу Феодоровичу: «При-
ходили татарове и полковые казаки на город-
скую сторону татар не перепустили... и в дру-
гие и в третьи приходили к нам татарове, в 
августе и в ноябре и был бой». За героическую 
оборону города царь повелел всем защитни-
кам дать по золотому и «на дворовую селить-
бу, да на заводь по шти (шести) рублев»7. На 
постоянное поселение сюда вызвали донских 
и яицких казаков, со всей России приходили 
«копейщики, драгуны, солдаты, вожи, ворот-
ники, жильцы»8. Всю весну и лето 1644 года 
30 татарских мурз осаждали город. В грамоте 
хану Мехмет Гирею, отправленной со столь-
ником Приклонским в Крым, Михаил Фео-
дорович подчеркивал: «В лето сие мало не 
весь Крым, переменяючись, перебыл в наших 
местах». Через Козлов пролегала большая По-
сольская дорога из Москвы в Бахчисарай, тем 
же путем возвращали многочисленных плен-
ных, для освобождения которых был введен 
особый налог – «полоняничные деньги»9.

 В первые годы своего существования, 
до прихода в монастырь игумена Кирилла, 
обитель не была общежительной. «Братии 
было немногое число, и кормился всяк со-
бою», – сообщал позже в Пушкарский приказ 
в своей челобитной архимандрит Дорофей. 
С 1660 года игумен Кирилл «учинил общую 
трапезу», при нем же началось и большое 
каменное строительство. «Своею работою и 
добрым подвигом, – по словам архимандри-
та Дорофея, – построил Кирилл в монастыре 
каменного строения церковь Успения Пресвя-
той Богородицы, а под нею – другую церковь 
же великих чудотворцев Зосимы и Савватия 
Соловецких, и поварни и кельи, и около мона-
стыря ограду каменную».
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 Игумен Кирилл начал и строительство 
соборной церкви Живоначальной Троицы «на 
погребах и сделал до прагов», то есть зало-
жил фундамент. «Всех чинов люди» города 
Козлова, видя «большую добродетель и раде-
ния» игумена Кирилла, принимали участие в 
строительстве монастыря, многие – для того, 
чтобы им в старости «в этом монастыре пост-
ригаться»10. В середине XVII века там было 
двадцать монахов, вокруг монастыря сели-
лись монастырские служители, которые ра-
ботали на пашне, сенокосах, в лесу и на мель-
нице, принадлежавших монастырю.

 В 1658 году по просьбе игумена Диони-
сия монастырь получил право ловли рыбы в 
реках Иловай, Лесной и Польный Воронеж, а 
при игумене Кирилле – на Кривецком плесе. 
В 1662 году монастырю было отведено под-
ворье в Козлове. Переписная книга Троицкого 
монастыря содержит сведения о наличии во 
второй половине XVII века у него бобровых 
гонов (урочищ в реках, где водились бобры и 
производилась их ловля). Они были обычным 
явлением в центральной, западной и южной 
полосе России, доходы от этого промысла об-
лагались оброком в пользу казны)11. В Пис-
цовой книге Разрядного приказа Белогород-
ского стола записано, что в середине века 
монастырь владел землями на «ногайской 
стороне» реки, «около ржавца» (болота)12.

 В 1667 году царь Алексей Михайлович 
прислал в монастырь святыни – принесен-
ный ему из Афона «перст от Гроба Господня», 
частицы мощей Апостолов Андрея, Тита, ар-
хидиакона Стефана, великомученика Феодо-
ра Тирона, великомученика и Победоносца 
Георгия, великомученика и целителя Пан-
телеимона, мучеников Иакова Персианина, 
Киприана, Меркурия, Акепсима, великому-
ченика Феодора Стратилата, мученика Лу-
киана, равноапостольного царя Константина, 
преподобного Онуфрия Великого, патриарха 
Иоанна Милостивого, преподобного Михаила 
Малеина, святителей Феодора Сикеота, Иоан-
на Новгородского, преподобного Александра 
Свирского, мучениц Варвары и Феодосии13.

 В 1672 году было закончено строитель-
ство двухэтажной каменной церкви в честь 
Успения Пресвятой Богородицы. По мнению 
краеведа В.А. Кученковой, Успенская церковь 

является одной из первых каменных церквей 
в Тамбовской епархии14. В ее архитектурном 
стиле прослеживаются традиции монастыр-
ского строительства русского Севера, прежде 
всего – Соловецкого монастыря. На первом 
этаже располагалась церковь во имя основа-
телей Соловецкого монастыря преподобных 
Зосимы и Савватия Соловецких, покровите-
лей моряков и рыбаков.

 В 1670 году царь Алексей Михайлович 
подарил для монастырской библиотеки бого-
служебные книги, среди них напрестольное 
Евангелие, Псалтирь, Шестоднев, Апостол, 
Толковое Евангелие. До наших дней сохра-
нились некоторые из книги монастырской 
библиотеки: монастырский Устав, отпечатан-
ный в 1633 году, Служебник (1668 года), Жи-
тие святого Ефрема Сирина, Трефолий (1638 
года), Триодион, переданный, как свидетель-
ствует надпись на книге, «по указу великого 
государя», Патерик, Осьмогласие (1633 года), 
Ирмологий (1673 года).

 В 1682 году повелением царя Феодора 
Алексеевича была открыта Тамбовская епар-
хия, а настоятели монастыря возведены в сан 
архимандрита. На следующий год в Троицком 
монастыре скончался игумен Кирилл, и архи-
епископ Тамбовский Леонтий поставил на его 
место игумена Дорофея. Тридцать человек 
братии было в тот год в монастыре: «...многие 
люди старые, и на ваших, Государи, – обра-
щался архимандрит Дорофей к царям Иоанну 
и Петру Алексеевичам в челобитной, – служ-
бах раненные». В этой челобитной в Пуш-
карский приказ архимандрит «с братиею» 
просил выделить монастырю железо, «пудов 
с четыреста», на завершение строительства 
соборной церкви, для чего «сарай и всякие за-
воды кирпичные готовы близко монастыря»15. 
Государи пожаловали монастырю железо: 50 
пудов «железа тянутого, саженного»16 – было 
отмечено в приходно-расходной книге Тро-
ицкого монастыря, обнаруженной нами в От-
деле рукописей РГБ, который приобрел ее у 
коллекционера в 1951 году в составе списка 
рукописей, принадлежавших генерал-пору-
чику, действительному камергеру и кавалеру 
Р.Л. Воронцову. Это редкий вид источника по 
истории монастырей, так, приходно-расход-
ных книг Соловецкого монастыря сохрани-
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лось всего 10%.
 Ежедневная регистрация доходов и по-

ступлений и расходов монастыря за период с 
1682 по 1685 год дает возможность восстано-
вить многие стороны его жизни. Записи были 
сделаны «старцем Гаврилой и черным дьяко-
ном Павлом». Преподобные Зосима и Савва-
тий не оставляли Козловский монастырь без 
своего покровительства – наибольший до-
ход монастырю приносили «речные деньги» 
– оброчные платежи за рыбную ловлю в мо-
настырских «ухожах» на реках. Жители всех 
окрестных сел (Тарбеево, Стаево, Вешневое, 
Изосимово, Никольское, Лежа, Ратчино, Ка-
ликино, Путятино, Доброе городище, Глазок), 
боярские дети и посадские люди Козлова и 
Воронежа обеспечили в 1684–1685 годах мо-
настырю доход только с Бетецких и Серец-
ких «ухожей» в 258 рублей 26 алтын (более 
50% от общей суммы дохода обители за год). 
Осенью и зимой монастырь продавал по не-
сколько возов рыбы собственного улова. А к 
праздникам монахи позволяли себе белужи-
ну и севрюжину, осетрину, стерлядь, икру. 6 
января 1683 года «на Воронеже» кроме белу-
ги за 40 алтын было куплено икры 2 пуда с 
четвертью, в следующем году на Рождество 
в Тамбове было приобретено 5 белуг, черная 
икра, «за рубль сто стерлядей».

 С 1684 года монастырь стал выплачи-
вать в государеву казну «откупные деньги» за 
пользование рыбными «ухожами». 31 августа 
1685 года, накануне нового года, в казну было 
уплачено 104 рубля 4 алтына, «да подьячему 
было дано за работу» в приказной избе горо-
да Козлова. Откупной платеж составил чуть 
более 21 % общего дохода монастыря за тот 
год.

 «Что у пчел в соту, то Зосима и Савва-
тий дали», – известна была поговорка на 
Руси. Для козловских монахов монастырский 
«пчельник» (пасека) был второй статьей ре-
гулярного дохода. Пасекой заведовал старец 
Илия, она постоянно расширялась за счет да-
рений жителей и постригавшихся в монахи. 
Немаловажной статьей дохода была и плата 
окрестных жителей за пользование мона-
стырской мельницей, где работали специаль-
но нанятые работники. На скотном дворе мо-
настыря были лошади, коровы, куры.

 Существенный процент дохода монасты-
ря составляли пожертвования богомольцев и 
жителей Козлова и окрестных сел, среди них 
были козловский воевода Окиндий Иванович 
Данилов, козловский купец Семен Григорьев, 
сыны боярские и посадские люди Козлова. В 
июне 1684 года Иван Енков из села Изосимо-
во сделал вклад – 22 копны ржи, 24 «четверт-
ки» проса, «два круга конопей», 300 «четвер-
ток пшеницы», «кобылу саврасу» и «шерсти 
21 гривенку». В июле того же года Архип Ов-
лов из Хмелевой слободы в придачу к «мери-
ну серому, светлая грива направо с пометой», 
подарил 10 копен ржи, двух коров, 4 улья и 
«круг конопей». Лошадей монахи продавали, 
за одного «буланого коня» было выручено 15 
рублей.

 При пострижении в монахи делались 
вклады в монастырское хозяйство. Так, ста-
рец Александр сделал вклад в 13 алтын и 12 
копен ржи, а старец Конон – 12 ульев. На мо-
настырской земле выращивали рожь и горох, 
а пшеницу покупали. В монастырском саду и 
на огороде росли лук и чеснок, капуста и репа. 
Урожаи были невелики, кое-что приходилась 
подкупать: «севошные семена», капусту, репу, 
чеснок. Покупали хмель, ягоды черемухи и 
«перепечу» (мяту) – в монастыре варили квас 
и пиво. Все сельскохозяйственные работы вы-
полняли наемные работники: пахали, сеяли, 
жали, косили и убирали сено.

 На строительстве каменной церкви Жи-
воначальной Троицы, а также «избы на коро-
вьем дворе» были заняты плотники, кровель-
щики, «что башни покрывали», рабочие «по 
каменному делу», которым платили «за кир-
пичное и каменное ломание». Шесть рублей 
задатку получил «гулящий человек» Козьма 
Еремеев, сын Скрылев, подрядившийся «на 
кирпичное дело». Согласно расходным запи-
сям в 1684–1685 годах монастырь покупал 
«тянутое железо», сосновый лес, бревна и до-
ски, дубовый пол, железные двери, печные 
изразцы, ворота, немецкие замки, гвозди, же-
лезную пилу и клещи. В 1682 году монастырь 
приобрел тридцать пищалей и «три рога поро-
ха», спустя год – еще «полтора рога», а в 1685 
году – еще две пищали (одну – «завесную»), 
порох и медвежью рогатину. За три года об-
ширное хозяйство монастыря пополнилось 
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телегами и санями, конной упряжью, бочка-
ми, сетями и бреднями, ситами, рукомойни-
ками, тарелками и ложками, сковородами, 
ножами. Были приобретены также пивной ко-
рец, половник, овчина, пух, нитки, свечи, бу-
мага, церковное вино, холст, «толстый и тон-
кий», шелковое немецкое сукно, «крашенина», 
кожа на сапоги, лапти, башмаки, камилавки, 
«порты», куницы у охотников села Хмелевого 
и прочее.

 Монастырь был и культурным центром, 
покупал и продавал книги. В феврале 1682 
года он приобрел книгу святителя Григория 
Назианзина, христианского писателя IV века, 
борца против арианской ереси, за два с лиш-
ним рубля (средняя цена лошади). За три года 
в монастыре были проданы Требник, Служеб-
ник, Минея общая, Шестоднев «старыя печа-
ти», Часослов.

 Расходно-приходная книга дает пред-
ставление и о церковных связях монасты-
ря в тот период, о событиях, происшедших в 
Тамбовской епархии. Монахи часто ездили в 
Москву, преимущественно осенью и зимой. А 
в апреле–мае 1684 года в Козловском мона-
стыре пребывал архимандрит Суздальского 
Спасо-Евфимиева монастыря Феодосий, ко-

торый «служил всенощную о своем брате». В 
том же контексте упомянуты суздальские и 
московские подьячие. Из истории известно, 
что в Спасо-Евфимиев монастырь был сослан 
в том же году «за раскольнические мнения» 
первый Тамбовский и Козловский епископ 
Леонтий. На его место 1 сентября 1684 года 
Патриарх Иоаким рукоположил в Успенском 
соборе Московского Кремля бывшего архи-
мандрита Вяземского Иоанно-Предтеченско-
го монастыря Питирима.

 По существовавшим обычаям новопо-
ставленные архиереи задерживались в Мо-
скве, помогая Патриарху в делах церковного 
управления, участвуя в богослужениях17. В 
феврале 1685 года монахи отправили в столи-
цу «подводу с лебедями», а в марте прибыли 
в Москву, где «в почести» епископу Питири-
му купили подарков на 5 рублей 28 алтын и 
Октоих за 3 рубля 20 алтын18. Ровно через год 
епископ Питирим прибыл в Козлов и несколь-
ко дней пребывал в Козловском монастыре. 3 
апреля 1686 года он благословил строившую-
ся церковь, в 1692 году пожертвовал ей образ 
Святой Троицы в окладе с «венцами и гривна-
ми». В течение всего своего служения в Там-
бовской епархии епископ Питирим оказывал 
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посильную помощь Козловскому монастырю.
 Епископ Питирим оставил по себе глу-

бокую память размахом церковного строи-
тельства и религиозно-нравственным просве-
щением паствы. В марте 1913 года святитель 
Питирим Тамбовский был прославлен в лике 
святых*.

 В последней четверти XVII века Козлов-
ский монастырь стал крупным хозяйствен-
ным центром: по государеву указу пахотные 
и сенокосные земельные владения увеличи-
лись вдвое, архимандрит Дорофей добился 
освобождения от оброка доходов с пчельни-
ков и кривополянской мельницы, в 1687 году 
было приобретено подворье в Тамбове, мона-
стырская пасека насчитывала 200 ульев.

 Император Петр I коренным образом 
изменил жизнь Церкви. В 1700 году было 
упразднено патриаршество. Через год был 

образован Монастырский приказ, отстранив-
ший черное духовенство от управления мона-
стырями и пользования их доходами. Льготы 
на владение землей были упразднены, ка-
менное строительство на период возведения 
Санкт-Петербурга запрещено. Старые мона-
стыри стали сводить вместе, монахам назна-
чили жалование, годных к военной службе 
призывали. В 1707 году была конфискована 
вся серебряная утварь, в 1723 году запрещено 
пострижение в монахи и переход из одного 
монастыря в другой. В 1721 году Монастыр-
ский приказ был переведен в ведение Святей-
шего Синода.

 Тамбовский край перестал быть окра-
иной России, окраинные льготы были отме-
нены. На реках Тамбовского, Добренского и 
Козловского уездов после Азовских походов 
1695–1696 годов родился российский флот. 
Немецкие землевладельцы, присланные 
сюда Петром I, принялись обучать местных 
крестьян прогрессивным методам хозяйство-
вания. Петр завершил обращение в Правосла-
вие местного татарского дворянства: в указе 
1714 года было предписано «басурманам 
крестьянами православной веры не владеть. 
Владеющие же должны креститься конечно в 
полгода»19.

 При набожной императрице Елизаве-
те Петровне религиозная жизнь России ста-
ла возрождаться. Это отразилось и в жизни 
обители. В 1733 года в Троицкой соборной 
церкви Козловского монастыря был устроен 
новый иконостас, в 1750 году вокруг мона-
стыря была возведена монастырская стена с 
бойницами, крытыми переходами и терраса-
ми. Тогда же было обращено в христианство 
местное мордовское население.

 Молодая императрица Екатерина II в 
феврале 1764 года распорядилась упорядо-
чить монастырские дела: были изданы «Ду-
ховные штаты», согласно которым российские 
монастыри делились на три класса. Трои-
це-Сергиева и Киево-Печерская Лавры, а так-
же шесть крупных монастырей были выделе-
ны в особую группу. За монастырями были 
закреплены по 30 десятин пахотной земли, 
подворья, загородные дома, леса, луга, сады 
и рыбные ловли. В результате количество мо-
настырей в России сократилось в 2,5 раза.
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 Козловский Троицкий монастырь был 
определен третьеклассным. В 1764 году в 
нем было 20 монахов, монастырю принад-
лежали 42 крестьянские души. В 1790 году 
при межевании земель монастырю приреза-
ли дополнительное количество земли, попо-
лам с Нижне-Ломовским монастырем было 
приобретено в Тамбове подворье за тысячу 
рублей. Возле монашеских келлий была по-
строена монастырская трапезная, позже она 
стала Трапезной церковью. Оборонительную 
стену укрепили мощными угловыми башня-
ми. В 1792 году приступили к перестройке 
монастырских церквей. В Успенской церкви, 
в нижнем храме, разобрали алтарь, а церковь 
заново освятили во имя Всех святых, с при-
делом во имя Иоанна Предтечи. В верхнем 
храме устроили придел во имя преподобно-
го Варлаама Хутынского: действовавший в 
тот период епископ Тамбовский и Шацкий 
Феофил прежде был архимандритом Варла-
амо-Хутынского монастыря в Новгороде. В 
1793 году отреставрировали крышу и главу 
церкви.

 В Троицком храме крышу также по-
крыли железом, вызолотили главу и крест. 
В 1794–1796 годах стены в алтаре и храме 
расписали, вызолотили иконостас, отрестав-
рировали иконы. Храмовую икону Пресвятой 
Троицы одели в серебряную ризу весом в 26 
фунтов, местночтимую икону Божией Матери 
«Тихвинская» – в серебряную ризу «чеканной 
работы с разными каменьями», весом в 21 
фунт20. Каменную ограду монастыря пере-
строили, ее длина составила 292 сажени, вы-
сота – от 5,5 до 7 саженей. У главных святых 
ворот с северной стороны построили деревян-
ную гостиницу для богомольцев.

 Императоры Павел I и Александр I пред-
приняли ряд мер, позволивших укрепить по-
ложение монастырей: городское имущество 
освободили от платежей и повинностей, про-
чее недвижимое имущество – от уплаты об-
рочных денег в казну; предоставили право 
приобретать землю, монахов освободили от 
телесных наказаний. В начале XIX века Тро-
ицкий монастырь процветал как крупный 
хозяйственный и религиозный центр Там-
бовского наместничества. В 1801 году был 
построен двухэтажный настоятельский кор-

пус, сохранившийся до сих пор, через 15 лет 
построили каменные одноэтажные келлии и 
ряд хозяйственных построек. В 1822 году за-
вершили строительство каменной четырехъ-
ярусной колокольни с часами-курантами, бой 
которых был слышен по всей округе. Старо-
жилы свидетельствуют, что часы находились 
в рабочем состоянии вплоть до разрушения 
верхних ярусов колокольни в 1926 году. В 
звоннице было одиннадцать колоколов, пода-
ренных прихожанами, самый большой весил 
442 пуда 20 фунтов21.

 Тамбовское наместничество стало кра-
ем крупных помещичьих вотчин – тамбов-
ским черноземом щедро одаривали своих 
приближенных и родственников и Петр I, и 
Елизавета Петровна, и Павел I, и Екатери-
на II. Во времена правления Николая I цен-
трально-черноземные губернии стали одним 
из важнейших регионов производства товар-
ного хлеба. Козлов стал богатым купеческим 
городом с лучшими предместьями во всем 
наместничестве. Богатые горожане не остав-
ляли Козловский монастырь без поддержки. 
Среди частных благотворителей были князья 
Кугушевы, Хрущевы, Детковы, Каюковы, куп-
цы Гладышевы, Каширские, Придорогины, 
Бельские, почетные граждане Козлова Ко-
жевниковы. Купеческая жена Анна Михай-
ловна Силантьева пожертвовала в Троицкий 
собор люстры стоимостью 7 тысяч рублей, на 
строительство колокольни – 4 тысячи рублей 
ассигнациями, а также крест, потир и Еван-
гелие. Святой митрополит Иона положил на 
вечное поминовение своих родственников 2 
тысячи рублей.

 В 1844 году Успенская церковь была рас-
ширена, каменный купол на крыше заменили 
небольшим железным. В «Полном собрании 
исторических сведений о всех бывших в древ-
ности и ныне существующих монастырях» 
(1852 год) упомянут Троицкий монастырь 
«близ уездного города Козлова», который на-
ходится «под управлением архимандрита, ко-
торый есть и ректор Тамбовской семинарии... 
При сей обители бывают ежегодные ярмар-
ки: в день Пятидесятницы (Святой Троицы) и 
Успения Пресвятой Богородицы»22.

 В 1868 году в Тамбовской епархии была 
учреждена кафедра викарного епископа, в 
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управление которому вверялся Козловский 
монастырь. Викарию было предписано «име-
новаться епископом Козловским и местопре-
бывание иметь в городе Козлове в подворьях 
и зданиях, принадлежащих монастырю Коз-
ловскому Троицкому и Саратовской пустыни». 
Викарий пользовался от этого монастыря «на-
стоятельным жалованием и частью братских 
доходов, а также прислугою и экипажем»23.

 На следующий год усилиями и на сред-
ства горожан над святым колодцем была воз-
ведена каменная часовня с иконостасом – в 
память об избавлении от опасности во время 
покушения Д. Каракозова на жизнь импера-
тора Александра II 4 апреля 1866 года. До на-
стоящего времени святой источник на берегу 
Лесного Воронежа пользуется большой попу-
лярностью у местных жителей.

 С историей Козлова и Троицкого мона-
стыря связано имя российского новомученика 
святого Владимира, митрополита Киевского и 
Галицкого, принявшего мученическую кончи-
ну от рук большевиков у стен Киевской лавры 
7 февраля 1918 года. Митрополит Владимир 
занимал крупнейшие российские кафедры: 
Тифлисскую, Московскую, Санкт-Петербург-
скую, Киевскую, поэтому получил именование 
«всероссийского митрополита». Крестный путь 
Василия Богоявленского (так звали митропо-
лита в миру) начался в Козловском Троицком 
монастыре, куда Святейший Синод назначил 
его настоятелем 10 января 1866 года. Через 
месяц священник Василий Богоявленский с 
именем Владимир был пострижен в мона-
шество и возведен в сан архимандрита. Семь 
месяцев он управлял Козловским Троицким 
монастырем, после чего был перемещен в 
Новгородский Антониев монастырь24.

 В конце XIX – начале ХХ века, в период 
экономического расцвета Российской Импе-
рии, Троицкому монастырю принадлежало 
77,5 десятин земли, Хоботецкий хутор в 20 
верстах от крепостной стены, соседний лес в 
152 десятины, участки пахотной и сенокос-
ной земли (64 десятины) у села Дубровника 
и в местности Криуша. В Лебедянском уезде 
с незапамятных времен монастырю принад-
лежали два озера. В прилегающей к стенам 
монастыря дубровой роще было построено 
8 дач, которые сдавали в аренду на лето. В 

1911 году сумма дохода монастыря только 
по арендным платежам составила 4804 ру-
бля 50 копеек. Свободный капитал монастырь 
вкладывал в процентные бумаги, на 1 янва-
ря 1911 года он составил 72 тысячи рублей. 
Ремонт Успенской церкви в тот год был про-
изведен на средства, вырученные от продажи 
части процентных бумаг. В 1910 году в мона-
стыре было 28 человек братии.

 Сразу после октябрьского переворота 
началось разграбление храмов и монастырей. 
19 января 1918 года Святейший Патриарх 
Тихон отразил эти факты в своем Послании, 
одобренном Поместным Собором25. А на сле-
дующий день советская власть приняла Де-
крет об отделении школы от Церкви и Церкви 
от государства. 2 февраля того же года был 
издан Декрет о свободе совести, церковных 
и религиозных обществах. Не избежал общей 
печальной участи и Козловский монастырь: 
имущество его было реквизировано, ценные 
бумаги, деньги и ценности подлежали сдаче 
в казначейство. Монашествующие до 55-лет-
него возраста были выселены как тунеядцы, а 
старики и больные переданы в ведение отде-
ла социального обеспечения.

 В письме XI съезду ВКПБ В. Ленин тре-
бовал провести секретное решение о том, что 
изъятие ценностей, в особенности у самых 
богатых лавр, монастырей и церквей, нужно 
провести с «беспощадной решительностью, 
безусловно ни перед чем не останавливаясь 
и в самый кратчайший срок». «Чем большее 
число представителей реакционной буржу-
азии и реакционного духовенства удастся 
нам по этому поводу расстрелять, тем лучше. 
Надо именно теперь, – подчеркивал глава со-
ветского государства, – проучить эту публику 
так, чтобы на несколько десятков лет ни о ка-
ком сопротивлении они не смели и думать»26.

 Несмотря на то, что в 1921 года заповед-
ная дубовая роща была переведена в разряд 
памятников природы, а монастырь в 1924 году 
введен в списки памятников церковной стари-
ны, что должно было бы обеспечить ему охрану 
со стороны государства, в 1926 году вся терри-
тория монастыря была передана в распоряже-
ние питомника плодовых сортов И.В. Мичури-
на. В 1928 году монастырский некрополь был 
разрушен, Капитонова часовня над источником 
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и два яруса колокольни с часами и звонницей, 
значительная часть монастырской стены были 
разобраны на кирпич. По воспоминаниям мест-
ных жителей, мало кто из участников этого вар-
варства умер своей смертью.

 В 1952 году областное руководство при-
няло решение разобрать остатки колоколь-
ни, а в 1953 году Тамбовский областной со-
вет сделал вывод, что Троицкая церковь «не 
является памятником архитектуры». На ос-
новании акта осмотра церкви за подписью 
«уполномоченного Пузанкова» Мичуринский 
исполком, закрыв глаза на наличие мемори-
альной доски с характеристикой церковного 
здания, 31 июля 1957 года вынес решение: 
«Означенное здание никакой архитектурной, 
исторической или художественной ценности 
не имеет». Церковное здание разобрали, кир-
пич, изготовленный при Феодоре, Иоанне и 
Петре Алексеевичах и Екатерине II, направи-
ли на жилищное строительство.

 Успенская церковь избежала такой уча-
сти, поскольку в ее здании был размещен му-
зей Центральной генетической лаборатории 
имени Мичурина, в 1960-е годы в верхнем 
этаже (в церкви Успения Пресвятой Богороди-
цы с приделом во имя преподобного Варлаа-
ма Хутынского) разместился местный клуб, 
где проходили собрания, «огоньки», смотры 
художественной самодеятельности и прочее.

 С начала 1999 года в храме возобнови-
лась богослужебная жизнь – настоятелем был 
назначен протоиерей Георгий Политаев.

 5 апреля 1999 года Российская сельхо-
закадемия наук дала согласие на передачу 
здания церкви со своего баланса на баланс 
Тамбовского Епархиального управления. От 
писанной на древней доске Казанской иконы 
Божией Матери в уже действующей приход-
ской Успенской церкви накануне праздника 
Святой Троицы стало исходить благоухание. 
После того как была смыта побелка со сводов, 
перед прихожанами предстали лики святых. 
По правой стороне – святого Тихона Задон-
ского, святителя Митрофана Воронежского, 
святого праотца Иакова, пророков Иеремии, 
Даниила, Соломона. По левой – святых про-
роков Давида, Моисея, Гедеона, и, предпо-
ложительно, Исаии, святого праведного Ио-
сифа Обручника, святого мученика Феодора 
Черниговского, святителя Иоасафа Белгород-
ского. Над левым клиросом изображены пре-
подобные Сергий и Герман Валаамские, над 
правым – преподобные Зосима и Сав ватий 
Соловецкие. Перед алтарем – большая икона 
Божией Матери «Киево-Печерская» с пред-
стоящими преподобными Антонием и Фео-
досием Печерскими, основателями русского 
монашества. Роспись стен церкви утрачена 
навсегда под несколькими слоями масляной 
краски.

 Из построек монастыря сохранились 
угловая башня с прилегающими фрагмента-
ми монастырской стены, корпус настоятеля, 
трапезная, гостиница. Монастырский некро-
поль частично находится под асфальтом. 
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Летом 2001 года дары прихожан Казанской 
иконе Божией Матери были украдены одним 
из местных наркоторговцев.

 Однако Успенская церковь усилиями 
настоятеля протоиерея Георгия Политаева и 
прихожан, при активном содействии местной 
администрации восстанавливается и сегодня 
является одной из самых посещаемых город-
ских приходских церквей.  

Татьяна СИМОНОВА,  
ведущий научный сотрудник Института 
военной истории Министерства обороны 
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В 1627 году некий старец Иосиф нашёл 
близ реки Лесной Воронеж пустынное, по-
крытое в то время густым лесом, удобное для 
собеседования в молитве своей с Богом ме-
сто. Старец жил здесь сначала уединённо, но 
когда его богоугодная и благочестивая под-
вижническая жизнь сделалась известною, то 
к нему собралось несколько человек для под-
вигов духовных. Старцы, исполненные Духа 
Святого и ставшие для других наставниками, 
водителями на пути к духовному совершен-
ству, взяли на себя огромный труд по созда-
нию монастыря. Духовный навык старца Ио-
сифа, его ревностное стремление к Божиему 
делу, молитвенный образ жизни и самоот-
речение впоследствие позволили ему стать 
игуменом. Преподобный Иосиф притягивал 
к себе всякую душу, ищущую Бога, так как и 
в нём самом ощущалось присутствие Божие. 
Старцы вновь созданного монастыря стара-
лись научить смирению, прощению и управ-
лению своей волей. Исполненные милости 
Божией, старец Иосиф и его братия умели вы-
слушивать покаянные признания, призывали 
к христианскому совершенству и направляли 
на путь Божий, хотя ещё весь край Тамбов-
ский утопал в язычестве, заселён был различ-
ными племенами и иноверцами.

Место, выбранное преподобным Иоси-
фом для построения монастыря, было удоб-
ным и живописным. Оно находилось в трёх 
километрах от заложенной позже – в 1635 
году – крепости Козлов.

В историческом описании Козловского 
Свято-Троицкого монастыря говорилось: «Мо-
настырь стоит на возвышении, образуемом 
берегом реки; с южной стороны его протекает 
Лесной Воронеж, с восточной и западной – 
монастырь окружён дубовыми рощами, се-
верная сторона, обращённая к Козлову, откры-
та, и низменная долина отделяет монастырь 
от города, половина которого, расположенная 
на полугоре, обращённой к монастырю, как 

будто любуется прекрасным местоположени-
ем этой обители».

Место, на котором поселился старец Ио-
сиф, находилось во владении оброчников 
князя Димитрия Михайловича Пожарского. 
С их согласия на этой земле обосновались и 
первые сподвижники Иосифа – старцы Паф-
нутий, Агафоник и Нифонт. Когда воеводы 
Иван Биркин и Михаил Спешнев строили Коз-
лов, для Троицкой пустыни по обоим берегам 
Воронежа были отведены лесные и сенные 
угодья, однако рекою владели оброчные кре-
стьяне. Выделенных угодий для содержания 
монастыря не хватало. Монастырская братия 
просила помощи.

В 1641 году от Царя и Великого Князя 
Михаила Феодоровича воеводе А.К. Бекле-
мишеву было предписано исполнить просьбу 
монастыря на владение «рыбными ловлями» 
и строительство мельницы на реке Воронеж: 
«...И ныне по нашему указу те угодья, рыбные 
ловли и бобровые гоны даны в Троицкий мо-
настырь на свечи и на ладан и на всякое мо-
настырское строение чёрному попу Иосифу с 
братью, и мельницу ему на той реке велено 
устроити и оброчные деньги с тою рыбной 
ловли и с доимки и из окладу велено выло-
жить, потому что те угодья отошли к ново-
му городу Козлову. Старец Иосиф устраива-
ет трудами своими для жительства келии, а 
для молитвы небольшую деревянную церковь 
во имя Живоначальной Троицы с приделом 
Успения Божией Матери. По устроении церк-
ви и келий преподобный Иосиф послал из 
среды своей братии одного старца, по имени 
Нифонт, в Рязань, к бывшему тогда Преосвя-
щенному Антонию, архиепископу Рязанскому 
и Муромскому, для принятия благословения 
на освящение церкви. По получении от Пре-
освященного Антония грамоты церковь была 
освящена в 1638 году 10 и 22 мая самим 
старцем Иосифом, поставленным уже тогда 
в сан игумена. Церковь же эта впоследствии 

Преподобный Иосиф
В СОБОРЕ СВЯТЫХ ЗЕМЛИ ТАМБОВСКОЙ — ИМЯ МЕСТНОЧТИМОГО ПРЕПОДОБНОГО ИОСИФА, 
ИГУМЕНА И ОСНОВАТЕЛЯ СВЯТО-ТРОИЦКОГО КОЗЛОВСКОГО МОНАСТЫРЯ.
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сгорела и на её месте в 1653 году была вы-
строена новая. Здесь находился пожертвован-
ный епископом Тамбовским Преосвященным 
Питиримом образ Живоначальной Троицы в 
окладе с позлащёнными венцами.

Деяния первых русских монахов всегда 
находили поддержку правительства. Тамбов-
ские монастыри, в том числе и Козловский 
Свято-Троицкий монастырь, получали уго-
дья в форме «государевых пожалований» или 
вкладов «на помин души». В 1641 году грамо-
той царя было положено жалование – день-
гами и натурой. Козловскому воеводе Р.Ф. Бо-
борыкину было приказано отпускать игумену 
по рублю, монашествующим – по полтинни-
ку, просвирне – 8 алтын и деньгу, ржи и овса: 
игумену – по одной четверти, каждому мона-
ху – по полчетверти. Кроме того, на свечи, на 
ладан и на церковное вино – один рубль, а на 
просфоры – четверть ржи, заменённой впо-
следствие пшеницей. Монастырь потихоньку 
разрастался. В нём в 1651 году проживало 19 
старцев, а около монастыря в восьми дворах 
слободы шестнадцать бобылей.

Однако выделенных средств для содер-
жания монастыря недоставало. Деревянная 
церковь по-прежнему не имела колоколов – 
приглашением на службу служил удар битой 
в доску. Деревянная колокольня была постро-
ена только в 1652 году. Однако пожар унич-
тожил все деревянные постройки, но в 1653 
году на месте сгоревшей построили новую де-
ревянную церковь. Выпись из писцовых книг 
свидетельствует: «...Монастырь Троицкий на 
реке Лесном Воронеже, а в нём Государево 
богомолье, церковь во имя Живоначальной 
Троицы да придел Успения Пречистой Бого-
родицы, а в ней образы, и книги, и ризы, и 
сосуды церковные и на колокольне колокола 
и на святых воротах деисус стоящий, строенье 
монастырское и вкладчиково, да Государева 
книг жалования – два Пролога, да ризы, да 
стихарь. А в монастыре кельи – келья чёрно-
го попа Нифонта, келья старца Филарета, да 
старца Тихона, келья старца Ионы, да старца 
Евфимия, келья старца Иова, да старца Паф-
нутия, келья старца Варлаама, да старца Фео-
досия, келья старца Кирилла, да старца Анто-
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ния, келья старца Павла, да старца Иосифа... 
да келья больничная».

Первые старцы монастыря во главе со 
своим игуменом преподобным старцем Ио-
сифом были поистине учителями народа, а 
кельи их были своего рода кафедрами, где 
прихожане получали своё духовное образова-
ние. Их кельи всегда были открыты для всех 
страждущих и ищущих помощи. Отслужив 
обедню, старец Иосиф возвращался в свою 
келью, где жил сосредоточенной монашеской 
жизнью, отдавая себя безраздельно Богу.  
В любой час дня и ночи игумен Иосиф мог 
войти в любую келию. Он был для всех на-
ставником и учителем. В монастыре рядом 
с кельей Иосифа находились и кельи мирян, 
которые черпали живую воду благодати.

Обладая особым организаторским да-
ром, он создал в своём монастыре просвети-
тельский центр. Многие язычники из морд-
вы стали присматриваться к православной 
обрядности и прислушиваться к стройному 
монастырскому хору, затем и сами делались 
православными. Но в то же время монастырь 
постоянно испытывает притеснения со сто-
роны местных жителей. Это обстоятельство 
неоднократно вызывало у иноков желание 
оставить свою обитель, но любовь к Богу была 
сильнее мирской суеты.

Во второй половине семнадцатого века 
положение монастыря несколько укрепи-
лось. К нему отходят всё новые и новые зем-
ли. Всё это позволило впоследствие начать 
строительство каменного соборного храма по 
пожалованной грамоте Питирима, епископа 
Тамбовского. К тому времени старца Иоси-
фа уже не было в живых. Он почил, видимо, 
где-то в 1660–1661 году. Однако заложенное 
старцем Иосифом сохранялось: отсутствие 
всякой личной собственности, общая для всех 
одежда и пища, строгое выполнение обрядо-
вых правил – и ежедневная исповедь. Внеш-
нее соблюдение монастырского устава было 
средством внутреннего освящения, телесное 
должно было сказаться и на душевном. А 
жизнь в монастыре оставалась тяжёлой: днём 
работали, строили монастырь, до поздней 
ночи молились у себя по келиям или в церк-

ви, где зимой был холод. Одежда была бед-
ной и носилась иногда на нагом теле. Одна-
ко любовь к Богу и любовь к ближнему была 
превыше всего. Вознося молитвы ко Христу и 
Божией Матери, первые иноки чтением бо-
гослужебных книг, постом и послушанием 
очищали душу свою, отсекая ветви страстей, 
стяжая нравственные основы – кротость, сми-
рение, целомудрие, терпение. Все эти каче-
ства преподобный Иосиф нёс своим послуш-
никам и мирянам.

По молитве первого инока монастырь рос 
и возрождался. Со временем обитель стано-
вится одной из самых крупных на Тамбовщи-
не. Она является хранительницей уникальных 
документов, относящихся не только к истории 
Тамбовского края, но и ко всей России. И хотя 
сильные пожары несколько раз уничтожа-
ли строения, монастырь возрождался вновь: 
строились новые церкви, новые корпуса, ке-
лии и хозяйственные постройки.

Свято-Троицкий монастырь явился не-
крополем многих благотворителей монасты-
ря: князей Кугушевых, Рахмановых, купцов 
Кожевниковых, Каншиных и других. На тер-
ритории монастыря похоронен и Христа ради 
юродивый Иоанн.

После октябрьского переворота 1917 
года судьба Троицкого монастыря, как и мно-
гих других, была печальной. Были разруше-
ны Троицкая и Успенская церкви. В двадца-
тые годы он прекратил своё существование. 
До 1997 года на территории монастыря рас-
полагалась Центральная генетическая лабо-
ратория имени И.В. Мичурина. 31 мая 1997 
года церковь во имя Живоначальной Троицы 
была передана Тамбовской епархии.

Деяния преподобного Иосифа, старца 
и основателя Козловского Свято-Троицкого 
монастыря, его богоугодная жизнь, укра-
шенная великими христианскими добро-
детелями, его твёрдая вера в Бога, его не-
престанная молитва за нас пред Престолом 
Всемогущего и Человеколюбивого Бога яви-
ли в Русской Православной Церкви неисся-
каемый источник веры христианской, откуда 
народ Божий черпал и будет черпать силы 
Добра и Истины.  

60

  БЫЛОЕ



И СНОВА В ПЕНЗЕ…

ТАК ИСТОРИЧЕСКИ СЛОЖИЛОСЬ, ЧТО МНОГИЕ ИЗ ТАМБОВСКИХ ЖИВОПИСЦЕВ, ГРАФИКОВ, СКУЛЬПТОРОВ АЗЫ 
ПРОФЕССИОНАЛЬНОГО МАСТЕРСТВА ПОСТИГАЛИ В ПЕНЗЕНСКОМ ХУДОЖЕСТВЕННОМ УЧИЛИЩЕ ИМ. К.А.САВИЦ-
КОГО. КАК ВОДИТСЯ, ВСТАВ НА КРЫЛО, ПТЕНЦЫ ПОКИНУЛИ ГНЕЗДО, УЙДЯ В СВОБОДНЫЙ ТВОРЧЕСКИЙ ПОЛЕТ, 
РОДНАЯ АЛЬМА-МАТЕР ОСТАЛАСЬ В ИХ СЕРДЦАХ ТЕПЛЫМ ВОСПОМИНАНИЕМ, А ВОТ ВОЗВРАЩЕНИЕ В НЕЁ КА-
ЗАЛОСЬ НЕВОЗМОЖНЫМ. НО ПРЕДСЕДАТЕЛЬ ТАМБОВСКОГО РЕГИОНАЛЬНОГО ОТДЕЛЕНИЯ СОЮЗА ХУДОЖНИКОВ 
РОССИИ ВЛАДИМИР СОЛОВЬЕВ СДЕЛАЛ НЕВОЗМОЖНОЕ ВОЗМОЖНЫМ, ЗАДУМАВ И ОРГАНИЗОВАВ ВЫСТАВОЧ-
НЫЙ ПРОЕКТ «И СНОВА В ПЕНЗЕ…».
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Выставка «И снова в Пензе…» открылась 
7 октября в просторном светлом зале худо-
жественного училища. На ней представлены 
более 120 работ 25 тамбовских выпускников 
училища. Идея Владимира Соловьева на-
шла горячий отклик и поддержку у дирек-
тора училища Галины Васиной. На открытии 
выставки начальник Управления культуры 
и архива Пензенской области Татьяна Кур-
дова высказала пожелание увидеть в стенах 
училища работы и других его выпускников 
проживающих не только в России, но и за 
рубежом. Представитель управления куль-
туры и архивного дела Тамбовской области 
Елена Морозова в свою очередь поддержала 
идею сотрудничества между городами. Сле-
дующей осенью тамбовскому зрителю будут 
представлены работы пензенских художни-
ков – преподавателей художественного учи-
лища.

Секрет успеха выставки в том, что в про-
екте представлены работы людей которых 
смело можно назвать успешными худож-
никами, обладающими яркой творческой 
индивидуальной манерой и собственным 
мировоззренческим взглядом на искусство. 
Для училища такой факт важен, давайте от-
кровенно признаем, что далеко не все вы-
пускники продолжают идти дальше «доро-
гой художника». Проект дал возможность 
преподавателям училища увидеть, что 
их трудовые вложения не пропали даром, 
а нынешним студентам училища принес 
понимание, что в любое время, каким бы 
сложным оно не казалось, надо идти своей 
творческой дорогой и тогда есть шанс прео-
долеть все препятствия.

Несомненно, важно и то обстоятельство, 
что коллеги с уважением отнеслись к памяти 
ушедших из жизни художников, их картины 
так же представлены на выставке. Недаром 
говорят, пока человека помнят, он жив.

На открытие выставки было много тро-
гательных моментов. Не только тамбов-
ские художники встретились здесь со сво-
ими бывшими педагогами и сокурсниками. 
Среди студентов училища есть выпускники 
Детских художественных школ Тамбова. 
Теперь они с гордостью могут показать од-
нокурсникам работы своих преподавате-

лей, которые готовили их к поступлению в 
Пензенское художественное училище им. 
К.А.Савицкого. И может быть годы спустя 
вдохновленные выставкой «И снова в Пен-
зе…» они также вернутся сюда, как сложив-
шиеся зрелые мастера представят зрителю 
свои работы. 

Выставка организована Тамбовским ре-
гиональным отделением ВТОО «Союз худож-
ников России» при поддержке управления 
культуры и архивного дела Тамбовской об-
ласти, управления культуры и архива Пен-
зенской области, ГБПОУ «Пензенское худо-
жественное училище им. К.А. Савицкого». 

Ольга Михайлова, 
искусствовед

Фото Денис Санталов

Список участников выставки тамбовских 
художников – выпускников Пензенского 

художественного училища им. К.А. Савицкого.

1. Батуров Юрий Петрович (1941–2005). Год выпуска 1961.
2. Бубенцов Андрей Леонидович. Год выпуска 1983.
3. Гусева Марина Владимировна. Год выпуска 1978.
4. Колесников Владимир Иванович. Год выпуска 1982.
5. Краскова Ольга Вадимовна. Год выпуска 1984.
6. Кудрявцева Людмила Николаевна. Год выпуска 1981.
7. Кудрявцев Владимир Иванович. Год выпуска 1981.
8. Кудрявцев Иван Владимирович. Год выпуска 2001.
9. Кулаев Виктор Васильевич. Год выпуска 1989.
10. Миломаев Виктор Иванович. Год выпуска 1975.
11. Налётова Лариса Алексеевна. Год выпуска 1975.
12. Насонов Николай Алексеевич (1952-2016). Год выпу-
ска 1975.
13. Ольшанский Борис Михайлович. Год выпуска 1980.
14. Ольшанская Татьяна Александровна. Год выпуска 
1980.
15. Петрова Татьяна Николаевна. Год выпуска 1979.
16. Пискунова Тамара Алексеевна. Год выпуска 1983.
17. Пугачёв Владимир Вячеславович. Год выпуска 1982.
18.  Салычев Дмитрий Михайлович. Год выпуска 2002.
19. Салычев Михаил Иванович. Год выпуска 1978.
20. Соловьёв Владимир Евгеньевич. Год выпуска 1990.
21. Тихомиров Василий Алексеевич. Год выпуска 1980.
22. Ткачёв Борис Викторович. Год выпуска 1979.
23. Цыцина Наталия Сергеевна. Год выпуска 1978.
24. Шмелёв Сергей Владимирович. Год выпуска 1982.
25. Яковлева Людмила Анатольевна. Год выпуска 1975.
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Небезынтересно отметить, что на лило-
вой марке (1) номиналом 4 коп., из стандарт-
ного выпуска почтовых марок СССР, крестьян-
ка изображена с серпом на фоне вспаханного 
поля и снопов колосьев. Аналогичная мар-
ка выходила и в варианте без перфорации 
(1931.7 июня -1932. сентябрь).

В 1933 году в почтовое обращение посту-
пила солидная серия (из 21 марки) – «Наро-
ды СССР». На отдельных марках (3–4) женщи-

ны-труженицы изображены в национальных 
костюмах, а точнее – с их элементами. Прак-
тически на всех почтовых миниатюрах жен-
ская одежда имеет свой национальный узор 
(украинский, белорусский, чувашский, тур-
кменский…). И что примечательно, хотя мы 
уже это раннее отмечали, на каждой почто-
вой марке поверху и понизу миниатюры так-
же изображен национальный узор, который 
придает марке особую оригинальность. 

ПОЧТОВЫЕ 
МИНИАТЮРЫ

ЖЕНЩИНЫ В СЕЛЬСКОМ ХОЗЯЙСТВЕ – ЭТО ОСОБАЯ СТРАНИЦА В ИСТОРИИ ФИЛАТЕЛИИ СССР. ПЕРВЫЕ ДВЕ ПОЧТОВЫЕ МАР-
КИ «КРЕСТЬЯНКА» ВОШЛИ В СТАНДАРТНЫЙ ВЫПУСК 1929-1932 ГОДОВ. МАРКИ ВЫПУЩЕНЫ С ПЕРФОРАЦИЕЙ И ВОДЯНЫМИ 
ЗНАКАМИ. МАРКА ЛИЛОВОГО ЦВЕТА ИМЕЕТ НОМИНАЛ 4 КОП., А ВТОРАЯ ПОЧТОВАЯ МАРКА – КОРИЧНЕВОГО И СВЕТЛО-КО-
РИЧНЕВОГО ЦВЕТОВ,  С НОМИНАЛОМ В 50 КОПЕЕК.  НА ЭТИХ МИНИАТЮРАХ ЖЕНЩИНА-КРЕСТЬЯНКА ИЗОБРАЖЕНА КРУПНЫМ 
ПЛАНОМ. ОНА ОДЕТА В САРАФАН, ГОЛОВА ПОВЯЗАНА ПЛАТКОМ, НА ПРАВОМ ПЛЕЧЕ СЕРП.    

Женщины 
в сельском хозяйстве

Открытое письмо. 
Женщины в колхозах – большая 

сила. Художник Л. Голованов. 
Государственное изд-

во «ИСКУССТВО». Москва. 
1947. Ленинград
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На этих марках можно уже видеть не 
только «крестьянку с серпом», но и сельско-
хозяйственную технику – тракторы и прицеп-
ные орудия к ним. В 1929-1933 гг. сельско-
хозяйственное машиностроение СССР берет 
курс на производство более сложной сельско-
хозяйственной техники, отвечающей потреб-
ностям коллективных хозяйств. 

Уместно вспомнить ряд высказываний 
И. Сталина о роли женщины в развитии кол-
хозного движения (См.: Александров Г.Ф., 
Галактионов М.Р., Кружков В.С. и др. – Ио-
сиф Виссарионович Сталин. Краткая биогра-
фия. – М.: Государственное Издательство По-
литической Литературы, 1947. [Электронный 
ресурс]. URL:http://www.biografia.ru/arhiv/
material75c.html).

Авторы этого конъюнктурного произве-
дения приводят в своей книги выдержки из 
выступления Сталина на первом съезде кол-
хозников-ударников, который состоялся в 
Москве 15–19 февраля 1934 года. «Женский 
вопрос в колхозах, – говорил Сталин, – боль-
шой вопрос, товарищи. Я знаю, что многие 
из вас недооценивают женщин и даже по-
смеиваются над ними. Но это ошибка, това-
рищи, серьёзная ошибка. Дело тут не только 
в том, что женщины составляют половину 
населения. Дело, прежде всего в том, что 
колхозное движение выдвинуло на руково-
дящие должности целый ряд замечательных 
и способных женщин. Посмотрите на съезд, 
на его состав, – и вы увидите, что женщи-
ны давно уже продвинулись из отсталых в 
передовые. Женщины в колхозах – большая 
сила. Держать эту силу под спудом, значит 
допустить преступление. Наша обязанность 
состоит в том, чтобы выдвигать вперёд жен-
щин в колхозах и пустить эту силу в дело». 
«Что касается самих колхозниц, – продолжа-
ет Сталин, – то они должны помнить о силе 
и значении колхозов для женщин, должны 
помнить, что только в колхозе имеют они 
возможность стать на равную ногу с муж-
чиной. Без колхозов – неравенство, в колхо-
зах – равенство прав. Пусть помнят об этом 
товарищи колхозницы и пусть они берегут 
колхозный строй, как зеницу ока».

Сталинский лозунг «Женщины в колхо-
зах – большая сила» многие художники-со-

1. Крестьянка из серии Стандартный выпуск СССР (1929.
Октябрь–1932. Сентябрь). Печать типографская, 
с водяным знаком. Перфорация гребенчатая. 
Зубцовка: 12:12 ¼. Художник: Д. Голядкин 

2. Крестьянка. На марке – крестьянка с серпом 
на плече. Разновидность по печати: серп 
залит краской. Печать типографская, с 
водяным знаком. Перфорация гребенчатая. 
Зубцовка: 12:12 ¼. Художник: Д. Голядкин

3, 4. Марки из серии «Народы СССР». 1933. 
июль–сентябрь. Русские. Украинцы.

5. Крестьянка. Стандартный выпуск СССР. Печать: 
типографская. Бумага: обыкновенная. Водяной 
знак: Без в.з.. Тип перфорации: гребенчатая. 
Зубцовка: 12:12 ¼. Художник: Д. Голядкин. 

6. 1939 г., июль. Вспомогательный выпуск «Крестьянка», 
с надпечаткой нового номинала «30 коп.»

7. Почтовая марка из серии «Всесоюзная сель-
скохозяйственная выставка в Москве». 
Животноводство. 1939 г. 1 августа. 591 – по 
каталогу В. Загорского. Печать глубокая. 
Перф. лин. 12 ¼. Перф. греб. 12 ¼ : 11 ¾.

8. Напутствие матери уходящему на фронт сыну. 
Почтовая марка (726 по каталогу В. Загорского) «Будь 
героем!» вышла в почтовое обращение 12 августа 
1941 года. Марка карминно-красного цвета, номинал 
30 коп. Печать офсетная, перфорация гребенчатая 12 
½ : 12. Оформление: коллектив художников Гознака.

9. Серия из 4-х миниатюр. Великая Отечествен-
ная война 1941–1945гг. Сельское хозяйство 
фронту! Марка вышла в почтовое обращение 
в 1943 г. (17 января-27 февраля). Печать ти-
пографская. Перфорация линейная 12 ½. 

10. Стандартный выпуск (1948 г. 22 мая). Колхоз-
ница со снопом. Печать глубокая (применена 
в стандарте впервые). Перфорация линейная 
12 ½. Известна на толстой бумаге, встреча-
ется с различными оттенками цвета.

11. Стандартный выпуск (1949 г. 28 апреля – 1957 г. 26 
января). Колхозница со снопом. Офсетная печать. 
Перфорация гребенчатая 12:12 ½. Марки встречают-
ся с различными оттенками цвета. Повторные изда-
ния (1954–1957) с уменьшенным размером рисунка.

12. «Женщина в сельском хозяйстве». Печать глубокая. 
Перфорация линейная 12 ½. Номинал 50 копеек. 

13. Стандартный выпуск (1959. 26 мая – 1960. 30 
июня). Колхозница со снопом на фоне глав-
ных ворот ВДНХ. Марка оливково-зеленого 
цвета. Офсетная печать. Перфорация гребен-
чатая 12:12 ½. Марки встречаются с различ-
ными оттенками цвета. Тираж массовый.
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цреалисты быстро взяли на вооружение. По-
явились не только плакаты, но и открытые 
письма со счастливыми лицами колхозниц.

В 1936–1937 гг. советская филателия 
вновь не обходит вниманием уже известную 
нам «Крестьянку». Она входит в стандартный 
выпуск. Марка зеленого цвета (5), номиналом 
в 20 копеек, с линейной и гребенчатой перфо-
рацией. 

На марке – крестьянка с серпом на плече 
на фоне вспаханного поля.

Стандарт 1937 (июнь) – 1941 (январь) 
вновь вбирает в себя две почтовых марки с 
изображением «крестьянки». При этом ли-
ловая марка номиналом 4 коп. печатается с 
перфорацией и без нее, а коричневая с номи-
налом в 50 копеек только с гребенчатой пер-
форацией (12:12 1/4). 

В июле 1939 года выходит в обращение 
вспомогательный стандартный выпуск все с 
той же «Крестьянкой», но уже с надпечаткой 
нового номинала «30 коп.» (6). Марка лилово-
го цвета выходила с водяными знаками и без 
них. 

В том же 1939 году (1 августа) в почтовое 
обращение поступает серия из десяти марок – 
«Всесоюзная сельскохозяйственная выставка 
в Москве». Марки практически одноцветные 
(розово-кармин., красно-коричн., сине-черн., 
фиолет., синяя и др.). И что примечательно на 
5 почтовых миниатюрах изображены женщи-
ны-труженицы, олицетворяющие успехи оте-
чественного сельского хозяйства. 

Особый интерес вызывает почтовая мар-
ка розово-карминового цвета, на которой 
изображена доярка со своей буренкой-рекор-
дисткой, дающей в год по 16 000 литров мо-
лока (7).

Следует напомнить читателям, что бла-
годаря Второму Всесоюзному съезду кол-
хозников-ударников (11–17февр. 1935 г.) 
впоследствии в Москве была организована 
Всесоюзная сельскохозяйственная выставка. 
Съезд постановил просить ЦК ВКП (б) и СНК 
СССР организовать в 1937 г. в Москве Всесо-
юзную сельскохозяйственную выставку.

Известно, что сельчанки издревле ра-
ботали не покладая рук, и это их качество 
особенно проявилось в годы Великой Отече-
ственной войны. Война резко изменила за-

дачи, стоящие перед сельским хозяйством 
страны. Оккупация важных сельскохозяй-
ственных территорий в первые месяцы воен-
ных действий тяжело отразилась на работе 
отрасли сельского хозяйства СССР. Из запад-
ных районов страны удалось переместить 
в более безопасные места крупный рогатый 
скот и свиней (2,4 млн. и 0,2 млн. голов, соот-
ветственно). Свыше 5 млн. овец и коз, около 
одного миллиона лошадей. Там где это уда-
валось, вывозилось продовольствие и техни-
ка для сельскохозяйственных работ. Более 12 
млн. мирного населения было эвакуировано с 
опасных территорий страны. 

Система бронирования от призыва в 
Красную Армию, как известно, на работников 
отрасли сельского хозяйства почти не рас-
пространялась, поэтому село в короткий срок 
практически осталось без мужчин. 

Вместе с тем многие женщины и девуш-
ки – труженицы колхозов, совхозов и МТС тоже 
были мобилизованы в армию. Часть сельских 
жителей мобилизовалось на работу в другие 
отрасли народного хозяйства (промышлен-
ность, транспорт, энергетика). После таких 
крупных мобилизаций тяжелый крестьян-
ский труд, конечно же, лег на женские плечи.  
К работе в колхозах вынуждены были привле-
кать стариков, подростков, детей и инвалидов, 
оставшихся в сельской местности. В этот слож-
нейший для советского государства период 
женщины составляли 75% от всех работников 
сельского хозяйства. Уход на фронт мужчин и, 
прежде всего, механизаторов, бесспорно, на-
нес серьезный ущерб сельскому хозяйству. 

И как здесь не вспомнить женщин-ме-
ханизаторов, ковавших победу в тылу. Так, 
Дарья Гармаш в 1942 году выступила ини-
циатором соревнования женских тракторных 
бригад СССР. Девушки из ее бригады на про-
тяжении всего периода тяжелой войны с фа-
шистами работали по 12 часов в две смены 
и ежегодно занимали первое место во Все-
союзном соревновании женских тракторных 
бригад. Этой прославленной бригаде Дарьи 
Матвеевны Гармаш установлен памятник у 
деревни Баграмова в Рыбновском районе Ря-
занской области. 

Во время войны, известная женщина-ме-
ханизатор, организатор и бригадир первой в 
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стране женской тракторной бригады Паша 
Ангелина трудится на полях Казахстана. 
Сюда она прибыла вместе со всей бригадой 
и двумя составами техники. Девушки-тракто-
ристки работали не щадя своих сил. За осо-
бый вклад в битвах за урожай прославленную 
трактористку П. Ангелину одна из гвардей-
ских танковых бригад, сформированная из 
бывших трактористов, решила зачислить в 
свои списки с присвоением почетного звания 
гвардейца. 

Многие женщины сели за рычаги трак-
торов. На призыв Ангелиной еще в 1938 году 
«Сто тысяч подруг – на трактор!», откликну-
лось 200 тыс. женщин. 

Гораздо хуже приходилось в тех хозяй-
ствах, где вообще не было техники. Женщины 
использовали коров на пахоте, при боронова-
нии и перевозке различных грузов. Во время 
посевной кампании рабочий день начинался в 
четыре утра и заканчивался с появлением су-
мерек. На собственных огородах, да и зачастую 
на колхозных полях, приходилось из-за отсут-
ствия техники пахать, запрягая в плуг женщин. 

Катастрофически не хватало хлеба – ос-
новного продукта питания. Сократился объем 
продовольственных оплат на трудодни. Если 
в 1940 г. средняя выдача зерна по трудодням 
составляла 1,6 кг, то в 1943 г. лишь 0,7 кг или 
уменьшилась в 2,3 раза. Из-за нехватки муки 
хлеб пекли с примесями (добавляли желуди, 
картошку и картофельные очистки). Каша в 
ту пору варилась из семян лебеды, а лепеш-
ки готовили из конского щавеля. На сладень-
кое, чтобы компенсировать нехватку сахара, 
кушали самодельный мармелад из тыквы и 
свёклы. Листья черной смородины, сушеная 
морковь и прочие целебные травы заменяли 
селянам чай. 

Советские женщины, не смотря на все 
тяготы военного времени, обеспечивали го-
сударство необходимым количеством продо-
вольствия, с материнским вниманием забо-
тились о фронтовиках и их семьях, помогали 
эвакуированным, значительно перекрывая 
нормы по трудодням. Трудно переоценить 
роль сельских женщин в победе над ковар-
ным врагом (8–9). 

С повсеместной победой колхозного 
строя изменился и облик женщин-тружениц 

села. Их стали величать колхозницами, а не 
крестьянками, как это было ранее. И вот в 
стандартном выпуске почтовых марок 1948 
года появляется почтовая миниатюра – «Кол-
хозница» (10–11). 

В это период в стране реализуются за-
дачи четвертого пятилетнего плана развития 
народного хозяйства (1946-1950 гг.). Среди 
важнейших хозяйственно-политических за-
дач – восстановление разрушенных войной 
районов страны, достижение довоенного 
уровня развития промышленности и сель-
ского хозяйства, а затем и превышение этого 
уровня в значительных размерах. Намечен 
неуклонный рост благосостояния советского 
народа. 

Эти задачи успешно были решены. Чет-
вертый пятилетний план был выполнен тру-
дящимися отраслей промышленности до-
срочно – за 4 года и 3 месяца, а колхозникам 
и рабочим совхозов удалось в 1950 г. в целом 
по всему объему продукции сельского хозяй-
ства достичь довоенного уровня. 

В Международный женский день 8 мар-
та 1949 г. сельские труженицы не остались 
без внимания. В этот день в почтовое обра-
щение вышла марка «Женщина в сельском 
хозяйстве» (12). 

В отличие от ранее представленных по-
чтовых марок («Крестьянка» и «Колхозница»), 
марка стандарта 1959–1960 гг. отличается 
большей выразительностью образа советской 
колхозницы (13). Она уже не та забитая и без-
грамотная крестьянка первого десятилетия 
советской власти, а уверенная в себе труже-
ница сельского хозяйства Союза ССР. Неслу-
чайно она изображена на фоне ворот ВДНХ с 
монументом «Рабочий и колхозница» работы 
скульптора В. Мухиной и архитектора Б. Ио-
фана. Автор почтовой миниатюры хотел еще 
раз подчеркнуть достижения социалистиче-
ского сельского хозяйства. Женщина уверен-
но сморит вдаль, в «свое светлое будущее», 
левая рука как бы приобнимает мощные ко-
лосья зерновых. От всей композиции исходит 
какая-то мощь и сила.  

А.Н. Сёмин, 
член Союза писателей России, 

член-корреспондент РАН
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путеводитель 
казака
ПРАВОСЛАВИЕ ЯВЛЯЕТСЯ ПУТЕВОДИТЕЛЕМ КАЗАКА С САМОГО НАЧАЛА ЕГО ЖИЗНИ. ПРАВОСЛАВНАЯ ВЕРА ОПРЕДЕ-
ЛЯЛА ЖИЗНЕННЫЙ ПУТЬ КАЗАКА С ПЕРВОГО ДНЯ ЗЕМНОЙ ЖИЗНИ, ОТ КРЕЩЕНИЯ И ДО ОТПЕВАНИЯ ПРИ ОТХОДЕ ЕГО 
В МИР ИНОЙ, ФОРМИРОВАЛО МИРОВОЗЗРЕНИЕ И ВЕСЬ ЕЖЕГОДНЫЙ КРУГ ОБРЯДОВ.

САМИ КАЗАКИ БЫЛИ ГЛУБОКО ВЕРУЮЩИМИ ЛЮДЬМИ. ИНАЧЕ И БЫТЬ НЕ МОГЛО: ПРОВОДЯ БОЛЬШУЮ ЧАСТЬ ЖИЗ-
НИ В БОЯХ И ПОХОДАХ, НА КРАЮ ЖИЗНИ И СМЕРТИ, КАЗАКИ ОСТРЕЕ ОЩУЩАЛИ ВРЕМЕННОСТЬ БЫТИЯ И ПОНИМА-
ЛИ, ЧТО ТОЛЬКО С БОГОМ – ВЕЧНОСТЬ, И ПРОСИЛИ У НЕГО ЗАЩИТЫ И ПОБЕДЫ НАД СУПОСТАТОМ. ЗНАЧЕНИЕ ПРАВО-
СЛАВИЯ ДЛЯ КАЗАЧЕСТВА ТРУДНО ПЕРЕОЦЕНИТЬ, ДАТЬ КАКУЮ-ТО ОЦЕНКУ ИЛИ СДЕЛАТЬ ВЫВОД. ХРИСТИАНСТВО 
БЫЛО И БУДЕТ ОДНИМ ИЗ ВАЖНЫХ ФАКТОРОВ СТАНОВЛЕНИЯ КАЗАЧЕСТВА В РОССИИ. 

Игорь Мартынов, 
войсковой старшина, заместитель 
атамана Тамбовского отдельского 

казачьего общества
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Рассматривая историю становления ка-
зачества и формирования казачьих обычаев 
и традиций на первый план самоидентифи-
кации казачества вышло понятие «служение». 
Для некоторых казачья служба заключается 
только в несении охраны правопорядка, воин-
ской службы, охранной деятельности или уча-
стия в мероприятиях, забывая о том, что есть 
«служение государево» и «Бого-служение». О 
государевом служении идут многочисленные 
споры, рассуждения и «спецпредложения» от 
представителей казачества. 

А как же Бого-служение казака? Не надо 
забывать, что без Богослужения казака нет, 
т.к. самопознание своего духовного мира в 
единстве с верой в Господа нашего Иисуса 
Христа является важным составляющим в 
жизни казака. Молитва перед походом и бла-
годарственный молебен после возвращения, 
молитва перед боем и после боя, обращение 
ко Господу и Пресвятой Богородице, святым 
и небесным покровителям являлись неотъем-
лемой частью воинской жизни казака. Право-

славие стало важной частью семейной жизни, 
традиций и обрядов, праздничных торжеств 
и внутренней духовной основой для личного 
саморазвития. Православное христианство 
стало фундаментом казачьей жизни. С верой 
в Христа строилась вся жизнь казака, начи-
ная от рождения и заканчивая погребением. 
«Православный» и «казак» являются тожде-
ственными понятиями уже не одно столетие 
в истории российского казачества и Право-
славной Церкви. Казачество всегда было, есть 
и будет оплотом Православия. 

На современном этапе многие казаки 
считают свое «Богослужение» как дежурство 
у храма и присутствие на службе для удов-
летворения требований окормляющего свя-
щенника или отписки для атамана. Такое 
положение дел приводит не только к профа-
нации Православия со стороны казаков, но 
и к отрицательному отношению прихожан к 

самим казакам. Каждому казаку надо пом-
нить, что он представляет казачество в целом 
и по его поведению, образу жизни, молитве 
и отношению к вере отцов и прадедов судят 
окружающие его люди, в том числе и подрас-
тающее поколение. Не зря в последнее время 
появилась у прихожан православных прихо-
дов пословица «Вокруг ходят, да внутрь не за-
ходят». Надо помнить, что казачество служит 
Отечеству, а Отечество – это народ, будущее 
которого зависит и от нас, казаков.

Представляя Тамбовское Отдельское 
казачье общество хочется написать и о нас, 
тамбовских казаках. Принимая присягу казак 
говорит о готовности служить Православной 
вере, Отечеству и казачеству. Исполнения 
слов присяги является важной составляющей, 
а точнее формулой жизни казака. Вид и ме-
тод служения казачеству и Отечеству каж-
дый выбирает сам, в зависимости от его спо-
собностей и возможностей. Служение казака 
Вере Православной не выбирается и не может 
ограничиваться формой или методикой, как 

хотите называйте. Присутствие на Богослу-
жении и присутствие на дежурстве у храмов 
не говорит о служении – это в большей части 
долг и обязанность. Служение или правиль-
ней «Богу-служение» является повседневным 
и ежеминутным памятованием сопричастно-
сти к христианскому миру, сохраняя в себе 
самом Божий мир. Начиная с утренней мо-
литвы и заканчивая молитвой перед сном, 
казак просыпается с Богом и с Богом засыпа-
ет. Работа над своими страстями, привычка-
ми и характером должны стать повседневной 
задачей в самосовершенствовании и позна-
нии самого себя. 

Окружающие люди воспринимают ка-
зака не только по форме одежды, наличия 
медалей и звездочек на погонах. В первую 
очередь казака воспринимают по его пове-
дению и словам, его манере общения и отно-
шения к окружающим. В казаке люди видят 

«Православный» и «казак» являются тождественными понятиями уже не одно сто-
летие в истории российского казачества и Православной Церкви. Казачество всегда 
было, есть и будет оплотом Православия
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не только представителя воинского сословия, 
этнической группы или народа, а в первую оче-
редь носителя особой культуры, которая может 
стать примером для всех, независимо от воз-
раста и статуса. Вот почему духовное начало в 
казачьей душе имеет важное значение. Именно 
внутренний духовный мир формирует у казака 
его мировоззрение, мироощущение и конечно 
же взаимоотношение с окружающими людьми. 

На территории всей России и так же на 
Тамбовщине казаки не только охраняют хра-
мы или участвуют в крестных ходах, а также 
принимают участие в Богослужениях. Стать 
соучастником Богослужения не даётся ка-
ждому, так как это требует особой самоотда-
чи и стремления. Многие казаки, в том числе 
и тамбовский отдельский атаман, являются 
пономарями и чтецами в храмах, находясь в 
алтаре и совершая молитвы о благополучии 
казачества. Участие в таинствах Церкви, та-
ких как исповедь и причастие, должны стать 
систематическими и важной частью личной 
и семейной жизни казака. Отрадно видеть, 
как тамбовские казаки стоят на исповеди и 
принимают таинство причастия во многих 
храмах Тамбовской области.

Особое место в жизни казака является 
паломничество по святым местам. Сама Там-
бовская область имеет много святых мест, 
связанных с историей Православия и России, 
с жизнью святых подвижников благочестия. 
Посещение таких мест является для казака 
и членов его семьи своеобразным прикосно-
вением к духовной истории Отечества. Свя-
тые источники и монастыри, мощи святых 
и старинные храмы являются безголосым 
свидетельством благодарности казакам в их 
служении по защите и сохранению того бо-
гатства, которое передано нашими предками 
своим потомкам. Переданы не только объек-
ты исторического значения или история род-
ного края или семьи, а в первую очередь «ду-
ховный закон» служения казачества.

Во время Азовского сидения казаки го-
ворили: « Вот храм Божий, защитим его или 
умрём близ алтаря Господня, – смертью за 
веру покупают небо». Слова казаков прошло-
го должны стать для нас примером служе-
ния Церкви и казачеству, т.к. без духовного 
развития и воцерковления казаков не будет 
полного возрождения казачества на основе 
традиций и обычаев предков. Казаками, и 
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в первую очередь атаманами, должно быть 
осознана важность воцерковления казаков на 
основе личного опыта церковного служения 
и жизнью по заповедям Божьим. Борьбой со 
страстями сердца своего и личным самосо-
вершенствованием, развивая в себе «право-
славного воина».

Возрождая казачество, мы должны по-
нять, что только через возрождение казачьего 
духа возможно достичь поставленных целей 
и результата, а казачий дух – есть Правосла-
вие. Выступая на Первом съезде казачьих ду-
ховников в Москве 5 декабря 2013 года Свя-
тейший Патриарх Кирилл сказал: «У казаков 
должно быть ясное чувство принадлежности 
к Церкви, потому что нет Православия без 
Церкви. Принадлежность к Церкви – это во-
прос быть или не быть казачеству…». 

Служение казачества заключается в том, 
чтобы исполнять слова присяги, данные на 
Евангелии и перед крестом, перед атаманом 
и братьями казаками. Для многих быть каза-
ком – это значит одеть форму и ждать, когда 
тобой будут восхищаться окружающие. Нет, 
господа казаки, быть казаком – это значит 
иметь в своём сердце казачий дух, имеющий 
в себе силу и веру наших предков, память о 
своём Роде, любовь к традициям и обычаям 
казачьего рода. Казаки несут казачью службу 
не только согласно государственным и муни-
ципальным документам и договорам. Служ-
ба казака заключается в следовании путями 
предков, в единении «службы государевой» и 
«Бого-служении» во благо казачества и во Сла-
ву великих подвигов наших предков-казаков. 

Святейший Патриарх в одной из пропо-
ведей сказал о казачьей службе следующее: 
«Самое главное, что должны помнить и казаки, 
и все мы: если хотим, чтобы совершалось над 
нами чудо Божие, чтобы Бог приклонял к нам 
Свою милость, мы должны хранить веру в серд-
це, жить по совести, по Божиему закону, любя 
друг друга и любя Отечество наше. И тогда ни-
какие соблазны, человеческие страсти, никакая 
борьба за власть, в том числе и в казачьем со-
обществе, не будут страшны, потому что будет 
являться Божия правда. И казачье сообщество 
будет сильным и неколебимым, будет мощной 
опорой государства Российского, поддержкой 
Церкви, примером для народа». 
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I

Чеховская «Скучная история», когда про-
чёл впервые 45 лет назад, конечно, не произ-
вела на меня и сотой доли того впечатления, 
каковое производит сейчас, когда я сравнялся 
возрастом с главным героем. 

А тогда, в 17 лет, меня лишь поразило, 
что он, главный герой, – мой полный тёзка, 
тоже Николай Степанович. Фамилия его в по-
вести не упоминается, вернее, зашифровыва-
ется словцом-определением «такой-то», так 
что и я в этих вот своих записках тоже буду 
так себя именовать. 

Не знаю, может, я подсознательно к это-
му стремился, хотя вряд ли, но судьба моя 
сложилась-сформировалась так, что текст че-
ховской повести по прошествии бездны лет 
начал перекликаться с моей жизненной пове-
стью, так сказать, цитировать её. Или, наобо-
рот, моя цитирует чеховскую. Так что ничего 
удивительного, что я теперь то и дело перечи-
тываю её как собственный дневник.

«Есть в России заслуженный профессор 
Николай Степанович такой-то, тайный со-
ветник и кавалер; у него так много русских 
и иностранных орденов, что когда ему при-
ходится надевать их, то студенты велича-

Сто двадцать 
лет спустя
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ют его иконостасом. Знакомство у него са-
мое аристократическое; по крайней мере за 
последние 25-30 лет в России нет и не было 
такого знаменитого учёного, с которым он 
не был бы коротко знаком. Теперь дружить 
ему не с кем, но если говорить о прошлом, 
то длинный список его славных друзей за-
канчивается такими именами, как Пирогов, 
Кавелин и поэт Некрасов, дарившие его са-
мой искренней и тёплой дружбой. Он состо-
ит членом всех русских и трёх заграничных 
университетов. И прочее, и прочее. Всё это и 
многое, что ещё можно было бы сказать, со-
ставляет то, что называется моим именем.

Это моё имя популярно. В России оно из-
вестно каждому грамотному человеку…»

Практически это и обо мне! Разве что 
официальный устаревший чин тайный со-
ветник надо поменять на нынешний нео-
фициальный титул «литературный генерал», 
учёного на писателя, а Пирогова, Кавелина и 
Некрасова на Леонова, Астафьева и Рожде-
ственского…

Правда, в отличие от того Николая Сте-
пановича, я не профессор-медик, а профес-
сор-литератор – преподаю в Литературном 
институте, автор нескольких романов (два-
три из которых неизменно входят в списки 
«классических» произведений XX века, пере-
ведены на многие языки), главный редактор 
«толстого» журнала, секретарь правления Со-
юза писателей России…

И ещё я разнюсь с замшелым моим тёз-
кой из XIX века, который сам себя называет 
стариком, портретами. У меня, слава Богу, в 
мои 62 года нет ни лысины (так, еле замет-
ная проплешина и даже седины чуть-чуть), 
ни хронического tic’а, ни хронической тря-
сучки рук и головы (разве что с большого по-
хмелья), ни старчески мертвенных морщин, 
зубы мои почти все целы, грудь совсем не 
впалая и спина не узкая. И, думаю, ни у кого 
при взгляде на меня пока ещё не возникает 
внушительная мысль, что-де я собираюсь 
вскоре умереть. 

А впрочем, может быть, я уже излиш-
не хорохорюсь и бодрюсь? Надо признать, в 
последние года два я очень сильно сдал, – с 
тех пор, как формально стал пенсионером. Я 
почувствовал вдруг безмерную внутреннюю 

усталость (тому были другие причины – но о 
них потом), стал безобразно много пить, пере-
стал поддерживать форму, утратил наслаж-
дение движением. А ведь ещё года два-три 
тому я на даче то и дело наматывал по 15-20 
километров в день на своём скоростном ве-
лосипеде «Stels», зимой регулярно катался на 
лыжах, по утрам делал зарядку и принимал 
контрастный душ… 

Куда всё делось?! 
Но всё равно и сейчас ещё в свои лучшие 

трезвые дни я держу себя молодцом, быть 
стариком не соглашаюсь. Я хорошо знаком с 
вечно молодым «пастухом» Зельдиным и ког-
да при встречах пожимаю его крепкую руку 
или, тем более, когда вижу, как он поёт и тан-
цует  в ж и в у ю, всегда думаю: «Господи, а я 
ведь моложе его на тридцать с лишним лет!» 

Действительно, ну разве можно в шесть-
десят два записываться в старики?! Меня вот 
это сейчас более всего и поражает в «Скуч-
ной истории»: Чехову было в момент её соз-
дания менее 30, основному прототипу героя, 
профессору Бабухину, – немногим за 50… 
Чего уж было так специально старить Нико-
лая Степановича, вернее, подчёркивать его 
именно старческую дряхлость?! Конечно, 
профессор чем-то сильно болен и предпола-
гает через полгода вовсе уйти в мир иной, но 
смертельная болезнь и старческая возрастная 
дряхлость – вещи-понятия всё же разные. И 
ведь как достоверно и убедительно молодой 
Чехов передал мысли, ощущения, состояние 
старого, уставшего от жизни человека! Это 
подтверждали и читатели-ровесники главно-
го героя вроде Плещеева и Льва Толстого…

Но если поразмыслить и сопоставить 
кой-какие обстоятельства и факты, то удив-
ляться здесь особо нечему. Первое: Чехов, как 
и положено Писателю (без претенциозной 
большой буквы здесь не обойтись!), в момент 
создания произведения, тем более в форме 
исповедальных  з а п и с о к, полностью пе-
ревоплотился в своего героя, начал жить его 
жизнью, чувствовать его чувствами, болеть 
его болями и болезнями. Иными словами, 
«Скучную историю» написал не Антон Павло-
вич Чехов, а именно и непреложно сам Ни-
колай Степанович такой-то. Можно назвать 
этот приём перевоплощением, выступлени-
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ем писателя под маской, но ещё вернее бу-
дет сказать, что в момент создания «Скучной 
истории» не было Чехова, а был профессор 
Николай Степанович – писатель-гомункул.  
В таком же ключе написаны-созданы, ска-
жем, «Журнал Печорина», «Записки из под-
полья», «Театральный роман»… 

Пытался вспомнить-привести пример из 
нынешней нашей словесности – на ум при-
ходит разве что «Портрет и вокруг» Макани-
на да мой роман «Фармацевт». Жанр-приём 
чрезвычайно трудный и редкий!

(Замечу в скобках, что бывают случаи, 
когда писатель не создаёт в произведении 
другого автора, а как бы дублирует самого 
себя, как, например, Горький в автобиографи-
ческой трилогии, Гарин-Михайловский в сво-
ей тетралогии или нынешний Лимонов почти 
во всех своих произведениях, и здесь, конеч-
но, не вызывает сомнения тождественность 
почти полная между автором и автором-ге-
роем в главных чертах характера и поступ-
ках. Это совсем другой литературный приём, 
и он сразу понятен-виден любому искушён-
ному читателю.)

Но, возвращаюсь к «Скучной истории», 
перевоплощение автора в героя – только одна 
сторона дела. Вторая: Чехов явно принадле-
жал к тому типу людей, биологический воз-
раст которых намного опережает их возраст 
календарный. На последних своих портретах 
(да и по свидетельствам современников) он 
выглядит намного старше своих сорока с не-
большим лет, и, доживи он до 62-х, можно не 
сомневаться, выглядел бы и ощущал себя глу-
боким стариком, – в точности, как Николай 
Степанович. К слову, в самой ранней юности у 
Чехова в домашнем кругу среди прочих было 
прозвище Старец и один из многочисленных 
его псевдонимов в юмористике соответствую-
щий – Юный старец.

И кто ж теперь, кроме Господа Бога, мо-
жет знать, где здесь следствия, а где причи-
ны: то ли Антон Павлович сумел так проник-
нуться жизнью героя-старика потому, что 
сам взрослел-старился стремительно (год за 
два!); то ли он так рано состарился и умер по-
тому, что постоянно внутренней жизнью, со-
знанием обгонял свой возраст и время? Чехов 
проживал, вот именно, год за два и в 44 года 

оставил после себя наследие по значению, да 
и по объёму не меньше Достоевского (59 лет), 
Тургенева (64), не говоря уж о Куприне (68) и 
Бунине (83).

Я же, наоборот, всегда выглядел значи-
тельно моложе своих лет. И, к стыду своему, 
признаюсь, что чрезвычайно этим гордился. 
Точно в этом есть моя заслуга. Она, заслуга, 
разве в том, что я сам себя не считал (и не 
считаю!) стариком, бодрюсь и пыжусь изо 
всех сил, подтягиваю живот, делаю по утрам 
зарядку; да ещё и в том, вероятно, что с юно-
сти и до недавнего ещё времени был довольно 
умерен (не по-писательски!) в вине и табаком 
баловался только в подростковом возрасте.

 Но всё же гордиться-чваниться моло-
жавостью мне, писателю, после рассуждений 
о наследии классиков довольно смешно. По-
следняя моя книга вышла семь лет назад, к 
моему 55-летию, и – как отрезало. С тех пор я 
практически ничего не создал. Мои студенты, 
самые язвительные, злорадно констатируют: 
мол, исписался старик! Они меня, несмотря 
на мою моложавость, конечно же, держат за 
старика…

А вот бессонница – да-а-а… В этом я того 
Николая Степановича очень даже понимаю. 
Всё, что написано мною – написано по ночам. 
Но если раньше, когда всё это писалось-соз-
давалось, я с наслаждением отрывал время 
от сна, мог, позабыв о времени, прокорпеть 
за столом до рассвета, то теперь бессонница, 
хоть и не каждую ночь, но когда я трезвый 
или с похмелья тоже привязывается ко мне. 
Как и прежде, по привычке, ровно в полночь я 
раздеваюсь и ложусь в постель. С женой мы 
теперь, с тех пор, как сын с глаз долой съе-
хал-перебрался окончательно на дачу, обита-
ем в разных комнатах. (Впрочем здесь дело 
не только в сыне, но об этом после…) Я долго 
ворочаюсь в постели, но, в отличие от тёзки, в 
такие бессонные ночи вовсе не могу заснуть. 
Поворочавшись, встаю, завариваю на кухне в 
большой кружке пакетиковый зелёный чай, 
вскрываю плитку тёмного шоколада (моё лю-
бимое лакомство), иду в свою комнату, вклю-
чаю опять компьютер, запускаю Word, от-
крываю файл с текстом, который сам именую 
«новым романом», тупо смотрю с полчаса на 
экран, поправляю одно-два слова… 
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Голова начинает от напряжения болеть, я 
чертыхаюсь и, закрыв-спрятав текст, с облег-
чением выхожу погулять по свалкам Всемир-
ной Сети или запускаю «Паука» – расклады-
ваю виртуальный пасьянс. Порой я выключаю 
компьютер и что-нибудь читаю без всякого 
интереса. Так, недавно в одну ночь я прочёл 
машинально целую книгу под странным на-
званием «Как я съел собаку». 

Но часа в четыре утра я всё же отрываюсь 
с красными глазами от монитора или книги, 
принуждаю себя лечь в постель и худо-бедно 
засыпаю. 

Это – в лучшие ночи. В худшие, я, по-
маявшись в ночном бессонном одиночестве, 
достаю из заначки бутылку своего любимого 
белого мартини, решаю выпить лишь один 
бокал, но, как правило, увлекаюсь, допиваю 
бутыль до конца, конечно же, после этого по-
гружаюсь в мучительные сновидения и с то-
скливым осознанием, что наутро мне будет 
скверно…

Кстати уж выскажу здесь крамольную 
мысль: людям стоило бы спать по 12 часов 
в сутки. Когда я слышу или читаю, как ка-
кой-нибудь недоумок утверждает-пропаган-
дирует, что-де спать надо как можно меньше, 
мол, на сон уходит часть жизни, и сам он спит 
по пять-шесть часов, не больше, – я раздра-
жаюсь. Подумаешь, Чехов какой выискался 
или Менделеев! Да подавляющее большин-
ство людей всё время, свободное от сна, зани-
маются тем, что губят собственное здоровье 
и, вот именно, как раз сокращают свою жизнь, 
а попутно портят-уничтожают окружающую 
среду-природу. Нет, я твёрдо убеждён: когда 
человек спит, он, по крайней мере, не мучает-
ся сам и не мучает других людей. Сам я, ког-
да изредка, в болезни или от большой устало-
сти, умудряюсь спать подряд часов девять, а 
то и десять – я счастлив. Какие ясные, какие 
светлые грёзы снятся в таких долгих дрёмах!..

Часов в шесть закрытую дверь моей ком-
наты начинает терзать когтями и утробно 
мявкать наш кот Фарисей. Я лишь перево-
рачиваюсь с боку на бок, осаду выдерживаю. 
Но вскоре на кухне, которая от меня через 
стенку, начинают звякать посудой и бубнить 
жена с дочерью. Я всё же, зарывшись с голо-
вой в одеяло, ещё раз умудряюсь задремать и 

обыкновенно не слышу, как Лера убегает, по 
привычке опаздывая, на работу. 

Около девяти дверь моя тихонько приот-
крывается, жена вполголоса спрашивает:

– Ты ещё спишь? 
Если я не откликаюсь, она дверь затворя-

ет, при этом ворча:
– Сам же говорил, чтобы в девять будить…
Я на всякий случай ещё раз мысленно 

пролистываю план дня: в институт сегодня 
к одиннадцати, в редакцию можно к трём… 
Спешить некуда. Я позволяю себе ещё полча-
сика покемарить.

Потом мы сидим с моей Лидией Петров-
ной на кухне, с неохотой пьём чай. Она – по-
тому что уже пила его с Лерой; я – понятно 
почему. Жена говорит без остановки, хотя я 
бы с удовольствием посидел в тишине, поду-
мал свои куцые думы. 

– Нет, ну ты представляешь, Фарисей 
опять изодрал диван в гостиной! Нет, надо всё 
же обрезать ему когти… 

Нашему рыжему коту-патриарху уже 
почти 17 лет. (В книгу Гиннесса пора!) Для 
нас он давно уже не то что третий ребёнок, он 
самое родное и близкое существо, так что все 
эти разговоры про отрезание когтей – пустое 
сотрясение воздуха.

– Надо его вообще усыпить, – говорю я.
– Ты опять не в духе? – тревожится 

жена. – Что-нибудь болит?
– Душа болит, – кривлюсь я и решитель-

но отталкиваю чай. – Знаешь, я всё же выпью 
лучше пива?

Звучит это как вопрос, но мы оба знаем, 
что это утверждение. Лида морщится, но я 
достаю из холодильника литровый баллон-
чик «Очаковского», наливаю в кружку, жадно 
пью. Жена смотрит. Вся её грузная фигура, 
расплывшееся лицо выражают осуждение. 
Плевать! Это раньше, когда Лида была той 
самой тоненькой Лидой, которую я страст-
но полюбил за хороший, ясный ум, за чистую 
душу, красоту и, как Отелло Дездемону, за 
«состраданье» к моему творчеству, – вот тог-
да я боялся лишний раз расстроить её. 

Желая всё же сдуть мой поднимающий-
ся тонус, она сообщает:

– Представляешь, Лера себе ещё и верх-
нюю губу проткнула, вставила туда кольцо…
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– Как же она теперь со своими суслика-
ми целоваться станет? – усмехаюсь я.

Усмешка моя горька. Дочь вроде не дура, 
пошла по стопам матери в журналистки, 
устроилась с недавнего времени в «Москов-
ский комсомолец», но никак не повзрослеет. 
Ей уже 28, но по виду она тоже очень даже 
отстаёт от своего возраста, ссылаясь теперь 
на то, что в газете ведёт тему тинейджеров. 
Именно поэтому-де она вся в пирсинге, тату, 
красит волосы в ярко красный цвет, пьёт пиво 
прямо из бутылки, курит и исповедует свобод-
ную любовь. Как-то в Интернете я наткнулся 
случайно на её фотографии в стиле «ню»: смо-
трит спокойно в объектив, позирует… Зачем? 
А недавно я слышал, как она разговаривала с 
кем-то по мобильнику: «Ну ты, блин, ваще!.. 
Твою мать!.. Зашибись!.. Пошёл на хер!..»  
Я поплотнее прикрыл дверь своей комнаты и 
включил приёмник погромче. Говорить с ней, 
особенно в последнее время, невозможно – на 
любое замечание один ответ: мол, ты, папоч-
ка, своих молодых подружек учи… 

Слава Богу, Валерия подписывает свои 
материалы фамилией матери и вообще не 
афиширует, что она моя дочь. Хоть на это у 
неё ума хватает.

– Ты в выходные не поедешь со мной 
на дачу? – спрашивает безнадёжным тоном 
жена. – Поговорил бы с Димой… Ему нельзя 
там одному жить – неужели ты не понима-
ешь?..

Понимать-то я понимаю, да что толку. 
Дмитрий, сын, ему 25, погибает окончатель-
но. Я это знаю. И от бессилия порой, закрыв-
шись в комнате, тихонько плачу. Он бросил 
университет на втором курсе (тоже пытался 
стать журналистом), буквально доброволь-
цем отправился служить, попал на Кавказ… 

Прошло уже три года, Дима сейчас поч-
ти не хромает, но вот именно часто болен 
tic’ом – порою правое веко у него начинает 
странно дёргаться, словно он подмигивает. В 
такие минуты лучше с ним не разговаривать 
и вообще лучше отойти подальше… Впрочем, 
я и так его в эти три года видел редко, а те-
перь и вовсе почти не пересекаемся. На что 
он живёт, я не знаю. Знаю только по расска-
зам-стонам жены, что он шляется по ноч-
ным клубам да ресторанам. Я всё надеялся, 

что Дмитрий перебесится, упьётся вдоволь и 
остановится, а он начал нюхать всякую дрянь, 
курить, а потом и колоться. Жена пробовала 
уговорить его лечь в клинику – бесполезно…

– Нет, радость моя, – говорю я устало, – 
никуда я с тобой не поеду. Гене я скажу – он 
тебя отвезёт. А мне поработать в выходные 
надо – ты же знаешь, роман к Новому году 
хочу дописать…

Лида скептически поджимает губы: зна-
ем, мол, как ты роман пишешь.

– Кстати, деньги в доме совсем кончи-
лись. Вам, что же, зарплату вчера не дали?

– В институте сегодня дадут, а в журна-
ле – к концу недели…

Я быстро допиваю пиво, встаю из-за сто-
ла и спешу в свою комнату-берлогу. Как же 
мне всё это надоело! Меня, кстати, более всего 
бесит вот это постоянное и непрерывное по-
вторение одних и тех же слов, предложений, 
фраз, мыслей, мнений, суждений. Все вокруг 
говорят и повторяют одно и то же изо дня в 
день. 

Вот ведь на что жизнь уходит-сжигает-
ся – на повторение и на выслушивание одно-
го и того же… 

Не-вы-но-си-мо!

II

В половине одиннадцатого я выхожу 
из дома и пешком отправляюсь в институт. 
Живу я на Малой Дмитровке, так что ходу не-
спешным шагом всего с четверть часа.

Середина декабря, а первый снежок толь-
ко-только выпал. И от этого дышится даже и в 
самом центре Москвы как-то легко. Прохожу 
мимо памятника Пушкину в белой шапоч-
ке, смотрю на него, киваю головой: «Привет, 
Александр Сергеич!» На лавочке рядом с ним 
мы когда-то, бездну лет назад, любили сидеть 
с Лидой. Целоваться прилюдно тогда не было 
принято, но мы не меньшее счастье-потрясе-
ние испытывали от соприкосновения наших 
рук… И ведь были мы не так уж и молоды – ей 
30, мне 32, а вели себя как подростки. Госпо-
ди, ну неужели и это всё было?!

Раньше я, выбравшись из толчеи под-
земного перехода, продолжал путь по Боль-
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шой Бронной, но с тех пор, как в правом углу 
площади вместо привычного кафе открыли 
«Макдональдс», предпочитаю идти к инсти-
туту по Тверскому. Когда я был добродушнее, 
эта американская забегаловка с её дебильны-
ми гамбургерами, чизбургерами и картошкой 
фри, переполненная снобствующей публикой 
(приобщились к западной цивилизации!), на-
поминала мне муравейник, теперь же эта 
картина вызывает у меня совсем отвратные 
ассоциации – громадный труп койота в меси-
ве червей-посетителей. Бр-р-р!

Настроение у меня ни к чёрту, так что 
я вполне, кажется, готов вслед за чеховским 
профессором начать брюзжать по поводу 
мрачного неухоженного вида институтских 
ворот, построек, сада… 

Да, и здание Литинститута, и старое зда-
ние университета на Моховой, где препода-
вал мой тёзка и где мне доводилось бывать 
не раз, – за минувшие сто с лишним лет новее 
и, может быть, ухоженнее не стали, но теперь 
аура истории всё скрашивает-смягчает. На 
свежего мальчика, приехавшего из провинции 
и воображающего, что храм литературы и в 
самом деле храм, ворота и здание Литератур-
ного института («Дома Герцена») производят 
очень даже здоровое впечатление. К слову, 
второе здание университета на Моховой, где 
располагается факультет журналистики и 
где училась, а потом работала моя жена, где 
учились и мои дети, внутри действительно 
производит впечатление неприглядное, оно 
ещё в студенческие годы Лиды обветшало без 
капремонтов изрядно, но она до сих пор вспо-
минает-подчёркивает с гордостью, что учи-
лась и работала именно в этом старом здании 
университета, а не в современных высотках и 
стекляшках на Ленинских сиречь Воробьёвых 
горах. У меня же, слава Богу, и альтернати-
вы не было: здание у Литинститута одно, так 
что и в студенческие, и в аспирантские годы 
я учился-обитал в благодатной атмосфере, 
где витают тени Герцена, Гоголя, Белинского, 
Платонова, Пастернака… 

Скоро в углу институтского двора на ме-
сте хозпостроек выстроят двухэтажную совре-
менную коробку учебного корпуса, и новым 
поколениям студентов не дано будет ощущать 
вдохновляющую ауру исторических стен.

Но вот насчёт сада или скорее скверика 
институтского я с Николаем Степановичем 
в принципе согласен: лучше бы вместо ча-
хоточных деревцев и кустов росли тут вы-
сокие сосны и хорошие дубы. Под сенью мо-
гучего дуба студенты, быть может, сочиняли 
бы не  ч а х о т о ч н ы е  стихи и рассказы, а 
совсем даже наоборот.

Первый, с кем сталкивает меня судьба 
при входе в институт, поэт Рейдер. Вот уж не 
задался день, так не задался! В нашей твор-
ческой альма-матер среди моих коллег вооб-
ще на удивление много неприятных особей, 
но вот именно с Рейдером общаться у меня 
совершенно нет охоты. Понятно, все мы, пи-
шущие-творящие, мним себя гениями, но не 
до такой же степени! Во времена оны Рейдер 
сподобился пообщаться с Бродским и, судя по 
всему, даже подсказать тому парочку рифм. 
На этом основании ему придумали (или он 
сам себе придумал) титло учителя нобелев-
ского лауреата. Сам Рейдер пишет-выдаёт ки-
лометрами рифмованную чушь, не найдёшь 
в его «поэзии» ни единой запоминающейся 
строки, но его печатают, издают, включают во 
всяческие антологии, награждают премиями, 
пригласили вот в Литинститут новых Брод-
ских пестовать. Он и держит себя соответ-
ственно – мэтр из мэтров. 

Да и ладно бы, чёрт с ним, но меня уже 
окончательно достала его чисто еврейская 
бесцеремонность. Ну неужели не видно, что 
человек не хочет с ним общаться, разговор 
поддерживать – нет, руки расставил, лицо 
расморщил в улыбке, с объятьями лезет:

– Николай Степаныч, голуба, здрасте! Вы 
видели в «Литературке»? Что творят, а? Я им 
цикл из тридцати стихов дал, самое свежее, а 
они только десять опубликовали… Нет, пора 
Полякова гнать в шею!..

Минут десять я стою на лестнице, пере-
минаюсь с ноги на ногу и выслушиваю эту 
галиматью, то и дело гмыкая или протягивая 
неопределённо: «Мда-а-а…» 

Наконец у Рейдера звонит мобильник, он 
отвлекается, и я, воспользовавшись момен-
том, спасаюсь бегством. Между прочим, этот 
Рейдер публикует в той же «Литгазете» фраг-
менты своих «мемуаров» именно о том, как он 
уже в юности бесцеремонно доставал извест-
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ных людей: например, однажды без пригла-
шения и вообще предупреждения припёрся 
домой к Николаю Глазкову знакомиться, и 
тому только через полчаса чуть ли не силой 
удалось выставить непрошенного гостя за 
дверь; в другой раз юный Рейдер, столкнув-
шись случайно с Зощенко, тут же напросил-
ся к нему гости, хотя и сам сразу понял-раз-
глядел, что больному уставшему писателю 
совсем не до гостей. И ведь припёрся таки к 
Зощенко домой, сидел и мучил автора «Ари-
стократки» до упора…

 Уже поднявшись по лестнице, я вдруг 
вспоминаю, что ведь сегодня у меня семинар 
на ВЛК (вот память стала буксовать!), черты-
хаюсь, возвращаюсь на улицу, перехожу двор 
к флигелю, где располагаются Высшие лит-
курсы и заочное отделение. Слушатели уже 
ждут меня. Правильнее было бы именовать 
их курсантами, но так сложилось, что офици-
ально они – слушатели Высших литературных 
курсов; в обиходе – вээлкашники. Десяток му-
жиков (многие уже с сединами, чуть ли не 
мои ровесники) и две дамы неопределённого 
возраста и, как это бывает зачастую у литера-
турных дам, с проблемной внешностью. Уже 
давно стало общим местом утверждение, что 
Литературный институт писать-творить не 
научит. Даже по окончании диплом выдаёт-
ся с неопределённо-размытым обозначением 
статуса-профессии: «литературный работ-
ник». А чего бы, казалось, не вписать – «про-
заик», «поэт», «драматург»? Или, того чище, – 
«талантливый прозаик», «гениальный поэт», 
«профессиональный драматург»? Чего стес-
няться-то?!

Понятно, что из ста выпускников Литин-
ститута благо если два-три через десяток лет 
будут что-то значить в текущей литературе, 
печататься и издаваться, что называется, ак-
тивно участвовать в литпроцессе, формиро-
вать этот процесс. Для чего учились осталь-
ные? Где они и что делают? Вот я, выпускник 
середины 1970-х, порой в тоскливую минуту 
оглядываюсь на литературном пустынном 
поле текущего XXI века, прикладываю ла-
донь к глазам, до боли всматриваюсь: ау, со-
ратники-сокурсники, где вы? Есть ли в поле 
жив человек? Вместе со мной диплом «лите-
ратурного работника» получили 85 человек, 

35 лет минуло (вся творческая жизнь Чехова 
уместилась в 25 лет, Лермонтова – в 15!) – 
ни единый, кроме меня, не поставил хотя бы 
одну заметную книгу на полку российской 
словесности. 

И скучно и грустно, и некому руку по-
дать…

С ВЛК, казалось бы, картина совсем дру-
гая. Сюда принимают людей, уже чего-то до-
бившихся в литературе, имеющих корочки 
Союза писателей, можно сказать, профессио-
налов. У них лишь один пробел: нет высшего 
филологического образования – крестьяне и 
пролетарии. Им и выдаётся через два года 
учёбы свидетельство, что они прослушали 
курс наук, подтянулись по грамотности до 
выпускников гуманитарных вузов. Но и здесь, 
на ВЛК, общая картина-ситуация и прежде 
радовала мало, а ныне, когда курсы стали 
платными, дело вообще швах. Ну нет слуша-
телей уровня Айтматова, Астафьева, Белова – 
прежних славных выпускников.

Итак, сидят мои подопечные, ждут. Лица 
у многих вээлкашников помятые. В комнате 
явно ощущается запах перегара. У меня опять 
начинает болеть голова, настроение ещё более 
понижается. Сегодня мы обсуждаем творче-
ство (а если говорить обыденным слогом – 
литпотуги) Олегова – сорокалетнего сноба из 
Баранова. Впрочем, почти все вээлкашники 
и уж тем более студиозусы – они все снобы. 
Так что для разминки я пытаюсь хотя бы чуть 
сбить с них эту авансом выпестованную спесь.

– Друзья мои, коллеги, – говорю я дело-
вито, – сейчас я зачитаю-назову вам ряд имён 
прозаиков: определитесь сами для себя, кого 
из них вы считаете настоящими состоявши-
мися писателями. Итак: Юрий Доброскокин, 
Людмила Репина, Валерий Болтышев, Сергей 
Марков, Николай Дорошенко, Алексей Кири-
лин, Георгий Караваев, Юрий Вяземский, Ни-
колай Скромный… Ну и так далее.

По мере чтения я то и дело взглядывал 
на слушателей и видел-замечал, как недоу-
мение всё явственнее проступает на их лицах. 
Они молчат, потом тот же Олегов неуверенно 
говорит:

– Марков – это который «Сибирь» напи-
сал, что ли?

Одна дама полувопрошает:
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– Николай Дорошенко – редактор «Рос-
сийского писателя»? А он разве прозаик? Я 
думала поэт…

– Нет, друзья мои, – с непонятным мне 
самому торжеством говорю я, – Марков, не 
который «Сибирь», и Дорошенко вовсе не поэт. 
Это всё имена из статьи «Первые шаги» с под-
заголовком «О прозе дебютантов 80-х годов» 
критика Владимира Куницына, опубликован-
ной в сборнике «Молодые о молодых» почти 
четверть века назад. 

Я демонстрирую аудитории пухлую кни-
жицу в розовой обложке.

– Первые книжки всех этих прозаиков 
вышли тогда в крупнейших столичных из-
дательствах, и Куницын, на полном серьёзе 
разбирая их, делал вывод, что-де лет этак че-
рез 10-15 именно вот эти «писатели» и будут 
делать погоду в русской литературе… Почти 
двадцать пять прошло!

Помолчали. 
– Ну-с, – нарочито бодро прерываю я фи-

лософский момент, – приступаем к разбору 
новой повести Олегова…

Да-а-а, бедолаге не повезло. Вээлкашни-
ки и прежде бывали не особо доброжелатель-
ны при разборе-критике опусов друг друга 
(Иероним Ясинский отдыхает!), а уж сегодня 
и вовсе стараются размазать повестушку Оле-
гова «Раздольные поля» и её автора…

Откровенно говоря, мне дела нет до чер-
нозёмных полей и неинтересно, чего там о 
них, повторяя зады почившей в бозе деревен-
ской прозы, в очередной раз наврал бездар-
ный Олегов. Я почти не вмешиваюсь, сижу, 
думаю о своём. Сейчас приду в редакцию 
журнала, там Саша…

Но после семинара сразу уйти не уда-
ётся: на выходе из аудитории я сталкиваюсь 
нос к носу с Иваном Владимировичем Пав-
линовым, завкафедрой теории литературы. 
Он бывает-находится в двух состояниях – 
трезвым или не очень. Если трезв, с ним об-
щаться трудно, да он и сам в такие часы не 
охотник до разговоров, мизантроп. Ну а если 
Иван Владимирович подшофе, вот как в дан-
ный момент, – это очень даже милейший и 
остроумный, впрочем не без желчи, человек. 
И вообще он достоин если не восхищения, то 
удивления. В свои семьдесят с довеском Пав-

линов даст мне сто очков форы в, я бы сказал, 
жадности до жизни и бодрости. Вот уже бо-
лее двух десятков лет он, помимо кафедры в 
Литинституте, председательствует-княжит в 
одном из писательских союзов, возглавляет 
журнал «Столичный вестник» и газету «Ли-
тератор», плюс к этому совмещает ещё пять-
шесть должностей в различных секретариа-
тах, редакциях, президиумах, продолжая при 
этом печатать статьи и выдавать книгу за 
книгой. Признаться, лично я эти его печатные 
труды одолеть не в силах, как ни пытался, но 
уже одна неиссякаемая жажда трудолюбия 
Ивана Владимировича, повторяю, достойна 
удивления. Я уж не говорю о том, что в свои 
семьдесят с лишком Павлинов имеет бой-
кую любовницу на сорок лет его моложе, пи-
шет-сочиняет ей страстные стихи, которые и 
публикует, несмотря на смешки, в своём жур-
нале и в своей газете. 

Впрочем, о молодой любовнице не мне 
бы заикаться…

Я охотно откликаюсь на приглашение 
Павлинова заглянуть к нему на кафедру «по 
делу». Дело выглядит так: початая бутыл-
ка «Гжелки», бутерброды с колбасой, сыром 
и солёные огурцы. Между прочим, может 
быть, вот именно в этом и начал проявлять-
ся возраст Ивана Владимировича: раньше 
он неуклонно придерживался железного 
правила: до 18:00 не пить и не опохмелять-
ся. Теперь вот начал позволять себе и среди 
дня. Может, виной этому, если верить слу-
хам, капитальная размолвка-развод с юной 
подружкой-музой. Ну а вообще Павлинов 
принадлежит к тому типу людей, в крови ко-
торых алкоголь является необходимым ин-
гредиентом, выполняет функцию горючего, 
и если такой человек вдруг резко и совсем 
бросит-прекратит пить, организм, да и вся 
жизнь его сдуется, словно проколотый воз-
душный шарик.

Я с удовольствием опрокидываю в себя 
большую стопку холодной водки, захрусты-
ваю огурчиком. Павлинов, тоже глотнув, до-
вольно потирает руки:

– Ну вот и славненько! А то я уже один 
начал, как алкаш, прости Господи…

– Слышал, – осторожно спрашиваю я, –  
что ты, Иван Владимирович, опять скоро бу-
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дешь баллотироваться на председателя прав-
ления в своей писательской?

– А как же! Кому ж я место-то уступлю? 
Двадцать лет строил, строил, а теперь отдам 
кому-то? Хрен им! Только когда ногами впе-
рёд вынесут! Ты видел, как меня в «ЛитРос-
сии» пытаются размазать?

Он ещё плескает в рюмки.
– Да ну их на хер всех! Давай-ка, Николай 

Степаныч, репетатур, да я тебе свежий анек-
дотец про нас с тобой расскажу… 

Выпиваем, закусываем.
– Слушай. Значит, сидит мужик у пси-

хотерапевта и жалуется: «Боюсь, что я те-
ряю свою жену». Тот спрашивает: «Она, что, 
избегает вас?» «Нет, – отвечает мужик, – со-
всем нет. Она встречает меня с работы у по-
рога. Всегда готов вкусный ужин. Рубашки 
все наглажены, носки постираны. Она даже 
разрешает мне смотреть по телеку футбол и 
в постели выполняет самые мои извращён-
ные секс-потребности…» Врач поражён: «Так 
в чём проблема-то?!» «Понимаете, – говорит 
мужик, – может быть, я слишком чувствите-
лен, но вечером, когда я ложусь спать и жена 
уверена, что я заснул, она часто шепчет мне 
в ухо: «Боже, когда ты наконец сдохнешь!!!»»

Я искренне всхохатываю, а потом, после 
третьей и последней рюмки, зачем-то спра-
шиваю-уточняю:

– А почему это про нас с тобой?
– Да ладно, Николай Степаныч, – машет 

рукой Павлинов, – наслышан я и про твои се-
мейные дела… 

Пока я спускаюсь по лестнице, выхожу, 
иду к редакционному «Вольво», здороваюсь с 
водителем Геной, и мы едем на Арбат в жур-
нал, я всё думаю-размышляю о реплике Ива-
на Владимировича. Мне неприятно осозна-
ние, что и мои внутрисемейные дела вот так 
же обсуждают-обсасывают, как и бурливую 
личную жизнь Павлинова.

III

Члены редколлегии уже собрались, ждут 
меня. 

Вернее, это даже не заседание редколле-
гии, а обычная редакционная летучка. Из ма-

ститых свадебных литгенералов теперь редко 
кто удостаивает своим посещением. Даже я в 
последнее время ощущаю себя здесь свадеб-
ным генералом. Давно бы уже ушёл, да на 
моё место особо никто и не рвётся: тираж неу-
клонно тает, финансовые проблемы-болячки, 
напротив, упорно растут. Фактически всеми 
делами заправляет мой зам Иванов. Он, мо-
жет быть, и мечтает занять моё кресло, но по-
нимает, что журнал тогда рухнет-умрёт окон-
чательно: моё имя ещё помогает хоть как-то 
решать наваливающиеся проблемы и поддер-
живать имидж «толстяка». Хотя, с другой сто-
роны, в нынешней «толстой» журналистике 
только и остались два мастодонта с именами, 
я да Стас Куняев в «Нашем современнике» – 
«Октябрь», «Знамя», «Новый мир» и прочие 
столичные «толстяки» как-то без этого барах-
таются-выживают…

Когда-то тираж нашего журнала дости-
гал почти миллиона. Благословенные, ка-
залось бы, времена. Но я лично вспоминаю 
о них с содроганием. Именно тогда, в конце 
80-х, началась вот эта вакханалия с печата-
нием-изданием возвращённой литературы, 
именно тогда мы, словно недоумки, взялись 
обжираться до икоты всеми этими откопан-
ными в анналах истории или в эмигрантской 
литературе «шедеврами».  Наелись, как гова-
ривал Шукшин, что дальше? 

А дальше выяснилось, что современная 
словесность загнана на задворки и захирела, 
молодые да начинающие и вовсе засохли, не 
успев расцвесть, потерялись в необъятных 
болотах Инета. И самое обидное, что из всей 
выплеснутой на страницы журналов и книг 
массы старых имён и текстов, испытание 
даже небольшим, в десятилетие, сроком-вре-
менем выдержали единицы, один процент – 
несколько вещей Солженицына, Булгакова, 
может быть, Платонова. А остальное… 

Ну кто сейчас из нас, а уж тем более из 
новых поколений будет читать-перечиты-
вать «Белые одежды», «Детей Арбата», рома-
ны Максимова или повести Пильняка? А уж 
сколько шуму было вокруг их якобы возвра-
щения. Да даже такие вполне серьёзные ли-
тераторы, как Замятин и Шмелёв, увы, всё 
равно остались в своём далёком времени, 
несмотря на все попытки реанимировать их 

82

  ПРОЗА



наследие. Нет, всё же не от конкретного жела-
ния конкретных людей зависит пресловутый 
литературный процесс и формирование-со-
здание иерархии писательских имён. Уж как 
ни пытались, к примеру, Есенина с Достоев-
ским задвинуть-забыть при Советской власти, 
они не задвинулись, не канули в небытие – их 
и возвращать не пришлось. Как ни возвели-
чивали, ни обвешивали премиями при жиз-
ни Шагинян, Панфёрова или того же Георгия 
Маркова – классиками они не стали…

Итак, надо лепить из чего-то очередной 
номер. Лица у моих сотоварищей-подчи-
нённых кислые, огонька – ни в едином гла-
зу. Предстоит скучное обсуждение скучных 
произведений в очередную скучную книжку 
журнала. Иванов бубнит-докладывает, что 
уже есть-скопилось в редакционном порт-
феле. А там есть: стишков вагон и маленькая 
тележка, рассказцев и повестушек целый воз, 
ворох нудной псевдопублицистики. Зато нет: 
добротного читабельного романа, крепкой 
профессиональной критики, удивляющих тво-
рений молодых…

Общую тональность заседания, как я и 
предполагал, начинает нарушать Саша, не 
выдерживает. Вообще-то она не должна при-
сутствовать на редколлегии, но завотделом 
поэзии лежит в больнице (отравился каким-то 
пойлом), так что она не преминула заявиться 
на это сборище. Я старался не смотреть в её 
сторону, но приходится: речь заходит о поэ-
зии, и Саша деловито предлагает:

– А чего тут думать! Давайте поставим в 
номер первую пятёрку лучших поэтов совре-
менности… – держит театральную паузу. – Вы 
что, не в курсе? Журнал «Поэзия» опублико-
вал список из пятидесяти имён под заглави-
ем «Рейтинг современных поэтов». 

– И кто же у них в первой пятёрке? – не-
доверчиво спрашивает Иванов.

– Пожалуйста, – достаёт из сумки жур-
нал. – Станислав Куняев, Юрий Воротнин, 
Владимир Исайчев, Максим Замшев, Сергей 
Соколовский.

– Да Куняев давно уже стихов не пишет!.. 
– А остальные – это кто?.. 
– Они что, всё это серьёзно?.. 
– Маразм крепчает!.. 
– Просто анекдот!.. 

– Дебилизм!... 
Возгласы-реплики сливаются в общий 

шум, однако журнал переходит из рук в руки, 
Иванов и другие пииты жадно шарят по спи-
ску, отыскивая себя. 

Судя по всему, не находят.
– Кто же этот рейтинг составил? – встре-

ваю я. – И отчего это в первых рядах нет са-
мого Котюкова?

– Ранжир составлен по заказу редакции 
Институтом независимых экспертиз при уча-
стии Центра Интернет-мониторинга, – глядя 
мне прямо в глаза, зачем-то зло чеканит эту 
абракадабру Саша. – А главный редактор «По-
эзии» Лев Котюков попросил не включать его 
в данный список…

– Что ж, – бормочу я, – хоть на это ума 
хватило…

Агрессивность Саши мне не совсем по-
нятна, и она, эта агрессивность, неприятна 
мне, давит, вгоняет в ещё большую хандру. 
Мы с ней до сегодняшнего дня долго, недели 
три, вообще на общались…

Оказывается, это ещё не всё. Когда дело 
доходит до прозы, Саша встревает опять:

– Я хочу вниманию уважаемых членов 
редколлегии предложить суперсовременную 
вещь молодого автора. Называется «Живот-
ная любовь», по жанру – «email-роман»… 

– Какой, какой роман? – останавливает 
Иванов.

– Емэйл… – поясняет Саша. – Эпистоляр-
ный, по старинке говоря. Большая часть тек-
ста – переписка по электронной почте двух 
любовников. Он – известный писатель; она 
– начинающая поэтесска. Разница в возрасте 
тридцать пять лет. Фонтан чувств, раскован-
ный стиль. Читатель как бы сам переживает 
все перипетии романа старпера и нимфет-
ки. Разделы-главы названы соответственно: 
«Прелюдия», «Коитус», «Оргазм», «Релакса-
ция»…

Иванов не врубается, хотя по углам уже 
раздаются явственные смешки:

– Да кто автор-то?
– Я.
Минута молчания.
Продолжать заседание нет ни смысла, ни 

желания. Я прошу Иванова в рабочем поряд-
ке завершить работу над составлением номе-
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ра и остаюсь один. Достаю из сейфа мартини, 
наливаю почти полный стакан, залпом выпи-
ваю. Руки дрожат, вермут пресен и слишком 
тёпл. Можно держать бутылку и в холодиль-
нике в приёмной, но мне не хочется, чтобы 
Людмила Ивановна, моя секретарша и верная 
помощница, фиксировала каждый выпитый 
мною глоток – ворчунья почище Лидии Пе-
тровны. В организме ещё не до конца пере-
бродила павлиновская водка, так что тёплый 
мартини душа встретила с удивлением. Я уж 
не говорю о животе. Назло и душе и животу 
налил ещё полстакана и впихнул в себя. Ни-
чего, сейчас полегчает…

Саша – это моя Катя. Только ей не 25, 
а уже 28, и воспитанницей моей в прямом 
смысле слова она никогда не была. Хотя… Да, 
три года назад, когда у нас всё началось, она 
была как раз ровесницей чеховской героини и 
в какой-то мере моей воспитанницей. Точнее 
сказать – студенткой-дипломницей. Училась 
она все годы на отделении поэзии, была на 
курсе не последней. Её стихи публиковались 
во многих центральных изданиях, вышло два 
сборника. На мой взгляд, когда я начал по-
стигать её поэзию, Саша чересчур увлекалась 
формой, внешними эффектами, словесной 
эквилибристикой. Впрочем, эта болезнь мно-
гих молодых и небесталанных. Материала 
жизненного, опыта, накопленных радостей и 
страданий не хватает, вот и приходится урав-
новешивать это блеском оформления, зага-
дочностью слов. Основное содержание двух 
поэтических книжек Саши исчерпывалось её 
первой взрослой любовью, каковую пережила 
она в промежутке между школой и институ-
том. Судя по стихам, всё, как и мириады раз 
до этого, началось с внезапно вспыхнувшей 
страсти на школьном выпускном вечере меж-
ду Сашей и её одноклассником, с которым до 
этого они просто приятельствовали, потом – 
попытки жить вместе, быт, нехватка денег, 
вырождение страсти в утомительный секс, 
разрастание мелких ссор до диких скандалов 
и взаимных измен…

Я лично стихи Саши воспринимал с тру-
дом, хотя и видел-замечал в них мерцание 
огонька. Я обычно просил её растолковать 
мне ту или иную строку, тот или иной образ, 
она обижалась, начинала сердиться, подозре-

вать меня в попытке иронии и даже издёвки. 
Но я и правда не мог, например, сразу осоз-
нать-представить, что такое «окна кляпами 
впились» или «стебли острее звёзд».

Но она сама в конце концов поняла-ре-
шила, что рамки поэзии ей тесны, что уже 
началось хождение по кругу. Как-то подошла 
ко мне в коридоре института, представилась, 
попросила: мол, я из семинара Рейдера, но 
очень хочу послушать, как обсуждают друг 
друга прозаики – нельзя ли поприсутство-
вать? Да отчего же, пожалуйста! Хоть девуш-
ка и не отвечала моим параметрам женской 
красоты, но вполне симпатичная худенькая 
брюнетка с мальчишеской причёской, тём-
ными блестящими глазами, и, самое главное, 
какие-то волнительные биотоки-флюиды, ис-
ходящие от её юного тела, видимо, проникли 
в мой организм, в мою уставшую от одиноче-
ства душу… 

(Вот сейчас поймал себя на том, что за-
дним числом подвожу какую-то платформу 
под начало наших отношений. Боже мой, да, 
конечно же, я при первой встрече и не думал 
смотреть на неё «мужским» взглядом – сту-
денточка, девчушка, ровесница моей дочери!) 

Александра начала посещать мои семи-
нары, а затем и решила защищать у меня ди-
плом. С прозой её тоже не всё было гладко. 
И здесь Саша увлекалась внешними эффек-
тами, ей хотелось поразить потенциального 
читателя изысканностью фразы, непонятным 
словцом, вычурностью сюжета. Я, конечно, 
пытался её урезонивать, но всякую крити-
ку Саша встречала в штыки, реагировала на 
замечания болезненно, редко соглашалась 
что-либо править-улучшать. На её взгляд, 
правка только ухудшала бы её творения.

– У вас, Николай Степанович, уж прости-
те, устаревшие взгляды и подходы, – выгова-
ривала она мне ещё в начальный период на-
ших отношений, когда мы были ещё в связке 
преподаватель-студентка. – Вы зациклились 
на Чехове. И затормозились на нём же. Чехов 
по стилю несовременен. Сейчас вот так про-
сто, как он, писать нельзя – лажа получится…

– Это «Скучная история» написана про-
сто?! Или «Дама с собачкой»?!! «Студент»??!!!

Смешно, но я начинал спорить как маль-
чишка, в запальчивости говорил порой глу-
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пости, на полном серьёзе дулся-обижался, 
но, вероятно, вот эти мои провалы-падения 
в мальчишеское состояние как бы уравняли 
нас в возрасте, сблизили…

Мой организм действительно чувству-
ет себя бойчее. Я выпиваю-добавляю ещё 
добрый глоток, зажёвываю «Орбитом» и от-
правляю Саше эсэмэску: «Можешь зайти?». 
Через несколько минут заходит. Садится в 
кресло у окна, демонстративно закидывает 
ногу на ногу. Я удерживаюсь, чтобы по при-
вычке не сделать замечание (ну ведь вредно 
это, особенно для женских ног!), переставля-
ю-перекладываю на столе бумаги, ручки, мо-
бильник. Прокашливаюсь. Кислым голосом 
спрашиваю:

– Саша, ты что, и в самом деле написа-
ла-составила роман из мэйлов?

– В самом деле. Причём  н а п и с а л а –  
с о с т а в и л а  его, Николай Степанович, из   
н а ш и х  мэйлов. Вы это слово почему-то про-
пустили.

Ясно, если она подчёркнуто на «вы» и по 
имени-отчеству – разговор вряд ли получится.

– Зачем?
– Облом! Я думала, моему наставнику и 

учителю интересно будет в первую очередь  к 
а к  я это сделала. 

– Мне интересно и как, и зачем, и поче-
му! И вообще, ты можешь мне объяснить, что 
происходит?

– Где? С кем?
– Саша, – я стараюсь говорить спокой-

но, – ведь это ты меня оставила… Ты! И те-
перь почему-то на меня же и злишься… Я-то 
в чём виноват? Ты бы знала, что я пережил в 
эти два последних года…

В голосе моём проступает-слышится по-
стыдная слёзная дрожь. Я закрываю глаза, до 
боли сжимаю голову руками. 

– Знаю, всё я знаю… – слышится сквозь 
шум в висках её усталый голос.

Проходит в молчании минута, другая. 
Слышен лёгкий стук двери. Я остаюсь один.

На следующий день я проснулся больным. 
Сначала я решил-подумал, что это все-

го лишь пошлое похмелье, но вскоре понял, 
что это не так. Опять, уже не в первый раз за 
последние два года скрутила меня какая-то 

неведомая хворь: странная блуждающая боль 
то ли в правом боку, то ли в пояснице, то ли 
в паху, лёгкая температура, слабость… Ни 
рентген, ни УЗИ, ни анализы внятно врачам 
ничего не подсказывали – вроде бы камни в 
почках и желчном пузыре. Жена, коллеги и 
даже дочь Валерия советовали лечь в плат-
ную клинику, пройти полное обследование, 
томографию. Я отшучивался, я отнекивался, я 
оттягивал с этим как мог. И на этот раз я ре-
шил-понадеялся отсидеться дома, отлежать-
ся недельки две. 

Тем более, что пора было действительно 
продвигаться с новым романом, который я 
мусолил уже третий год.

IV

Через неделю, в ясное морозное утро, по-
чувствовав себя значительно бодрее, я после 
завтрака сажусь за компьютер. Но работаю 
с перерывами, так как приходится прини-
мать посетителей.

Слышится звонок. Бубнёж жены и чей-
то мужской голос, потом дверь приоткрыва-
ется – голова Лидии Петровны:

– Прости, но к тебе профессор Павлинов.
В моих коллегах-соратниках по институ-

ту, журналу, секретариату СП жена моя по-
чему-то ценит не их писательский статус, а 
должностные звания: для неё они в первую 
очередь профессора, замредакторы, секрета-
ри или председатели.

Я вздыхаю, выкликиваю на монитор за-
ставку-аквариум, леплю улыбку на лицо, 
встаю навстречу гостю. Иван Владимирович 
пытливо всматривается в меня сквозь за-
темневшие очки, ставит пухлый портфель на 
стул, раскрывает объятья, но, вспомнив, что я 
болен и мять меня нельзя, просто протягива-
ет руку, сочно цокает румяными губами:

– Да ты, Николай Степаныч, вполне! 
Огурчик! А говорили – чуть не при смерти…

Он оглядывается на закрывшуюся за Ли-
дией Петровной дверь, заговорщицки кивает 
на портфель:

– А?
Я пробую сопротивляться, заранее зная, 

что это бесполезно. Напору Павлинова про-
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тивостоять невозможно. Тем более, такой по-
вод – Ивана Владимировича накануне пере-
избрали председателем правления городской 
писательской организации на новый, уже пя-
тый, срок. Несмотря на то, что вечер накану-
не, а то и всю ночь Павлинов провёл за празд-
ничными столами, выглядит он как всегда на 
все сто даже в наших гостевых тапках – чисто 
выбрит, в белой рубашке, галстуке: я в своих 
домашних джинсах и растянутом джемпе-
ре чувствую себя рядом с ним неловко. Чего 
уж скрывать: я завидую неиссякаемой энер-
гии-бодрости своего коллеги – уж я-то в его 
годы таким, как выражается моя дочь, «пер-
цем» точно не буду. 

Если вообще ещё буду жив…
Выпиваем мы всего по стопочке «Гжел-

ки». Мне и правда нельзя, да и не хочется, а 
Иван Владимирович и без того опьянён сво-
ей победой. Он в подробностях живописует, 
как ему удалось нейтрализовать главных 
врагов-оппонентов ещё до начала собрания, 
не пустить их в зал, как умело он выстроил 
отчётный доклад… Я слушаю, киваю головой, 
но чувствую себя не совсем ловко. Я отлич-
но помню статьи в «Литературной России», 
в «Деловом вторнике», в других газетах, где 
оппоненты Павлинова очень доказательно с 
цифрами, фактами и документами расска-
зывали о махинациях Ивана Владимировича 
с писательской недвижимостью, о приёме в 
этот союз людей не за книги и талант, а бук-
вально с улицы за вступительный взнос в не-
сколько тысяч рублей… 

Впрочем, и в большом писсоюзе, где я 
секретарствую, дела творятся ещё те, так что 
слишком уж морщиться, слушая рассказ Пав-
линова, мне не пристало. У меня одно оправ-
дание: я не рабочий секретарь, а так, опять 
же – свадебный. Но бывает, уж признаюсь, до 
того муторно на душе, когда сижу я в прези-
диуме очередного съезда или пленума наше-
го писсоюза, слушаю словоблудие с трибуны 
нашего председателя и рабочих секретарей. 
Господи, думаю я, да что же я здесь делаю, 
зачем позорю себя на старости лет? А что 
здесь делает (он сидит рядом со мной) тот же 
Валентин Григорьевич Распутин? Он разве не 
понимает, что и он, и я, и ещё два-три писа-
теля с именем – только лишь авторитетная 

дымовая завеса для наших пронырливых пи-
свождей?..

Иван Владимирович наконец иссякает, 
прячет «Гжелку» в портфель и встаёт. Прово-
жаю гостя до прихожей; тут даже пытаюсь 
помочь ему надеть дублёнку, но он всячески 
уклоняется от этой высокой чести. Я делаю 
вид, что готов идти за ним даже на улицу, но 
товарищ уверяет меня, что я простужусь.   
И когда, наконец, я возвращаюсь к себе в ка-
бинет, лицо моё всё ещё продолжает улы-
баться, должно быть, по инерции.

Немного погодя, другой звонок. Слышно, 
как жена открывает дверь и пытается кого-то 
не пускать. Визитёр, судя по всему, настой-
чив. Я выхожу в прихожую и вижу молодого 
человека приятной наружности. Это мой 
студент Ерофеев. Я делаю в сторону Лидии 
Петровны успокаивающий жест, предлагаю 
визитёру раздеться и пройти. Он снимает ду-
блёнку (шикарнее, чем у меня и даже у Пав-
линова), колеблясь, смотрит на свои лакиро-
ванные мокасины. Я, сложив руки на груди, 
жду. Вздохнув, наклоняется, вжикает мол-
ниями, разувается, с сомнением смотрит на 
тапки под вешалкой, выбирает самые новые. 
Идёт вслед за мной в кабинет.

– Садитесь, – говорю я гостю. – Что ска-
жете?

– Вы меня простите, Николай Степано-
вич, что решился побеспокоить вас дома и без 
звонка, – вальяжно говорит Ерофеев, устраи-
ваясь в кресле, – но ведь ситуация безвыход-
ная: если вы не поставите мне зачёт до конца 
сессии, мне кирдык…

Пауза. Мне приходит охота немножко 
помучить студента за то, что пиво и ноч-
ные клубы он любит больше, чем учёбу, и я 
говорю со вздохом:

– Смотрите, как интересно: вот вы только 
что нашли какую-никакую синонимическую 
замену матерному слову. Почему бы вам в 
этом направлении ещё не поработать и над 
текстом? Поработайте, доведите до «печатно-
го» уровня, и я тут же поставлю вам зачёт…

Дело в том, что этот Валерий Ерофеев 
в качестве курсовой работы сдал текст под 
названием «Вагинальная рапсодия» в виде 
дневника 16-летней героини, подробно опи-
сывающей свой первый сексуальный опыт. 
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Само собой, язык раскован до предела, мат на 
мате и матом погоняет. На семинаре, когда 
обсуждали это творение, я спросил автора:

– Скажите, Валерий, а вы читали, к при-
меру, «Здравствуй, грусть» Франсуазы Саган? 

Ни сном, ни духом. Нынешние студен-
ты-литераторы, надо сказать, вообще мало 
начитаны. И это поразительно: испокон веку 
писатели рождались-вырастали, как правило, 
из запойных читателей. 

– Хорошо, – сказал я, – хотя ничего хоро-
шего в этом нет. Тогда скажите, для чего вы 
взяли такой сюжет и, главное, зачем, с какой 
целью так обильно используете в тексте обс-
ценную лексику? 

– Какую-какую?
– Обсценную, сиречь – похабную, непри-

стойную, скабрёзную, матерную, ненорматив-
ную, непечатную.

– Какая же она непечатная? Её сейчас 
совершенно свободно печатают. И не только 
печатают, вон и на ТиВи, и в театре, и в кино…

Что правда, то правда, мат становится 
обыденной частью сегодняшней речи. Каза-
лось бы, к этому можно уже привыкнуть, но 
лично у меня, увы, никак не получается. Как 
испытал я уже лет двадцать тому первый 
шок на спектакле «Вальпургиева ночь» по 
Веничке Ерофееву, так до сих пор невольно 
вздрагиваю и морщусь от каждого услышан-
ного со сцены-экрана или увиденного в книге 
мата. Публичное демонстративное хамство 
тогда, в 1990-м, особенно поразило ещё и 
потому, что творилось-свершалось на сцене 
театра МГУ, который располагался в здании 
факультета журналистики в стенах универ-
ситетской церкви Святой мученицы Татья-
ны – Лида-дурёха потащила меня с целью 
похвалиться: вот, мол, какие мы, эмгэушники, 
лидеры-новаторы…

Меня особенно, помню, потрясло как под-
чёркнуто лихо и смачно матюгались на сцене 
девушки-актёрки – это было так отвратно, 
словно они прилюдно совершали акт дефека-
ции. Мы ушли, не дождавшись перерыва.

Я не ханжа, вполне могу ввернуть непе-
чатное словцо в смешном анекдоте в мужской 
компании, но слушать маты из женских или 
детских уст, со сцены и экрана, видеть-встре-
чать в книгах – увольте. Хотя я вполне по-

нимаю, что выросло уже целое поколение 
читателей, которым мы, писатели, пишущие    
н о р м а л ь н ы м  русским языком, кажем-
ся пресными, устаревшими, отжившими. И 
ещё мне порой в голову приходит совсем уж 
странная мысль: а заговори я со своей родной 
дочерью матерками, глядишь, мы бы с ней 
лучше и легче друг друга поняли?..

На семинаре обсуждение «Вагинальной 
рапсодии» нашего Валерия Ерофеева закон-
чилось, в общем-то, его конфузом. Я в конце 
концов предложил ему прочесть свой текст 
вслух. Он в пылу полемики согласился, начал 
с выражением читать, но на первом же мате 
споткнулся, как-то скомкал его, проглотил, 
второй и вовсе застрял у него в горле. Ерофеев 
отложил распечатку, поёрзал на стуле, попы-
тался сбалансироваться:

– Ну это провокация! Во-первых, такие тек-
сты, конечно, лучше читать про себя, наедине 
– они на это и рассчитаны. А во-вторых, это же 
написано от имени девчонки, как-то неловко 
мне, мужику, читать – не ложится на голос…

– Что провокация – это точно: подобные 
скатологические тексты (прошу не путать со 
скотологическими!) всегда провокация. Что 
касается «во-первых», то на прозе вы ведь не 
остановитесь, сочините потом и какую-ни-
будь свою «Вальпургиеву ночь», а её придётся 
на сцене исполнять-ставить, вслух, публично. 
Ну а насчёт «во-вторых», попросите вон Машу 
вместо вас прочесть.

Машенька, белокурая студенточка, уже и 
без того сидела красная как вишенка, а уж от 
одного только предложения-предположения 
читать гнусный ерофеевский текст зарделась 
до пунцовости и чуть не брызнула слезами. 
Встречаются ещё реликтовые девушки!

И вот теперь Ерофеев пришёл-заявился 
мучить меня ко мне домой.

– Извините, мой друг, – говорю я гостю, – 
поставить вам зачёт я не могу. Подите ещё 
поработайте над текстом. Тогда увидим.

Я знаю, что зачёт Ерофееву я всё рав-
но поставлю. Помучаю и поставлю. И он это 
знает. Но ему непонятно, зачем я его мучаю. 
Он продолжает сидеть и уныло-просительно 
смотреть мне в глаза.

– Скажите, – зачем-то длю-продолжаю 
я никчёмный разговор, – вы что же, хотите в 
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литературе быть всего лишь третьим Ерофее-
вым? Будете поначалу, как вы и делаете, под-
писываться «В. Ерофеев», чтобы вас путали 
хотя бы с Виктором? Для этого и маты под-
пускаете? Ну а потом что? Нет, я понимаю, 
есть в истории нашей словесности пример: 
третий Толстой не потерялся на фоне первых 
двух, занял своё достойное место, но это всё 
же исключение из правил. Вам, я думаю, луч-
ше наоборот с самого начала выступать под 
псевдонимом и пойти своим путём. Что вам 
эти Ерофеевы и их скандальная слава?..

Я говорю, но по взгляду студента пони-
маю, что ему глубоко всё это, как они выра-
жаются, фиолетово: мол, да пошёл ты, старый 
козёл, со своими нотациями!

Мне становится даже обидно и хочется 
хоть чуть сбить с нахала эту вальяжную спесь:

– И вообще, друг мой, если уж начистоту: 
по части таланта вам далековато до Венедик-
та, а по части энергии и пробивной силы – до 
Виктора. Вам лучше совсем оставить литера-
туру.

Он таки вспыхивает, от смущения или 
возмущения, вскакивает. Я тоже встаю, разво-
жу руками:

– Что ж, не смею задерживать.
Он нерешительно идёт в переднюю, мед-

ленно одевается там и, выйдя на улицу, веро-
ятно, опять долго думает; ничего не приду-
мав, кроме «старого чёрта» по моему адресу, 
он идёт в плохой ресторан пить пиво и обе-
дать, а потом к себе домой спать. Мир праху 
твоему, честный труженик!

Третий звонок. На этот раз пришёл отни-
мать моё время и меня мучить аспирант. Он 
вздумал лепить диссертацию по Чехову, до 
Нового года надо подать заявку, поэтому ему 
хотелось бы поработать у меня, под моим 
руководством, и я бы премного обязал его, 
если бы дал ему тему для диссертации.

Миллион лет назад я защитил сначала 
кандидатскую, потом докторскую по твор-
честву Чехова, но преотлично помню, что не 
ходил и не выпрашивал ни у кого тему – она 
сама в голове родилась и настоятельно требо-
вала изучения, воплощения, развития.

– Очень рад быть полезным, коллега, – 
говорю я, – но давайте сначала споёмся от-
носительно того, что такое диссертация. 

Под этим словом принято разуметь сочине-
ние, составляющее продукт самостоятель-
ного творчества. Не так ли? Сочинение же, 
написанное на чужую тему и под чужим ру-
ководством, называется иначе...

Визитёр молчит. Я уже намереваюсь, 
как мой предшественник в XIX веке, закатить 
лёгкую истерику и даже потопать ногами от 
негодования, но вовремя понимаю-спохваты-
ваюсь, что может усилиться боль в боку, да 
и бесполезно. Всё равно я дам-подарю ему 
тему, которой грош цена, он напишет под 
моим наблюдением никому не нужную дис-
сертацию, с достоинством выдержит скуч-
ный диспут и получит очень даже нужную 
ему учёную степень, за которую станет полу-
чать солидную надбавку к зарплате.

Ещё звонок. Новый гость, в отличие от 
предыдущих, хотя бы предупредил о визите 
по телефону. Да и вообще, можно сказать, я 
даже рад его визиту. Это один из рабочих се-
кретарей правления СП Коромыслов, и мне 
приятно, что сотоварищи обо мне, болящем, 
вспомнили. В руках у Коромыслова поми-
мо сумки-портфеля зачем-то букет красных 
гвоздик и пакет с апельсинами.

– Надеюсь, гвоздик не чётное число? – 
пытаюсь шутить я.

– Это от женщин, от наших женщин, –  ча-
стит Коромыслов, – приказали купить и вру-
чить. Говорят: больным положено цветы для 
настроения.

Мы с Коромысловым до этого как-то осо-
бо и не общались. Он из молодых да ранних, 
ему лет 35,  в секретари попал совсем недав-
но, на последнем съезде и сразу развернул ки-
пучую деятельность: уже опубликовал свою 
прозу, драматургию, стихи (он, что называет-
ся, многостаночник) в «Столичном вестнике», 
«Подъёме», «Севере», ещё двух-трёх централь-
ных и губернских изданиях. Можно было бы 
по этому поводу поиронизировать, но, кто 
его знает, может, действительно, просто две 
волны – творческая и карьерная – совпали по 
амплитуде и времени. На меня, впрочем, то, 
что я видел-читал из творений Коромыслова, 
впечатления не произвело…

Итак, цветы поставлены в вазу, Лидия 
Петровна, которая вместе с апельсиновым 
пакетом получает просьбу приготовить нам 

88

  ПРОЗА



кофе, удаляется на кухню, начинается беседа. 
Коромыслов, оглаживая чёрную окладистую 
бородку, степенно рассказывает о секретар-
ских делах-заботах. Дела-заботы эти, при-
знаться, скучны: проблемы с арендой, делёж 
постов в Литфонде, происки оппозиции в Со-
юзе. Но как-то вдруг разговор перескакивает 
на очень даже интересную для меня тему – 
на мой журнал. Оказывается, узнаю я, ре-
дактируемый мною журнал самый лучший 
в России, самый престижный, только в нём 
ещё сохранился и сохраняется островок на-
стоящей русской литературы, не опоганенной 
низкопоклонством перед Западом и доморо-
щенным авангардом…

Жена приносит кофе. Я укоризненно 
(мол, что ж ты, голубушка, сама-то не дога-
далась?!) прошу её добавить к кофе коньячок 
и чего-нибудь лёгонького на закуску. Лидия 
Петровна смотрит на меня с недоумением, 
вздыхает, но послушно приносит на подносе 
коньяк, порезанный лимончик, коромыслов-
ские апельсины и сыр. Мы чокаемся, опроки-
дываем по рюмашке. «Эх, – думаю-сожалею 
я, – день сегодня для работы потерян!» Ещё 
с полчасика мы сидим с милым Коромыс-
ловым за обсуждением насущных проблем 
больной российской словесности, удивитель-
но как совпадая по взглядам-оценкам, при 
этом чокаясь и пригубливая. Наконец, когда 
я, окончательно разомлев, собираюсь прово-
дить дорогого гостя в прихожую, он спохваты-
вается и достаёт из сумки объёмистую папку:

– Николай Степанович, вот тут у меня 
роман исторический «Святополк Росский», 
очень бы хотелось…

Я меняюсь в лице, я скучнею, я начинаю 
мямлить, что-де у меня завотделом прозы 
рукописи первым смотрит, что времени нет 
совсем… Напрасные потуги. Коромыслов рас-
творяется-исчезает, выцарапав из меня обе-
щание прочесть его «Святополка Росского» 
лично. Представляю себе! В последнее вре-
мя творится настоящий бум беллетристи-
ки, окучивающей поле российской истории. 
Романисты то ли не решаются осмысливать 
бурливую современность, то ли ищут анало-
гии в глубине веков. Миссию Достоевского в 
текущей русской литературе мало кто пыта-
ется нести-исполнять, большинство плетутся 

по стопам Толстых: пишут-сочиняют в меру 
способностей свои вариации «Войны и мира» 
о Великой Отечественной, выдают на гора кто 
своего «Князя Серебряного», кто «Петра Пер-
вого»… 

Слава Господу, я исторических романов 
не пишу, я, как определял это Достоевский, 
одержим тоской по текущему.

Итак, категорически прошу жену боль-
ше ко мне никого и ни под каким видом не 
пускать. Между тем день-то скатывается к 
обеду. Махнув окончательно на свои жела-
ния-поползновения работать, я заглушаю эту 
свою тоску по текущему, выключаю комп и 
справляюсь у Лидии Петровны, не пора ли 
нам подзакусить? Оказывается, пора. Садим-
ся вдвоём за стол. Третьим в трапезе участву-
ет Фарисей. У него на кухне рядом с плин-
тусом есть своя столовая, свой сервиз – три 
чашки-плошки: в одной баночный «Вискас», в 
другой сухой, в третьей вода. Однако ж ры-
жий котяра считает своим долгом занимать 
свободный стул за нашим обеденным столом 
и выглядывать-вынюхивать с завистливым 
подозрением – чего это такого вкусненького 
втайне от него хотят-намереваются съесть хо-
зяева?

Насчёт вкусненького вопрос, конечно, 
спорный. Раньше, когда жена работала и ког-
да дети были маленькими, у нас кухней заве-
довала домработница, теперь Лидия Петров-
на стряпает сама. Обычно это овощной салат, 
суп-лапша или рисовый на курином бульоне, 
котлетки и биточки из полуфабрикатов. Впро-
чем, я, в отличие от Фарисея, непривередлив. 
Правда, примерно раз в месяц на меня на-
катывает волна кулинарного вдохновения, я 
сам делаю закупки на рынке, оккупирую на 
полдня кухню и выдаю праздничный обед 
или ужин с домашними пельменями или 
украинским борщом, с голубцами или даже 
каким-нибудь кроликом в белом соусе… 

В часы, когда я возюкаюсь на кухне, со-
чиняя-стряпая свой очередной аппетитный 
шедевр, мне порой приходит мысль, что, мо-
жет быть, мой талант как раз и есть талант 
кулинарный, а вовсе не писательский. Может 
быть, открой я свой ресторан, как это делают 
многие бездарные певцы и артисты, я бы дав-
но уже процветал и был миллионером…
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Итак, сидим с Лидией Петровной вдвоём 
за большим столом, дымятся две тарелки с 
супом. Фарисей сидит на третьем стуле, сте-
пенно ждёт свой кусочек тощей, но зато нату-
ральной курицы. Я вдруг экспромтом вопро-
шаю в пространство:

– А почему бы нам не скрасить обед гло-
точком чего-нибудь взбодрительного?

Вопрос повисает в воздухе.
– Чего ж добру пропадать, – убедительно 

продолжаю я, – там ведь коньячок раскупо-
ренный ещё, кажется, остался?

– Остался, остался, – вынуждена со-
гласиться Лидия Петровна и ставит на стол 
заветную бутылочку, не преминув доба-
вить: – Больно много ты пить стал, Николай 
Степаныч…

Что верно, то верно, спорить нечего. Да и 
смысла нет. Я медленно наливаю себе боль-
шую рюмку до краёв, с наслаждением выпи-
ваю. Вот и славненько, теперь можно и жало-
бы-рассуждения супружницы слушать…

Но наш привычный тет-а-тет нарушает-
ся: слышится шум открываемой входной две-
ри и появляется наша дщерь Валерия. Она, 
ещё одетой, заглядывает на кухню:

– О, вы едите? Как раз! Я с вами перехвачу…
Радость-то какая. Лидия Петровна под-

хватывается, начинает хлопотать. Я выпиваю 
остатки коньяка, принимаюсь за суп. Лера, 
звеня цепями, бусами и браслетами, устраи-
вается за столом.

– Хорошо бы, –  говорю я, – поздороваться 
с отцом и помыть перед едой руки.

– Ну, папик, опять ты не в настроении! – 
кривится дочь, но всё же встаёт из-за стола, 
отправляется в ванную, и потом, вновь воз-
никнув на пороге кухни, демонстративно кла-
няется: – Здравствуйте, Николай Степанович!

– Добрый день, Валерия Николаевна! – в 
тон отвечаю я и продолжаю есть.

Затем, когда суп заканчивается, я в ожи-
дании, пока жена положит мне котлетку с 
гречкой, смотрю, как дочь моя ест. Ест она 
быстро, жадно, хлебает полными ложками – 
сразу видно, целый день горячего не ела. 
Кольцо в верхней губе стучит об ложку.

– Скажи, Валерия, – спрашиваю я. – Вот 
ты сейчас при морозе в минус пятнадцать 
ходишь без головного убора и с голой пояс-

ницей. Ты что, не слышала про менингит, ра-
дикулит? Ты не знаешь, что такое почки? Ну 
почему бы не надеть дублёнку с капюшоном 
или шубку с шапкой?

– Ну, па-а-а! – надувает губки Лера. – 
Опять ты со своими нотациями… Я вот сейчас 
иду брать интервью у Гай Германики: пред-
ставляешь, я к ней в шубке с шапкой заяв-
люсь?

– Между прочим, я вчера читал интер-
вью в «Семи днях» с твоей Германикой: она 
как раз обожает хороший парфюм, так что 
пахнет от неё, в отличие от тебя, не сигарет-
ным дымом и пивом, а французскими духа-
ми. И на снимке она как раз в элегантной нор-
ковой шубке…

Честно говоря, я не помню, во что была 
одета девица-режиссёр, авторша скандаль-
ного сериала «Школа», но дщерь моя задума-
лась, наморщила лобик:

– Ты ещё скажи, что Лера без пирсинга 
была…

– Нет, почему же, с этим всё в порядке: 
уши в кольчугах, из носа железяка торчит…

 Я решаю после обеда, несмотря на хво-
ри, выглянуть на улицу. Для Лидии Петровны 
легенда – пойду подышу свежим воздухом, а 
то голова болит; на самом деле – надо прику-
пить на вечер мартини или фляжку коньяка: 
сегодня уж грех останавливаться.

Выходим мы вместе с Валерией. Она в ду-
блёнке и пахнет от неё «Шанелью». Мне при-
ходит на ум, что если б приложить чуть-чуть 
усилий и упорства, дочь мою ещё можно было 
бы, что называется, перевоспитать, вернее, 
довоспитать, спасти, может быть, её судьбу. 
Мне хочется сказать ей что-нибудь славное, но 
лифт уже останавливается, Лера спешит, вы-
скакивает из подъезда, на ходу машет мне ру-
кой, устремляется к джипу, громоздящемуся 
на тротуаре, вскакивает в него. Стёкла у этого 
танка на колёсах, разумеется, тонированные, 
так что я не могу разглядеть владельца-хозя-
ина «Ниссана», да мне это и не особо-то инте-
ресно. Судя по тому, что почти час терпеливо 
ждал Леру у подъезда, он у неё на привязи; а 
судя по тому, что она не удосужилась пригла-
сить его в дом и даже сейчас не захотела со 
мной знакомить – женихом его, даже потенци-
альным, считать пока преждевременно.
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Оно и слава Богу, а то вдруг опять ока-
жется аферистом. Однажды дочь под видом 
жениха привела в дом одного такого хлыща. 
Впечатление поначалу он произвёл благо-
приятное: Лидии Петровне розы вручил, мне 
бутылку виски. После праздничного ужина, 
не откладывая, попросил у меня аудиенции 
для делового разговора. В моём кабинете, 
по-родственному развалившись в кресле, из-
ложил суть дела-предложения: у него готовы 
рукописи трёх романов в жанре экшен, мы 
их выпускаем-печатаем под моим именем, а 
гонорары-дивиденды делим пополам. «Пред-
ставляете, ваше имя плюс мои забойные тек-
сты? – закатывал глаза в экстазе мальчик. – 
Мы весь мир порвём!..»

Я смотрю на японскую машину, прогло-
тившую мою дочь, и вспоминаю старую по-
говорку, переделанную на современный лад: 
«Не в свои «ниссаны» не садись!». Стою жду у 
двери подъезда, пока джип съедет с тротуара. 
Вот это меня раздражает. Раньше я к маши-
нам был равнодушен. Теперь я их порой нена-
вижу. Я убеждённый пешеход и велосипедист. 
Если бы не моё положение и врождённая ро-
бость перед условностями, я бы и по Москве 
раскатывал на велосипеде. В этом вопросе не 
только Европа, но и Китай с Вьетнамом на-
много демократичнее и  цивилизованнее нас. 
Никогда я не стремился заиметь-купить лич-
ное авто, за что, к слову, Лидия Петровна в 
молодости мне проедала плешь. Потом, когда 
я возглавил журнал и у меня появилась слу-
жебная машина с водителем, жена чуть успо-
коилась, но со временем, когда хлынул на 
российские дороги бурный поток блестящих 
иномарок, принялась давить на меня и, сое-
динив усилия с моим замом Ивановым, дода-
вили они меня таки – «Волгу» пришлось сме-
нить на «Вольво». Но пользуюсь я служебной 
машиной редко, в основном Геннадий возит 
мою жену и моего зама – с ними делит всю 
прелесть московских пробок. Лидия Петровна 
сама не решалась сесть за руль, хотя спора-
дически мечтала о том, как приобретёт себе 
«жука» немецкого, обязательно красного цве-
та, и станет раскатывать на нём по столице 
и на дачу. Дочь, насколько я знаю, даже и не 
мечтала заделаться автовладелицей. Но если 
мне вождение мешало бы думать-размыш-

лять, то у Валерии причины отказа от води-
тельских прав, вероятно, были более весомые: 
во-первых, зачем утруждаться, исполнять до-
вольно утомительную и по сути плебейскую 
роль извозчика-водилы, когда для этого есть 
ухажёры с машинами; а во-вторых, это что 
же, не пить, когда захочешь, пиво и вино?!

В семье нашей автотелега имелась одно 
время только у сына. Когда у него завелись 
собственные большие деньги, он тут же при-
обрёл себе «Тойоту». Первая авария случи-
лась уже на следующий день: Дмитрий въе-
хал-впечатался в столб. Отделался лёгким 
испугом и ремонтом машины. Через месяц 
уже в него врезался «мерс», причём признали 
виновным Диму, к тому же у него обнаружи-
ли алкоголь в крови. Сотрясение мозга, сло-
манные рёбра, ремонт двух машин, крупный 
штраф. Но и это его не остановило. И только 
после того, как он сбил на переходе десяти-
летнюю девочку (слава Богу, та отделалась 
синяками!), мне удалось убедить сына про-
дать машину. Я ему внятно объяснил-внушил: 
даже если при следующей аварии (а она обя-
зательно, она непреложно будет!) он сломает 
себе позвоночник и останется на всю жизнь 
инвалидом, прикованным к постели, это ещё 
терпимо – мы с матерью за ним будем ухажи-
вать и кормить с ложечки; но вот если он, не 
дай Бог, собьёт следующую девочку насмерть 
(а он непременно, он стопроцентно собьёт!) – 
ему светят тюремные нары на несколько лет. 
В тюрьму Дмитрий не хотел.

Ну так вот. Теперь я не просто к машинам 
равнодушен, теперь они меня раздражают, а 
порою и выводят из себя. Они мешают мне, 
вторгаются в мою жизнь. Мало того, что они 
сжигают кислород, отравляя меня выхлопны-
ми газами, они ещё и заполонили тротуары, 
и я вынужден, протискиваясь мимо них, пач-
кать одежду или сходить на проезжую часть 
и подвергать свою жизнь опасности; они стоят 
нагло на пешеходных «зебрах», и мы, унижен-
ные пешеходы, вынуждены лавировать меж-
ду ними, сталкиваться в узких проходах-ла-
зейках, портить себе и другим настроение. 

Меня больше раздражают в таких си-
туациях даже не наглые хамы-водители, а 
наши доблестные гаишники-гибэдэдэшники. 
Казалось бы, не надо гнаться за нарушите-
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лем ПДД, рисковать жизнью – вот он, стоит 
на тротуаре или «зебре», явно и в открытую 
нарушая все и всяческие правила: просто по-
дойди и накажи-оштрафуй. Даже и водителя 
искать не надо. Помню, ещё в 70-х годах про-
шлого века на наших экранах широко демон-
стрировались французские фильмы, где бра-
вый жандарм в исполнении Луи де Фюнеса 
подходил к неправильно припаркованному 
автомобилю, выписывал-заполнял на капоте 
штрафную квитанцию, прижимал её дворни-
ком к ветровому стеклу и – всё. Насколько я 
знаю, бывая в Европах, тем более так работа-
ет дорожная полиция в наши компьютерные 
времена. Почему у нас до сих пор подобная 
практика не приживается – ума не приложу.

Года два назад я совершил поступок, за 
который мне до сих пор стыдно. Какой-то не-
доумок из нашего подъезда взялся ставить 

свой «Лексус» на тротуар прямо у двери, за-
гораживая проход. И вот однажды, поздно 
вечером возвращаясь домой и будучи не в 
духе да ещё и подшофе, я впал в такую ярость 
при виде беспардонной машины, что не по-
ленился: поднялся домой, набрал и распеча-
тал крупным шрифтом плакатик «Проход не 
загораживать!!!», обильно смазал обратную 
сторону листа «Моментом», выскочил на ули-
цу и намертво приклеил-прилепил бумагу к 
ветровому стеклу. Представляю, что бы было, 
застукай меня хозяин «Лексуса» на месте пре-
ступления. Однако ж, подействовало – маши-
на эта дурацкая вплотную к подъезду больше 
не ставилась. 

Зато тут же её место занял громадный 
«Форд»… 

Продолжение в январском нормере журнала.

92


